


La	 madre	 de	 Rosie,	 Trudie,	 acaba	 de	 morir	 a	 causa	 de	 una	 enfermedad
incurable	 y	 hereditaria.	 De	 ahí	 que	 se	 vea	 en	 una	 encrucijada:	 ¿debe
hacerse	 las	 pruebas	 para	 saber	 si	 va	 a	 desarrollar	 el	 mal?	 La	 respuesta
cambiará	su	vida	para	siempre;	porque	es	imposible	heredar	la	enfermedad
de	alguien	que	en	realidad	no	es	tu	madre	biológica.

Ese	era	el	secreto	guardado	por	tía	Sara,	nunca	compartido	hasta	ahora	con
nadie.	 Ni	 siquiera	 con	 Trudie.	 Rosie	 siente	 que	 tiene	 derecho	 a	 descubrir
quién	es	y	está	dispuesta	a	encontrar	a	su	verdadera	madre,	por	mucho	que
la	abandonara	nada	más	nacer.	Acompañada	de	Andy,	su	gran	amor,	Rosie
inicia	 una	 búsqueda	 que	 no	 admite	 vuelta	 atrás.	 Pero	 su	 verdad	 no	 es	 la
única	 que	 saldrá	 a	 la	 luz:	 las	 mentiras	 sobre	 su	 pasado	 tienen	 raíces
profundas	e	insospechadas.
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Para	mis	maravillosos	padres.	Muchas	gracias	por	todo.

Y	para	todos	aquellos	cuyas	vidas	se	han	visto	afectadas
por	la	sombra	de	la	enfermedad	de	Huntington.

Vuestro	valor	y	fuerza	son	una	lección	de	humildad
y	verdadero	motivo	de	inspiración.

Ojalá	se	halle	pronto	un	remedio.
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PRÓLOGO

—¿ESTÁS	cachonda?	—me	susurra	Josh.
Estamos	a	oscuras	y	su	aliento	me	hace	cosquillas	en	la	oreja.
—Chis	—le	 riño,	 con	 los	ojos	pegados	a	 la	pantalla	mientras	Patrick	Swayze	y

Demi	Moore	se	sientan	ante	el	torno	de	alfarero	y	sus	manos	entrelazadas	se	deslizan
sobre	la	arcilla—.	Es	romántico.

—Y	muy	sugerente…	—dice,	y	un	delicioso	escalofrío	me	recorre	 la	espalda	al
notar	su	roce	en	la	oscuridad,	secreto	y	sensual.

«¿Es	esto	lo	que	se	siente?».
Miro	la	pantalla	mientras	los	besos	de	los	amantes	se	vuelven	más	apasionados,

profundos,	se	han	olvidado	de	la	vasija,	y	se	me	pone	la	carne	de	gallina	cuando	la
piel	de	Josh	acaricia	la	mía.

Me	muerdo	el	labio.	«¿Es	esto	lo	que	he	estado	esperando?».
Observo	a	los	amantes,	juntos	por	última	vez	en	esta	vida;	su	amor	recíproco	es

real,	apasionado	y	más	que	evidente.
«¿Es	eso	lo	que	sentimos	nosotros?	¿Amor	verdadero?».
Miro	a	Josh.
«¿Un	amor	que	durará	para	siempre,	pase	lo	que…?».
Sonríe,	y	sus	ojos	de	un	castaño	 intenso	centellean	en	 la	oscuridad	mientras	me

acaricia	la	cara	con	ambas	manos.
—Dios,	te	quiero	—susurra.	Su	mirada	se	entrelaza	con	la	mía.
Lo	miro	fijamente,	mi	corazón	late	desbocado.	Es	la	primera	vez	que	lo	dice;	la

primera	vez	que	lo	dice	cualquiera	de	los	dos.
«Esto	es…».
—También	te	quiero.
Sonrío	 de	 oreja	 a	 oreja,	 y	 un	 volcán	 de	 sensaciones	 entra	 en	 erupción	 en	 mi

estómago	mientras	me	deshago	en	sus	brazos	y	lo	atraigo	hacia	mí	como	nunca	antes
lo	había	hecho…

«Esto	es	de	verdad…».
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PRIMERA	PARTE

¿Qué	tiene	un	nombre?
Con	cualquier	otro	nombre,	lo	que	llamamos	rosa	sería	igual	de	fragante.

WILLIAM	SHAKESPEARE,
Romeo	y	Julieta
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CAPÍTULO	UNO

LA	luz	del	sol	se	desliza	por	los	rizos	oscuros	de	la	niña	mientras	avanza	torpemente
entre	la	hierba	seca.	Sonríe	y	se	le	marcan	dos	hoyuelos	en	las	mejillas	sonrosadas,
sus	ojos	verdes	refulgen	y	alza	unos	dedos	pegajosos	hacia	la	cámara.

De	repente,	tropieza.
Se	ve	una	sacudida,	 la	cámara	cae	en	 la	hierba	y	sigue	 filmando	en	un	ángulo

oblicuo	mientras	una	mujer	de	pelo	 castaño	 se	dirige	 corriendo	hacia	 la	pequeña,
que,	sin	embargo,	no	llora.	La	pantalla	se	inunda	de	sonrisas	silenciosas	mientras	la
madre	la	coge	en	brazos,	su	bonito	rostro	lleno	de	ternura	cuando	abraza	con	fuerza
a	su	hija,	en	un	gesto	protector,	y	lo	hace	de	manera	tan	efusiva	que	parece	que	no	la
vaya	a	soltar	jamás.

La	imagen	se	vuelve	borrosa…
Aprieto	el	botón	del	mando	a	distancia,	la	imagen	se	apaga	y	sume	la	habitación

en	la	oscuridad.	Miro	fijamente	la	pantalla	en	blanco.	Es	una	sensación	rara	ver	 tus
recuerdos	en	el	televisor,	como	si	estuvieras	viendo	una	película.	Es	como	si	en	algún
lugar,	en	un	mundo	maravilloso,	esos	momentos	estuvieran	atrapados,	embotellados,
para	poder	disfrutar	de	ellos	de	nuevo.	Me	pregunto	si	el	cielo	es	así,	si	puedes	elegir
los	mejores	momentos	de	tu	vida	y	revivirlos	una	y	otra	vez.	Ojalá.

El	 mundo	 exterior	 ya	 me	 parece	 distinto.	 Un	 desierto	 blanco,	 la	 primera
Nochebuena	blanca	en	Sussex	desde	hace	años.	La	nieve	lo	oculta	todo,	su	manto	se
extiende	sobre	las	irregularidades	del	terreno	y	los	arbustos,	y	crea	una	superficie	lisa
y	perfecta.	Como	el	glaseado	de	un	pastel	de	Navidad.	Sin	embargo,	todo	sigue	ahí.
La	grava	 sucia	que	 cruje	y	 sale	 volando	 cuando	 la	 aplastas	 con	 el	 coche,	 las	 rocas
irregulares	 del	 jardín,	 la	 zona	 de	 barro	 donde	 no	 crece	 nada…	 Todo	 sigue	 ahí,
escondido,	hibernando,	bajo	la	máscara	de	nieve.

Como	mi	madre.
Nada	había	cambiado	en	el	 interior,	dijeron	los	doctores.	Aún	podía	entender	 lo

que	 decíamos,	 pero	 no	 podía	 contestar	 como	 hacía	 antes.	 No	 podía	 abrazarme	 y
decirme	que	todo	iba	a	salir	bien,	como	siempre	había	hecho.	Como	necesitaba	que
hiciera.	Porque	no	iba	todo	bien.

Me	arrebujo	con	la	manta,	pero	no	cambia	nada.	Y	eso	que	ya	llevo	tres	jerséis.
Desde	que	mamá	se	puso	enferma	siempre	tengo	mucho	calor	o	mucho	frío,	no	puedo
explicarlo.	Ayer	fue	un	día	de	pasar	calor,	aunque	apenas	dejó	de	nevar	ni	un	instante.
Todo	el	mundo	me	miraba	como	si	estuviera	 loca,	de	pie	en	el	cementerio	nevado,
con	los	zapatos	de	tacón	de	aguja	de	mamá	y	mi	vestido	de	terciopelo	rojo	entre	el
mar	susurrante	de	suspiros	negros	de	reproche,	que	se	alzaban	como	señales	de	humo
en	el	aire	gélido.	Pero	no	me	importaba,	las	viejas	podían	murmurar	cuanto	quisieran:
era	 mi	 madre	 y	 ella	 pensaba	 que	 ese	 vestido	 era	 el	 que	 mejor	 me	 quedaba.	 Me
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llamaba	su	Rosa	Roja.
También	los	zapatos	eran	sus	favoritos:	la	recuerdo	bailando	con	ellos	en	la	boda

de	 mi	 prima	 Lucy.	 Yo	 debía	 de	 tener	 cuatro	 o	 cinco	 años	 entonces,	 y	 me	 había
escondido	bajo	la	mesa	del	bufé	en	protesta	por	el	vestido	de	color	merengue	fucsia
que	como	dama	de	honor	me	habían	obligado	a	llevar.	Pero	cuando	mi	madre	se	puso
a	bailar	me	olvidé	de	 todo	 eso.	Salí	 de	debajo	de	 la	mesa	y	me	 la	 quedé	mirando,
fascinada.	Dios,	 qué	garbo	 tenía.	Todo	 el	mundo	 se	 quedó	 inmóvil	 para	 observarla
mientras	daba	vueltas	y	se	deslizaba	por	el	salón,	al	son	de	la	música	y	el	castañeteo
de	los	zapatos.

Cuando	 acabó	 la	 canción,	 se	 detuvo,	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 algo
mareada,	 y	miró	 alrededor,	 como	 si	 no	 estuviera	 segura	de	dónde	 estaba.	Entonces
alguien	empezó	a	aplaudir.	Se	sonrojó,	avergonzada,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	me
cogió	y	me	dio	un	fuerte	abrazo,	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas.	No	fue	sino	más
tarde	cuando	descubrí	que	era	la	misma	canción	con	la	que	papá	y	ella	habían	abierto
el	baile	el	día	de	su	boda.

Los	 zapatos	 de	 tacón	 fueron	 uno	 de	 los	 primeros	 momentos	 dolorosos	 tras	 el
diagnóstico.	Recuerdo	que	un	día	oí	llorar	a	mamá	en	su	habitación.	Me	acerqué	sin
hacer	ruido	y	la	encontré	sentada	en	la	cama,	guardándolos	con	cuidado	en	una	caja
plateada,	amortajados	con	un	papel	de	seda	rosa	como	si	los	pusiera	en	un	ataúd.	Los
médicos	le	advirtieron	que	los	tacones	eran	un	accidente	en	potencia,	y	esto,	unido	a
todo	lo	demás,	era	lo	último	que	necesitaba.	La	observé	mientras	los	besaba	antes	de
cerrar	la	caja	con	un	gesto	delicado	y	ataba	el	preciado	paquete	con	un	lazo	azul.	Fue
el	primero	de	los	muchos	sacrificios	que	tuvo	que	hacer	por	culpa	de	la	enfermedad
de	Huntington.

Sin	 embargo,	 eso	 fue	 hace	 tiempo.	 Esa	 mamá	 murió	 mucho	 antes	 de	 que	 su
corazón	dejara	de	latir	el	martes	pasado.	La	verdadera	madre.	Tal	y	como	siempre	la
recordaré,	con	esos	preciosos	zapatos,	girando	y	dando	vueltas,	siguiendo	el	ritmo	de
su	corazón.	Y	no	en	una	cama	de	hospital,	sola,	pequeña,	frágil	y	vacía.

El	estridente	 timbrazo	del	 teléfono	me	sobresalta.	Cuento	 los	sonidos,	uno,	dos,
tres,	y	salta	el	contestador.

—¡Hola!	—exclama	mamá	con	voz	 cantarina	y	me	da	un	vuelco	 el	 corazón—.
Has	 llamado	 a	 la	 residencia	 de	 los	Kenning.	 Trudie	 y	Rosie	 no	 están	 aquí	 en	 este
momento,	pero	si	quieres	dejar	un	mensaje…	¡ya	sabes	cómo	hacerlo!

Trago	saliva	con	gran	esfuerzo.	La	tía	Sarah	no	ha	parado	de	insistirme	para	que
lo	 cambie,	 y	 sé	 que	debería	 hacerlo,	 pero	me	veo	 incapaz	de	 borrar	 su	 voz.	Suena
muy	feliz.	Muy	viva.

La	 persona	 que	 llama	 carraspea	 con	 inseguridad.	 Es	 un	 rasgo	 que	 me	 resulta
familiar,	a	pesar	de	que	ha	pasado	mucho	tiempo.	Clavo	los	ojos	en	el	teléfono.

—Hum,	 hola…	 ¿Rosie?	 Soy	Andy.	Cuánto	 tiempo,	 ¿eh?	—Pausa	 incómoda—.
Mira,	siento…	siento	mucho	lo	de	tu	madre,	debe	de	ser…	—Otra	pausa—.	Mierda.
Mira,	me	gustaría	mucho	verte,	llámame,	¿vale?	Pero	no	te	sientas	presionada.	Solo
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como	 amigos.	 ¿Vale?	 Ya	 sabes	 que	 siempre	me	 tendrás	 aquí	 si…	Ya	 sabes	 dónde
estoy.	Adiós.

Guau.	Andy.	Tiene	razón,	hace	mucho	tiempo.
—Creo	que	deberías	llamarlo.
Me	vuelvo	y	veo	a	la	tía	Sarah	en	el	umbral	de	la	puerta.	¿Tan	tarde	es	ya?	Sarah

trabaja	en	el	hospital	un	montón	de	horas	al	día,	pero	no	ha	dejado	de	venir	a	verme
siempre	que	puede	para	asegurarse	de	que	no	me	he	cortado	las	venas	o	he	quemado
la	casa,	o	algo	por	el	estilo.

Me	encojo	de	hombros.
—Quizá.
«No.	—Pienso—.	No,	no,	no».
—¿Y	por	qué	no?
Se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta,	con	un	gesto	recriminatorio.
—No	he	dicho	que	no,	he	dicho	quizá	—respondo	de	manera	enérgica.
—Es	lo	mismo.	—Replica—.	Te	conozco.
Es	 cierto,	me	 conoce.	Me	 conoce	 desde	 que	 nací.	 Fui	 la	 última	 esperanza	 que

tenía	mi	madre	de	tener	hijos.	Había	cumplido	los	cuarenta	y	dos	años	y	me	convertí
en	 el	 bebé	milagro.	 Sarah	 fue	 la	 comadrona	 que	 asistió	 en	mi	 parto	 esa	 noche.	La
noche	en	que	mi	padre	se	fue	para	no	regresar.

En	 realidad	no	es	mi	 tía,	 ni	 tan	 siquiera	 es	pariente,	 pero	 es	 la	mejor	 amiga	de
mamá	y	la	vecina	de	al	lado,	y	ha	estado	presente	en	los	principales	acontecimientos
de	nuestras	vidas.	Ha	sido	nuestro	ángel	guardián,	más	joven	que	mamá,	pero	mayor
y	más	sabia	que	yo.	Un	hecho	que	nunca	me	permiten	olvidar.

—En	serio,	Rosie,	tendrías	que	salir,	conocer	a	gente,	¡disfrutar	de	la	nieve!	¡Bien
sabe	Dios	que	no	durará	mucho!

—Me	encuentro	de	fábula	—le	digo.
—Lo	sé,	cariño…	Pero	te	vendría	bien	salir,	créeme.
No	soporto	que	la	gente	me	diga	lo	que	me	vendría	bien:	«Toma	una	taza	de	té,	te

sentará	 bien.	Venga,	Rosie,	 llora	 cuanto	 quieras,	 te	 vendrá	 bien».	 Sí,	 claro,	 porque
todo	eso	me	devolverá	a	mi	madre,	¿no?

Me	levanto,	cruzo	la	sala	y	me	dirijo	al	equipo	de	música.
—Mira,	Rosie,	esto	no	es	fácil	para	ninguna	de	las	dos,	¿sabes?	—Sarah	suspira	y

se	pasa	la	mano	por	el	pelo	encrespado,	que	lleva	recogido	en	una	coleta—.	Pero	no
deberías	esconderte	así,	es	Nochebuena.	Deberías	estar	con	gente,	con	la	familia.	Sé
que	mañana	irás	a	casa	de	tu	abuela,	pero	a	ella	le	encantaría	que	te	quedaras	a	dormir
algún	día	y	que	no	fueras	solo	en	vacaciones…

Voy	pasando	de	una	emisora	a	otra.
—Rosie…
Veo	 el	 reflejo	 de	 Sarah	 en	 la	 vitrina.	 Parece	 cansada,	 exhausta.	 Y	 avejentada.

Nunca	ha	 tenido	el	aspecto	de	una	persona	mayor.	Pero	me	da	 igual.	¿Cómo	puede
comportarse	 igual	 que	 los	 demás?	 Con	 una	 actitud	 condescendiente	 y	 plagada	 de
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clichés,	diciéndome	lo	que	debo	hacer…	Subo	el	volumen	y	un	coro	entona	Joy	to	the
World	a	voz	en	cuello.

—¡Rosie!	—grita	para	hacerse	oír—.	¡Baja	el	volumen!
—¡Esta	 tampoco	 me	 gusta!	 —replico,	 alzando	 la	 voz—.	 ¿Qué	 tal	 esta?	 —

Rockin’	Around	 the	Christmas	Tree	 sustituye	 al	 coro.	 Subo	 aún	más	 el	 volumen—.
Have	a	happy	ho-o-liday!

—¡ROSIE!	¡Baja	el	volumen!
—¡¿Qué?!	—grito,	 llevándome	una	mano	a	 la	oreja.	Quizás	 ahora	 sabrá	 lo	que

siento.
—ROSALIND	KENNING,	 ¡ESCÚCHAME!	—grita	Sarah,	y	apago	 la	 radio	de

golpe.
Su	voz	resuena	en	el	súbito	silencio	mientras	me	vuelvo.	Se	ha	puesto	roja	y	tiene

la	respiración	entrecortada.	La	luz	del	pasillo	que	hay	detrás	ilumina	todos	y	cada	uno
de	sus	pelos	encrespados,	como	si	fuera	un	halo.

—He	tomado	una	decisión	—digo	de	forma	racional	y	con	calma—.	Tengo	que
saberlo.	 —Respiro	 hondo—.	 Tengo	 que	 saber	 si	 padezco	 la	 enfermedad	 de
Huntington.

«Ya	está.	Ya	lo	he	sacado».
El	rubor	de	las	mejillas	de	Sarah	desaparece	y	revela	un	rostro	pálido	y	serio.
—Rosie…
—He	 tomado	 una	 decisión	—digo,	 tragando	 saliva—.	No	 puedo	 vivir	 así,	 con

esta	incertidumbre.	Tengo	que	saber	si	también	voy	a	desarrollarla,	si	voy	a…	—Soy
incapaz	de	pronunciar	la	palabra—.	Tengo	que	saber	la	verdad.

—Rosie.	 —Sarah	 traga	 saliva	 y	 se	 acerca	 hacia	 mí—.	 Debes	 meditarlo	 con
serenidad,	tómate	tu	tiempo…

—¿Y	qué	crees	que	he	hecho?	—le	espeto.
—Mira,	sé	que	ahora	que	tu	madre	ya	no	está	todo	te	resulta	extraño	y	que	sientes

miedo…
—¡No	 sabes	 nada!	—le	 grito.	Me	 tiemblan	 las	 piernas.	Nunca	 le	 he	 chillado	 a

Sarah,	 jamás	 le	 he	 alzado	 la	 voz…	 pero	 de	 repente	 todos	 los	 sentimientos	 que	 he
reprimido	 durante	 demasiado	 tiempo	 explotan	 de	 manera	 descontrolada—.	 No	 lo
sabes.	—Niego	con	la	cabeza—.	No…	No	puedes…	—Aparto	la	mirada.

Sarah	lanza	un	suspiro.
—Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 es	 demasiado	 pronto	 para	 tomar	 decisiones	 como

esta,	para	hacerse	la	prueba…
—¿Demasiado	pronto?	¿Cuándo	quieres	que	lo	averigüe?	¿Cuando	también	tenga

hijos?	Ya	no	soy	una	niña,	¡estoy	a	punto	de	cumplir	dieciocho	años!
—Lo	 sé,	 Rosie,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 decisión	 que	 te	 cambiará	 la	 vida.	 Es	 una

enfermedad	que	no	tiene	remedio,	y	cuando	lo	sabes,	ya	no	hay	vuelta	atrás…
—¡De	todos	modos	no	puedo	volver	atrás!	—Se	me	atragantan	las	palabras—.	Y,

en	realidad,	no	lo	es.	No	es	una	decisión	que	vaya	a	cambiarme	la	vida	porque,	en	el
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fondo,	no	cambia	nada,	¿no	es	así?	Ya	está	decidido	si	voy	a	vivir	o	a	morir…	Pero
me	gustaría	saber	cuál	de	las	dos	opciones	me	ha	tocado,	¿de	acuerdo?

Sarah	parece	abatida,	derrotada.
—¿Qué	 vida	 voy	 a	 tener,	 si	 no?	—pregunto	 en	 voz	 baja—.	 ¿Sin	 saberlo?	 Sin

saber	si	un	día	acabaré	como…
—No	te	pasará.
—Sarah,	es	hereditaria	—suspiro—.	Es	como	echar	una	moneda	al	aire.
—No.	—Me	agarra	de	los	hombros	con	ternura.	Tiene	la	mirada	triste—.	Rosie,

cariño,	 no	 tienes	 la	 enfermedad	 de	 Huntington.	 No	 es	 necesario	 que	 te	 hagas	 la
prueba.

—No	 te	 estoy	 pidiendo	 permiso,	 Sarah	 —replico,	 con	 calma—.	 El	 miércoles
tengo	hora	en	el	hospital	y…

—No	—insiste—.	No	me	entiendes.	—Respira	hondo—.	No	la	has	heredado.
—Sarah	 —digo	 con	 delicadeza,	 como	 si	 hablara	 con	 una	 niña—.	 Existe	 un

cincuenta	por	ciento	de	posibilidades	de	que	la	tenga,	es	un	hecho	genético.
—A	eso	me	refiero	—dice	Sarah	 lentamente,	sin	mirarme—.	No	existe	ninguna

probabilidad.
—No…	—Pestañeo—.	No	te	entiendo…
—Rosie…	—Suspira	y	se	acaricia	la	frente—.	¡Oh,	Dios!
Permanezco	inmóvil.	No	me	atrevo	a	respirar.
—Rosie,	no	la	has	heredado,	es	imposible	porque…	—Pausa	desesperada.	Traga

saliva.	Respira—.	Porque	Trudie	no	era	tu	madre.
Clava	sus	ojos	en	los	míos	y	aparto	la	mirada.
Hay	una	mancha	roja	en	 la	moqueta,	 junto	a	 la	puerta,	en	el	 lugar	donde	mamá

derramó	vino	tinto	mientras	servía	a	los	invitados,	una	Nochevieja	de	hace	años.	Me
dijo	que	solo	estaba	un	poco	contenta,	pero	yo	sabía	que	no	había	probado	una	gota
de	alcohol	en	toda	la	noche.

Ahora	parece	sangre.
—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 quería	 decírtelo,	 Rosie,	 sobre	 todo	 cuando	 Trudie

empezó	 a	 empeorar,	 para	 calmarte,	 para	 que	 tuvieras	 una	 cosa	 menos	 de	 la	 que
preocuparte,	y	porque	merecías,	mereces,	saberlo.	Pero	no	podía	contártelo	mientras
ella	viviera,	¿lo	entiendes?	Lo	eras	todo	para	Trudie.

Empiezo	a	quitarme	el	jersey.	Vuelve	a	hacer	calor.	Insoportable.
—¡Dios,	 es	horrible!	Lo	 siento	mucho,	 cariño,	 no	 es	 así	 como	quería	decírtelo.

Pero	si	te	hubieras	hecho	la	prueba	podrían	haber	comparado	vuestros	ADN,	y…	No
quería	 que	 lo	 descubrieras	 a	 través	 de	 otra	 persona.	 Tenía	 que	 decírtelo,
explicártelo…	—No	acaba	la	frase—.	¿Rosie?

Parpadeo	varias	veces,	intentando	concentrarme.
Sarah	suspira.
—Rosie,	 tenías	 que	 saberlo,	 debes	 saberlo,	 porque	 es	 el	 único	 modo	 de	 que

puedas	seguir	adelante	con	tu	vida,	¡con	tu	propia	vida,	sin	problemas	de	salud!
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La	sala	me	da	vueltas,	cada	vez	más	rápido.
—No	lo	entiendo.
Otro	suspiro.	La	misma	voz	suave.
—No	has	heredado	la	enfermedad.	No	era	tu	madre…
—¡NO!	—Me	asusto	ante	mi	propio	grito—.	¡Era	mi	madre!	¡Es	mi	madre!
—Rosie…	—Sarah	estira	el	brazo	para	cogerme.
—¡No!	¡Tú	estuviste	ahí!	—la	acuso,	apartándome—.	Estuviste	ahí	cuando	nací,

asististe	en	el	parto.	¿Cómo	puedes	decir…?
Doy	un	grito	ahogado,	me	falta	el	aire.
Asiente.	De	nuevo	esa	sonrisa.
—Sí,	sí,	estuve	en	tu	parto,	por	eso	sé	que	Trudie	no	era…
—¡Basta!	 ¡Basta	 de	 mentiras!	—grito—.	 ¡Esto	 me	 da	 asco!	 Es	 una	 asquerosa

artimaña	para	que	no	me	haga	la	prueba…	¡Admítelo!
La	miro	con	desesperación	a	los	ojos,	en	busca	de	alguna	señal	que	me	demuestre

que	no	es	cierto,	que	se	lo	ha	inventado	todo,	pero	solo	encuentro	su	aspecto	triste	y
cansado.

Me	siento	mareada,	me	da	vueltas	la	cabeza.
«¡Lo	 era!	 Era	 mi	 madre.	 ¿No?».	 Cierro	 los	 ojos.	 «Me	 lo	 habría	 dicho,	 me	 lo

habría	dicho	si	fuera	adoptada.	¿No…?».
—Siéntate,	Rosie,	estás	temblando.	Hablemos	de	esto.	Déjame	que	te	lo	explique,

por	favor…
Sarah	extiende	los	brazos	para	ayudarme.
La	aparto	de	mí	y	corro,	me	limito	a	correr.	Salgo	por	la	puerta	trasera,	la	verja,	el

bosque,	 bajo	 la	 colina	 y	 me	 dirijo	 hacia	 los	 campos,	 al	 tiempo	 que	 me	 quito	 los
jerséis,	corriendo	a	ciegas	por	la	nieve.	No	puedo	respirar.	Los	copos	giran	cada	vez
más	y	más	rápido,	bailan	y	dan	vueltas	en	mi	cabeza	junto	con	mi	madre.

«La	he	perdido	y	ni	tan	siquiera	era	mía».
Las	palabras	van	dando	tumbos	mientras	bailan,	frías	y	duras	y	pesadas.
Ni	tan	siquiera	pude	perderla	porque	no	era	mi	madre.

Lo	estoy	perdiendo.
Las	palabras	de	Josh	dan	tumbos	en	mi	cabeza:
—Tenemos	que	hablar.
Sé	qué	significa	esa	expresión.
Hace	tiempo,	desde	que	empezó	la	universidad,	que	espero	y	que	me	aterra	que

pronuncie	estas	palabras.
—¿Vienes	 a	 nadar?	—Melissa	 sonríe	 y	 me	 alcanza	 corriendo—.	 ¡A	 ver	 quién

llega	primero	a	los	cincuenta	largos!
—Hoy	no.	—Niego	con	la	cabeza—.	No	estoy	de	humor.
Suspira.
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—Ya	llevas	varios	días	de	mal	humor.	¡Debe	de	ser	un	nuevo	récord!
Me	abrazo	con	fuerza.
Adopta	una	expresión	más	afable	y	entrelaza	un	brazo	con	el	mío.
—¿Has	probado	con	una	bolsa	de	agua	caliente?
—¿Qué?
—A	mí	me	funciona…	o	una	manzanilla.
La	miro	 fijamente.	¿Por	qué	cree	 la	gente	que	 todo	puede	solucionarse	con	una

infusión?
—He	leído	que	las	friegas	con	aceite	de	lavanda	van	muy	bien.
—¿Dónde	hay	que	hacerlas?	—pregunto,	desconcertada.
—En	el	estómago,	tonta.	En	teoría	ayudan	a	aliviar	los	calambres.
¿Calambres?	De	repente	lo	entiendo.
—No,	 no	 lo	 he	 probado…	—Esas	 palabras	 se	me	 clavan	 en	 la	 garganta	 como

espinas	mientras	hago	los	cálculos	mentalmente.
—¡Ah,	ya	lo	entiendo!	—Melissa	sonríe—.	Lo	que	pasa	es	que	tienes	miedo	de

que	te	gane,	¿verdad?	¿Te	asusta	un	pequeño	reto?
Esbozo	una	sonrisa	y	noto	unos	pinchazos	en	la	cabeza.
«Cinco	semanas…	casi	seis…».
—Venga.	—Se	ríe—.	¡No	seas	infantil!
Me	arrastra	por	la	calle.	Mis	piernas	amenazan	con	ceder	en	cualquier	momento

mientras	el	latido	de	la	sangre	atruena	en	mis	oídos.
«No	seas	infantil…».
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CAPÍTULO	DOS

TODO	me	da	vueltas	y	 es	 ahora,	 tumbada	en	 la	nieve,	 cuando	me	doy	cuenta	de
dónde	estoy.

Las	 desoladas	 siluetas	 de	 unos	 árboles	 esqueléticos	 se	 aferran	 a	 las	 primeras
estrellas,	y	la	vasta	extensión	de	nieve	está	cubierta	de	una	hilera	tras	otra	de	lápidas
frías	y	negras.

Y	ahí	está.
«Gertrude	Kenning.	Amada	hija,	esposa	y	madre».
—¡Mentirosa!
El	 grito	 desgarrador	 nace	 de	 la	 garganta,	 las	 palabras	 de	 Sarah	me	 apuñalan	 el

cerebro	 mientras	 cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 intentando	 ahogar	 su	 voz,	 su	 cara
compasiva.

Su	expresión	se	transforma	en	una	sonrisa,	y	el	rostro	que	veo	ahora	es	el	de	mi
madre	cuyos	ojos	castaños	rebosan	calor,	amor	y	vida.

—¡Mentirosa!	—digo	entre	sollozos,	hundiendo	las	manos	en	la	nieve,	lanzando
bolas	de	hielo	y	barro	contra	la	tumba,	contra	las	mentiras	grabadas	en	piedra,	y	las
tiro	cada	vez	con	más	fuerza,	hasta	que	me	sangran	los	dedos,	se	me	nubla	la	vista,
ceden	mis	piernas	y	las	lágrimas	me	corren	por	las	mejillas—.	¡No	eras	mi	madre!

¡Pero	 lo	 era!	Era	mi	madre.	La	 única	 que	 he	 tenido.	Y	 ahora	 esto…	esto	 es	 lo
único	que	queda.

Formo	 un	 ovillo	 en	 la	 nieve	 y	 noto	 un	 dolor	 punzante	 en	 la	 piel	 cuando	 las
lágrimas	se	funden	con	el	hielo.

«Te	echo	de	menos,	te	echo	mucho	de	menos».
Cierro	 los	 ojos	 e	 intento	 recordar	 las	 figuras	 que	 hacíamos	 así,	 en	 la	 nieve,	 un

ángel	mamá	y	un	angelito	bebé.
Las	lágrimas	inundan	el	recuerdo.
«Nunca	 fue	 mi	 madre,	 nunca	 fue	 mía.	 Toda	 mi	 vida,	 toda,	 es	 una	 gran

mentira…».
Me	 pongo	 en	 pie	 con	 gran	 esfuerzo;	 me	 bombardea	 un	 caleidoscopio	 de

recuerdos:	recuerdos	falsos,	refulgentes	y	estridentes.	Todos	falsos,	todos	mentira.
«¿Por	qué	no	me	lo	dijo?	¿Por	qué	me	mintió?	Yo	tenía	derecho…	tengo	derecho

a	saber	quién	soy».
El	cementerio	da	vueltas	a	mi	alrededor.
«¿Quién	soy…?».
Cierro	los	ojos.
—¿Rosie?
Me	doy	la	vuelta,	con	la	respiración	entrecortada.
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Tiene	un	aspecto	distinto,	parece	mayor,	con	la	barbilla	salpicada	con	una	barba
de	tres	días,	el	pelo	más	largo,	pero	aun	así	lo	reconocería	en	cualquier	parte.

—Me	 parecía	 que	 eras	 tú.	—Andy	 sonríe,	 sin	 demasiada	 convicción—.	 ¿Estás
bien?	¿Has	recibido	mi	mensaje?

Asiento	en	silencio	y	me	alegro	de	que	la	oscuridad	oculte	mis	lágrimas.
—Iba	a	pasar	a	verte,	pero…	—Arrastra	los	pies—.	No	sabía	si…	si	tú…
Traga	saliva	con	los	hombros	encorvados	y	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos.
Me	 abrazo	 para	 protegerme	 de	 la	 gélida	 brisa	 y	 no	 levanto	 la	 mirada	 de	 los

zapatos.
—Además,	con	la	visita	de	mi	abuela	he	estado	en	arresto	domiciliario.	—Andy

carraspea—.	Acabamos	de	volver	de	la	iglesia.
Sigo	 su	 mirada	 hasta	 la	 iglesia.	 El	 edificio	 está	 iluminado	 y	 resplandece.	 Las

vidrieras	 arrojan	 luz	 de	 colores	 sobre	 las	 familias	 que	 charlan	 en	 el	 exterior.	 De
repente	me	estremezco.

—Joder,	Rose,	 te	estás	congelando.	Toma.	—Se	quita	 la	chaqueta,	me	 tapa	con
ella	y	cae	una	botella.	Vodka—.	 ¡Esto	 también	 te	ayudará!	—Se	 ríe,	nervioso,	y	 se
agacha	para	recogerla.

Miro	la	botella,	sorprendida.
—Bueno,	 ya	 sabes.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Los	 sermones	 pueden	 ser	 un

poco	aburridos…	—Sonríe,	con	esa	sonrisa	familiar	y	maliciosa,	y	el	corazón	me	da
un	 vuelco—.	 En	 realidad	 no	 es	 por	 eso,	 es	 que	 voy	 a	 una	 fiesta.	 Esta	 sobredosis
familiar	navideña	me	está	volviendo	loco	y…	—Una	mueca	le	ensombrece	el	rostro
fugazmente—.	O	sea…

Cojo	la	botella	y	la	levanto	hacia	el	cielo.	El	líquido	me	quema	la	garganta	y	me
dan	ganas	de	vomitar.	Tomo	otro	trago.

—¡Con	 calma!	 —Andy	 se	 ríe—.	 Te	 conozco,	 tomas	 dos	 copas	 de	 vino	 y	 ya
pierdes	el	conocimiento.

Lo	miro.	«Te	conozco».	Siento	un	dolor	en	el	pecho.
—Bueno,	 me…	 me	 alegro	 de	 verte,	 Rose.	 —Sonríe	 y	 esos	 ojos	 de	 un	 azul

increíble	me	hacen	palpitar	el	corazón.	Una	marea	de	recuerdos	me	inunda	la	cabeza.
Recuerdos	felices,	alegres	y	reales—.	Hacía	ya	mucho	desde	la	última	vez.

Tiene	razón,	pero	de	pronto	me	parece	que	fue	ayer.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	casa?	—Me	ofrece.
«Casa».	Me	 estremezco	 al	 pensar	 en	 la	 casa	 vacía	 y	 oscura	 llena	 de	mentiras.

Niego	con	la	cabeza.	No	es	mi	casa.	Ya	no.
—Vale.	—Arrastra	los	pies	y	se	vuelve	para	irse—.	Bueno…
—Espera	—digo	rápidamente.	Se	vuelve.
Dudo.	La	oscuridad	de	la	noche	y	el	frío	a	nuestro	alrededor,	su	chaqueta	cálida

sobre	mis	hombros,	el	vodka	que	corre	por	mis	venas.
—¿Has	dicho	algo	de	una	fiesta?
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Se	abre	la	puerta	y	me	someto	a	la	música.	El	lugar	vibra	al	son	de	esta	—pum,	pum,
pum,	pum—,	consume	y	aniquila	 todos	 los	pensamientos,	 todas	 las	conversaciones.
Me	entrego,	 agradecida.	Dejo	 la	 botella	 vacía	 junto	 a	 la	 puerta	 y	me	 adentro	 en	 la
multitud.

Rostros	 anónimos	 se	 agolpan	 mientras	 Andy	 me	 arrastra	 por	 la	 sala,	 entre
destellos	de	melenas	rubias	y	pendientes	relucientes;	góticos	de	párpados	pesados	y
brillo	de	labios	llamativo;	carne,	piercings,	botellas,	hileras	de	chupitos,	risas	agudas
e,	impregnándolo	todo,	el	olor	inconfundible	a	hierba.

—¿Quieres	comer	algo?	—pregunta	Andy,	sin	que	pueda	oírlo.
Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 cojo	 uno	 de	 los	 chupitos.	Me	 lo	 tomo	 de	 un	 trago,	 sin

apenas	 sentir	 el	 ardor	 cuando	 se	 desliza	 por	mi	 garganta.	 Intento	 coger	 otro,	 pero
Andy	me	agarra	del	brazo	y	señala	por	encima	de	mi	hombro.

—¡Eh,	ahí	está	Bex!
Me	doy	 la	vuelta	y	miro	entre	 la	multitud,	pero	en	 la	oscura	masa	de	gente	 los

cuerpos	 se	 retuercen	 y	 se	 funden	 entre	 sí,	 anónimamente.	Me	 vuelvo	 hacia	 Andy,
confundida,	cuando	recibo	un	empujón	por	detrás,	doy	un	cabezazo	contra	su	hombro
y	alguien	derrama	una	cerveza	en	mi	espalda.

—¡Eh!	—Andy	aparta	al	chico	que	me	ha	empujado—.	Cuidado,	¿vale?
El	muchacho	se	aleja	inseguro	y	se	deja	caer	en	un	sofá.
—Oh…	—Gruño,	en	voz	baja.
Noto	el	sabor	de	la	sangre	fresca	y	salada	en	la	lengua,	el	aroma	del	aftershave	de

Andy	me	hace	cosquillas	en	la	nariz.
Me	mira,	preocupado.
—¿Estás	bien?
Me	 limpia	 los	 labios	 cuidadosamente	 con	 el	 pulgar,	 y	 la	 cabeza	me	da	vueltas,

inundada	por	más	recuerdos.
—¡Estás	empapada!	—Sonríe	e	intenta	secarme	el	pelo—.	Venga,	vamos	a	algún

lugar	donde	puedas	limpiarte.
Aparte	de	un	montón	de	 chaquetas,	 el	 baño	está	vacío,	 y	 el	 leve	y	 lejano	bum,

bum,	 bum	 se	 cuela	 entre	 las	 tablas	 del	 suelo.	Andy	 coge	 una	 toalla	 húmeda	 y	me
limpia	el	corte	con	cuidado;	con	la	frente	arrugada	en	un	gesto	de	concentración,	se
inclina	 hacia	 delante	 y	 mi	 sensación	 de	 mareo	 aumenta.	 Me	 acaricia	 la	 mejilla	 y
siento	 un	 calor	 abrasador,	 mi	 corazón	 late	 desbocado	 cuando	 nuestras	 miradas	 se
cruzan.

Sin	pensarlo,	me	inclino	hacia	delante	y	lo	beso.
Andy	se	aparta,	sorprendido.
—Rosie…	—Busco	sus	ojos,	nerviosa,	y	me	mira	fijamente.
De	repente	nos	besamos.	El	sabor	de	sus	labios	suaves	es	muy	dulce	y	familiar,	y

mi	corazón	late	con	fuerza	contra	las	costillas.
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«Dios,	hace	tanto	tiempo	que	no	me	besan,	que	no	me	tocan…».
Me	 acerco	 más	 a	 él,	 los	 besos	 se	 vuelven	 más	 apasionados,	 más	 intensos;	 mi

mente	se	sume	en	el	olvido	y	mi	cuerpo	es	presa	del	fuego.
«Esto	es.	Esto	es	lo	que	necesito.	Huir.	Dejarme	llevar	por	completo.	Olvidar…».
Lo	beso	con	más	pasión,	aprieto	mi	pecho	contra	el	suyo	y	deslizo	la	mano	hasta

su	cremallera.
—Mm…	—gime	Andy.
Tiro	de	la	pequeña	pieza	metálica.
—Rosie…
Me	 acerco	 aún	más,	mi	 lengua	 se	 entrelaza	 con	 la	 suya	mientras	 introduzco	 la

mano…
—Rose,	no…	¡Rosie!
Me	aparta.	Los	labios	me	escuecen	en	el	aire	vacío.
—Lo	siento	—suspira,	pasándose	las	manos	por	el	pelo—.	Lo	siento,	no	puedo…

No	puedo	hacerlo.
—¿Qué?	—Parpadeo.	Su	rostro	da	vueltas	frente	al	mío—.	¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
Aparta	la	mirada	y	arrugo	la	frente,	intentando	encontrar	sus	ojos,	pero	no	se	está

quieto	y	no	puedo	centrar	la	mirada.
—¿Andy?
—Rosie,	 es	 que…	no	 puedo.	—Me	mira	 con	 una	 expresión	 de	 dolor,	 aparta	 la

mirada	y	suspira.
Entonces	me	doy	cuenta	de	lo	que	sucede.
—No	me	 quieres.	—Trago	 saliva.	 Siento	 un	 sabor	 agrio	 y	me	 estremezco.	 De

repente	tengo	frío—.	Nunca	me	has	querido.
—Rosie,	no,	eso	no	es	lo	que	he…
Lo	aparto	y	me	voy.	Siento	un	dolor	en	el	pecho	y	el	cuarto	de	baño	se	difumina

mientras	me	dirijo	tambaleante	hacia	la	puerta.
—Espera,	Rose…	—Intenta	agarrarme.
—¡Suéltame!
Me	aparto	y	tropiezo	al	precipitarme	por	el	pasillo.
Hay	cuerpos	por	todas	partes,	apoyados	en	las	paredes	y	tirados	por	el	suelo,	que

me	gritan	cuando	los	piso.	Mis	piernas	amenazan	con	ceder	en	cualquier	momento.
Me	 apoyo	 en	 la	 pared	 y	 avanzo	 a	 tientas,	 intentando	 no	 detenerme,	 sin	 perder	 el
equilibrio,	salir	de	ahí	y	respirar.

De	pronto	se	acaba	 la	pared.	Noto	que	caigo	y	no	puedo	parar.	Me	estremezco,
dispuesta	a	sentir	el	fuerte	dolor.	Pero	no	llega.

—Eh,	 tranquila.	—La	cara	de	un	chico	aparece	ante	mí.	Me	sujeta	y	me	apoya
contra	la	pared—.	¿Estás	bien?	Has	estado	a	punto	de	caer.

—¿Otra	que	cae	rendida	a	tus	pies,	Kyle?	—bromea	uno	de	sus	amigos.
Kyle	se	ríe	y	oigo	que	me	uno	a	ellos.	El	chico	toma	un	sorbo	de	cerveza	y	me

ofrece	la	botella.	Tomo	un	trago	con	avidez,	demasiado	rápido,	me	doy	un	golpe	en
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los	dientes	y	derramo	el	líquido	frío.	Kyle	se	ríe	y	yo	también.	Me	relamo	los	labios	y
noto	el	sabor	amargo	de	la	cerveza	fría	en	la	boca.

—¿Cómo	te	llamas,	por	cierto?	—pregunta	y	me	aparta	el	pelo	de	los	ojos—.	¿Te
conozco?

—Me…	—Intento	concentrarme,	pero	me	resulta	imposible	enfocar	la	mirada	en
su	rostro—.	Hum…	Ro…

—¿Ro?	 —Cuando	 ríe	 se	 le	 forman	 unos	 hoyuelos—.	 Bueno,	 Ro	 —dice,
inclinándose	hacia	mí—,	tienes	unos	ojos	muy	bonitos.

Hace	el	gesto	de	ponerme	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja	y	de	repente	 lo
beso	apasionadamente.	Él	 sonríe,	 sorprendido,	y	me	besa	 con	avidez,	 acercando	 su
cuerpo	al	mío.	Me	golpeo	la	cabeza	contra	la	pared,	pero	el	dolor	es	bienvenido,	los
besos	bruscos,	desesperados,	su	barba	de	tres	días	me	rasca	las	mejillas	y	su	lengua	se
retuerce	en	mi	boca.	Me	agarra	con	más	fuerza	y	me	aferro	a	su	espalda,	con	los	ojos
cerrados,	borrando	todo	lo	demás.

De	repente	se	aparta	bruscamente.	Los	labios	me	queman	y	respiro	entre	jadeos.
—¡Eh!	¿Qué	te	pasa,	Andy?	—exclama	Kyle.
Andy.	Mierda.
—Déjala	en	paz,	Kyle.
—¡Ha	sido	ella!	No	ha	podido	reprimirse.
Andy	me	agarra	del	brazo.
—Vámonos.
—Eh.	—Kyle	lo	detiene—.	Ya	es	mayorcita,	Hunter,	puede	hacer	lo	que	quiera.

—Le	guiña	un	ojo—.	Y	me	quiere	a	mí.
—Ha	bebido	demasiado.
—¿Quién	eres,	su	madre?
Me	estremezco.
—Mira…	Déjala	en	paz	y	ya	está,	¿vale?	—insiste	Andy.
—¿Por	qué	te	importa	tanto?	—replica	Kyle,	en	tono	desafiante.
—Te	he	dicho	—Andy	da	un	paso	al	frente—	que	la	dejes…
—Sí,	Andy	—digo,	arrastrando	las	palabras—.	¿Por	qué	te	importo	tanto?
Andy	se	detiene.	Me	mira,	pero	no	puedo	verle	los	ojos.
Kyle	se	ríe.
—Oh,	vaya,	Hunter.	Parece	que	aquí	no	te	necesita	nadie.	Haznos	un	favor,	¿vale,

tío?	 Lárgate.	 —Kyle	 me	 echa	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros—.	 Venga,	 cielo,
busquemos	un	lugar	donde	no	nos	moleste	nadie.	—Aparta	a	Andy	de	un	empujón.

—Espera.	—Andy	me	agarra	del	brazo.
—¡Apártate,	Hunter!
—Rose	—dice	Andy—.	Rose,	mírame.
No	levanto	los	ojos	del	suelo.
—¡Rosie!
—Eh,	un	momento.	—Kyle	aparta	el	brazo	de	mis	hombros—.	¿Rosie?	Espera,
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¿eres	Rosie	Kenning?	—Me	aparta	el	pelo	de	los	ojos	y	me	mira	fijamente—.	Joder.
—Esboza	una	sonrisa	despectiva—.	¿Qué	hace	 la	hija	de	Kenning	«la	Loca»	suelta
por	aquí?

—¿Qué?	—Se	me	encienden	las	mejillas.
—¡Eh,	mirad	todos!	¡Es	la	hija	de	Kenning	«la	Loca»!
—¡Kyle!	 —Andy	 lo	 agarra	 y	 Kyle	 levanta	 las	 manos,	 en	 un	 falso	 gesto	 de

rendición.
—Eh,	es	toda	tuya,	Hunter.	Ha	sido	un	error	por	mi	parte,	 tío.	—Se	aleja	por	el

pasillo,	 tambaleándose	 de	 una	 pared	 a	 otra—.	 Debería	 haberla	 reconocido	 por	 la
forma	de	andar,	¿verdad,	chicos?	Como	su	vieja…	¿recordáis	el	baile?	—Se	ríen	y
gritan,	dándole	la	razón—.	¡Uaaauh!	Y	la	caída…	¡Uuups!	—Kyle	cae	en	los	brazos
tendidos	de	un	chico	regordete—.	Es	marca	de	la	casa.

—Yo…	—No	puedo	pensar.	No	puedo	respirar.
—Lo	siento,	cielo.	—Se	acerca	bailando	hacia	mí	y	me	echa	un	brazo	alrededor

del	cuello—.	No	es	nada	personal.	Eres	muy	mona,	de	verdad.	Pero	son	tus	genes	los
que	están	locos.

Calor.	Demasiado	calor.
—¿Ah,	sí?	—Gruñe	Andy—.	¿Por	qué	no	vienes	aquí	y	me	lo	dices?
—Mira	 —susurra	 Kyle—,	 Hunter,	 colega.	 No	 quiero	 que	 me	 guardes	 rencor,

¿vale?	Es	tuya	y	lo	respeto.	—Le	da	una	palmada	a	Andy	en	el	hombro—.	De	hecho,
te	debo	una,	tío.	¡Si	hubieras	llegado	un	poco	más	tarde	podría	haber	pillado	algo!

Andy	intenta	darle	un	puñetazo,	pero	Kyle	se	aparta	justo	a	tiempo,	riéndose.
—Oh,	oh,	parece	que	la	pandilla	chalada	ya	tiene	otro	miembro,	¿eh,	chicos?	¿No

son	una	pareja	adorable?	Él	con	ese	orgullo	de	macho	y	ella…	¡Uuf!
Me	 escuecen	 los	 nudillos,	 la	 habitación	 da	 vueltas	 frenéticamente	 y	 golpeo	 la

pared	de	espaldas,	caigo	al	suelo	y	veo	a	Kyle,	que	cae	de	cabeza	sobre	la	mesa	de	las
bebidas.

«Feliz	Navidad»,	pienso,	mientras	todo	se	tiñe	de	negro.

Me	dejo	caer	al	suelo	mientras	Melissa	corre	el	pestillo	de	la	puerta	del	baño.
—Venga	—dice—.	Desembucha.
Mastico	la	galleta,	que	no	sabe	a	nada,	mientras	se	desmenuza	en	mi	boca,	para

ganar	tiempo.
—¿Qué	 te	 pasa?	 —Me	 rodea	 los	 hombros	 con	 un	 brazo—.	 Has	 estado	 muy

callada	todo	el	día.	No	es	habitual	en	ti.
Cierro	los	ojos.	«¿Cómo	puedo	contárselo?».
Suspira.
—Como	si	no	lo	supiera.
Abro	los	ojos	de	par	en	par.
—Te	 conozco.	—Esboza	 una	 sonrisa	 triste—.	Y	 lo	 estás	 enfocando	mal:	 tienes
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que	animarte,	volver	a	la	fiesta,	beber	un	poco	de	ponche	¡y	divertirte!
La	miro	fijamente.
—¡Tienes	 que	 demostrarle	 al	 idiota	 de	 mi	 hermano	 lo	 afortunado	 que	 es	 por

tenerte!
Aparto	la	mirada	y	lanzo	un	suspiro.	«No	lo	sabe…».
Alguien	llama	a	la	puerta.
—¡Un	momento!	—dice	Melissa—.	Créeme,	cielo,	esconderte	aquí	y	atiborrarte

de	galletas	no	te	servirá	de	nada.
Me	quita	 el	 paquete	 y	 yo	 estiro	 el	 jersey	 con	 gesto	 de	 timidez	 para	 taparme	 la

barriga.
—Sí,	Josh	conocerá	a	muchas	universitarias,	es	un	hecho.	Va	a	ir	a	la	universidad.
Asiento	 tristemente	 y	 me	 estremezco	 cuando	 la	 virulencia	 de	 los	 golpes	 en	 la

puerta	aumenta	de	forma	brusca.
Universitarias.	Mayores,	más	modernas,	sin	complicaciones…
—¡He	dicho	que	esperes	un	minuto,	joder!	—grita	Melissa,	que	le	da	un	puñetazo

a	la	puerta—.	Pero,	cielo,	no	tienes	nada	de	qué	preocuparte.	—Me	abraza	con	fuerza
—.	Porque	hay	otro	hecho	mucho	más	importante.	—Sonríe—.	Josh	te	quiere.	Tal	y
como	eres.

«No»,	pienso,	y	cierro	los	ojos	mientras	los	golpes	continúan	en	mi	cabeza.
«Tal	y	como	era…».
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CAPÍTULO	TRES

ABRO	los	ojos	súbitamente	cuando	alguien	me	golpea	de	forma	violenta	el	cráneo.
«¡Aaah!	¿Qué?	¡Mierda!	¡Aaay!».
Me	agarro	la	cabeza	y	entreabro	los	ojos,	intentando	ver	algo.	«¿Qué	es	eso?».
De	pronto,	la	puerta	se	abre	de	par	en	par	y	choca	contra	la	pared.
«Oooooooh…	¡Mierda!».
—¡Andy!	—Me	aferro	al	edredón	cuando	mi	cabeza	 implosiona—.	¿Qué	hac…

Cómo…?
—He	llamado.	Unas	cinco	veces.	Se	te	enfría	el	café.
—Pero…	¡¿Qué	haces	aquí?!
—Estoy	en	mi	casa.
Tira	un	montón	de	cosas	en	un	rincón	y	abre	las	cortinas	con	un	gesto	brusco.	La

luz	 implacable	me	 quema	 los	 ojos	 y	me	 obliga	 a	 esconderme	 bajo	 el	 edredón.	Un
edredón	 azul.	 El	 edredón	 de	 Andy.	 La	 cama	 de	 Andy.	 ¡Mierda!	 Echo	 un	 rápido
vistazo	a	mi	jersey	y	mis	vaqueros	arrugados…	Algo	es	algo.

Oigo	el	golpe	de	una	taza	junto	a	mi	cabeza.	Ay.
—Café.
—Hum.	Gracias.	—Murmuro,	parapetada	tras	el	edredón.
—Dale	las	gracias	a	mi	madre.	Lo	ha	hecho	ella.
—Lo	haré.
Se	queda	de	pie	un	momento,	alto	y	en	penumbra	frente	a	 la	ventana	 luminosa.

No	puedo	verle	la	cara.
—Mira,	 Andy,	 yo…	—digo	 con	 voz	 áspera.	 Carraspeo—.	 ¿Qué	 hago,	 o	 sea,

cómo…?
—¿No	lo	recuerdas?	—pregunta	con	incredulidad—.	¿No	recuerdas	lo	que	pasó

anoche?
—Yo…
Titubeo	y	niego	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	impotencia.
Me	mira	 un	 instante,	 luego	 lanza	 un	 suspiro	 y	 se	 agacha	 junto	 a	 la	 cama.	Me

aparta	el	pelo	de	la	cara.
—Estabas	muy	borracha	—dice	con	dulzura.
Me	 lo	 creo.	 Me	 cuesta	 enfocar	 la	 mirada	 y	 el	 cuerpo	 entero	 me	 duele	 una

barbaridad.	Sobre	todo	la	cabeza.
—¿No	recuerdas	nada?	—pregunta,	mirándome.
Esos	ojos.	Unos	ojos	de	un	azul	muy	intenso.
—Y…	—digo	mientras	siento	el	calor	del	edredón	en	torno	a	mi	cuerpo.
—¿Sí?
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—Yo…	—Lo	miro	a	los	ojos—.	¿Hicimos…?
Tuerce	el	gesto.
—No	—responde—.	No	hicimos	nada.
Se	pone	en	pie	rápidamente	y	mira	la	hora.
—Mierda,	la	abuela	me	matará.	Venga,	bébete	el	café	y	nos	vemos	en	el	coche.	—

Me	lanza	mi	móvil—.	Tienes	unas	ocho	llamadas	perdidas.
El	 teléfono	 parpadea	 de	 un	modo	 recriminatorio.	Abuela.	Cierro	 los	 ojos	 y	me

invade	un	sentimiento	de	culpa.
—Le	he	dicho	que	te	dejaría	en	su	casa	de	camino.
Levanto	la	mirada.
—¿De	camino?
—A	la	iglesia.	Es	Navidad.
Señala	el	montón	de	regalos	abiertos	que	ha	traído	antes,	un	montón	de	libros	de

viaje,	una	cámara	y	una	gran	mochila.
—¿Te	vas	de	vacaciones?	—Me	aventuro	a	preguntar.
—No,	 me	 tomo	 un	 año	 sabático	 antes	 de	 empezar	 la	 universidad.	 ¿Alguna

pregunta	más?	—me	espeta.
Lo	miro,	sorprendida.	¿Su	año	sabático?
—Tienes	cinco	minutos.
Sale	de	la	habitación	con	un	portazo	y	se	me	parte	el	cráneo	en	dos.
«¿Qué	pasó?».
Recorro	 la	 habitación	 con	 la	 mirada,	 veo	 el	 póster	 de	 Arctic	 Monkeys	 y	 su

querida	Wii,	el	cesto	para	la	ropa	sucia	con	canasta	de	baloncesto	y	asciendo	por	la
colección	de	cedés	hasta	el	fotomontaje	que	le	ayudé	a	colgar	con	Blu-Tack	alrededor
del	espejo	que	hay	sobre	el	 lavamanos.	En	 realidad,	no	ha	cambiado	mucho	en	 los
dieciocho	meses	que	han	pasado	desde	que	estuve	aquí	por	última	vez.

Me	tapo	la	cara	con	el	edredón,	el	olor	a	almizcle	del	aftershave	de	Andy	me	hace
cosquillas	en	la	nariz,	y	de	pronto	recuerdo	el	beso	de	anoche,	el	olor	de	su	piel,	su
pelo,	el	abrazo,	el	sabor	de	sus	labios,	tan	familiar,	rozando	los	míos.	La	cabeza	me
da	vueltas	cuando	cierro	los	ojos.	«Dios,	cuánto	lo	he	echado	de	menos».	Andy.	La
habitación	de	Andy,	 la	 cama	de	Andy.	Acogedora,	 cálida	 y	 cómoda,	 tal	 y	 como	 la
recuerdo.

No	es	que	nunca…	Jamás…	Y	no	por	falta	de	ganas,	tan	solo…	Yo	no	quería	que
fuera	una	situación	incómoda	después	de	clase,	con	una	oreja	en	la	puerta	de	la	calle,
para	tener	que	acabar	poniéndome	el	uniforme	deprisa	y	corriendo	si	llegaba	alguien
a	casa.	Tenía	que	ser	especial.	Perfecto.	Y	habíamos	planeado	la	ocasión	perfecta.

Después	de	 los	 exámenes	de	 secundaria,	 la	 escuela	organizó	un	baile,	una	gran
despedida	 formal	 antes	 de	 que	 nos	 adentráramos	 en	 el	 vasto	 mundo:	 algunos	 de
nosotros	 habíamos	 encontrado	 un	 trabajo	 normal	 o	 de	 becarios;	 otros,	 como	 yo,
íbamos	 a	 disfrutar	 de	 unas	 gloriosas	 vacaciones	 estivales	 de	 seis	 semanas,	 seis
maravillosas	 semanas	 que	 Andy	 y	 yo	 íbamos	 a	 invertir	 en	 descubrir	 Europa	 con
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nuestros	 billetes	 de	 Eurail,	 antes	 de	 que	 pudiera	 acompañarlo	 al	 instituto	 de
Maybridge.

A	decir	verdad,	eso	fue	lo	que	me	permitió	sacar	adelante	los	exámenes,	ese	sinfín
de	 horas	 deprimentes	 e	 interminables	 de	 repaso,	 las	 discusiones	 con	 mamá	 sobre
cualquier	 tontería:	 fue	 saber	que	me	esperaba	esta	 increíble	aventura,	 el	baile	de	 la
noche	antes,	una	velada	mágica	en	la	que	me	pondría	mi	vestido	de	fiesta	y	bailaría
con	Andy,	y	luego…	Bueno,	sus	padres	iban	a	pasar	el	fin	de	semana	fuera…

¿Y	qué	más	podía	desear?	Desaparecieron	los	pupitres	que	exigían	los	exámenes,
y	 en	 su	 lugar	 apareció	 una	 bola	 de	 discoteca	 que	 reflejaba	 una	marea	 de	 estrellas
relucientes	en	las	paredes	de	la	sala	de	la	escuela	mientras	nos	mecíamos	al	ritmo	de
la	música	del	grupo,	y	nuestro	secreto	nos	iluminaba	por	dentro	y	refulgía	en	nuestros
ojos.

Nos	fuimos	pronto.
La	casa	de	Andy	estaba	oscura	y	vacía	y	subimos	las	escaleras	bajo	la	luz	de	la

luna;	mis	sentidos,	a	flor	de	piel,	percibían	todos	los	roces,	los	sonidos,	los	latidos	de
mi	corazón	desbocado	al	entrar	en	su	habitación.	De	repente	encendió	un	interruptor
y	solté	un	grito	ahogado	cuando	cien	bombillas	diminutas	de	colores	cobraron	vida
sobre	el	espejo,	alrededor	de	la	ventana	y	en	torno	a	la	cama,	cubierta	con	pétalos	de
rosa.	Era	precioso.	Perfecto.

Se	volvió	hacia	mí,	le	brillaban	los	ojos	y	me	besó:	fue	un	beso	largo,	prolongado,
que	me	dio	escalofríos	e	hizo	que	la	cabeza	empezara	a	darme	vueltas	cuando	caímos
en	 la	cama.	Yo	 lo	besé	con	más	pasión,	disfrutando	del	peso	de	su	cuerpo	sobre	el
mío	mientras	Andy	deslizaba	los	dedos	por	la	espalda,	la	cintura,	la	cadera	y,	al	final,
solté	 un	 pequeño	 grito	 cuando	 se	 introdujeron	 en	mis	 braguitas,	 suaves,	 cálidos	 y
muy,	muy	delicados.

Intentó	seguir	avanzando…	pero	entonces	le	agarré	la	mano	y	lo	detuve.
—Lo	siento	—dije	con	la	respiración	entrecortada,	intentando	recuperar	el	aliento

—.	Lo	siento.
—Eh	—sonrió	y	me	besó—.	No	tienes	de	qué	disculparte.	—Me	apartó	el	pelo	de

la	frente	y	me	miró	fijamente—.	Tú	tienes	la	última	palabra.	¿Vale?
Asentí	y	nos	sentamos.	Volví	a	bajarme	el	vestido	y	me	abracé	las	rodillas.	Tenía

las	mejillas	encendidas.
«¿Y	ahora	qué?».
Andy	se	puso	en	pie.
—¿Le	apetecen	unos	bombones,	mademoiselle?	—preguntó	 con	 acento	 francés.

Cogió	una	bonita	caja	de	la	mesita	de	noche	y	me	la	ofreció	con	un	gesto	expresivo
—.	 Hechos	 con	 un	 chocolate	 negro	 y	 delicioso,	 y	 tan	 cremosos	 que	 parecen	 de
ensueño,	 esta	 caja	 de	 exquisitos	 bombones	 belgas	 es	 un	 producto	 obra	 de	 los
maestros	chocolateros	de…	hum,	supermercados	Tesco’s.

—Magnifique	—exclamé	entre	risas,	y	lo	miré	mientras	quitaba	el	envoltorio,	con
las	 mejillas	 sonrosadas	 bajo	 la	 luz	 tenue	 y	 el	 pelo	 rubio	 alborotado,	 en	 deliciosa
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armonía	con	su	camisa	arrugada.	Estaba	muy	guapo,	muy	atractivo…	Muy	Andy.
—Voilà!	—exclamó	al	abrir	la	caja—.	¿Desea	una	delicia	de	trufa,	mademoiselle?

¿Una	sensación	de	caramelo?	O,	tal	vez,	la	más	controvertida	de	las	exquisiteces,	¿un
bombón	de	crema	de	fresa?

Una	pequeña	sonrisa	de	desconcierto	se	dibujó	en	su	rostro	cuando	le	quité	la	caja
de	bombones	de	las	manos	y	la	dejé	a	un	lado.

—Eres	maravilloso	—le	dije.
Sonrió.
—Tú	también.
Entonces	le	di	un	beso	ardiente	y	efusivo,	y	deslicé	los	dedos	por	los	botones	de

su	camisa.
—Rosie.	—Andy	se	apartó	bruscamente	y	me	miró	a	los	ojos—.	Rose,	no	tienes

que…
Le	tapé	los	labios	con	un	dedo	y	sonreí.
—Quiero	hacerlo.
Me	 senté	 en	 su	 regazo	 y	 lo	 besé	 de	 nuevo,	 desabrochando	 un	 botón	 tras	 otro,

arrancando	 la	 camisa	 de	 su	 cuerpo	 firme,	 suave	 y	 cálido,	 levantando	 los	 brazos
mientras	él	me	quitaba	el	vestido	por	la	cabeza	y	lo	dejaba	caer	en	un	mar	de	lilas	que
había	 en	 el	 suelo,	 temblando	mientras	 sus	 dedos	 se	 deslizaban	 con	 dulzura	 por	mi
espalda	desnuda.	Por	fin	sus	ojos	hallaron	los	míos.

—Eres	preciosa	—me	dijo	y	me	besó—.	Te	quiero.	—Me	acarició	la	cara—.	Pero
¿estás	segura…?

Lo	 besé	 a	 modo	 de	 respuesta,	 le	 cogí	 la	 mano	 y	 me	 la	 llevé	 a	 los	 pechos,	 y
entonces	ataqué	su	cinturón.	No	tuve	que	insistirle	más.	Me	atrajo	hacia	sí	y	el	calor
de	su	piel	en	contacto	con	la	mía	hizo	que	me	estremeciera	de	forma	incontrolada;	sus
jadeos	 y	 sus	 besos	 cálidos	 fueron	 a	más	 cuando	 lo	 atraje	 hacia	mí,	 en	 un	gesto	 de
pasión	desenfrenada.	Sus	manos	no	se	detenían	ante	nada	—mi	pelo,	mi	espalda,	mis
pechos,	mis	piernas—,	pero	entonces	se	quedaron	inmóviles.

—¿Has	oído	eso?
—No.	—Respondí,	entre	jadeos,	abrazándolo	con	más	fuerza.
Me	besó	pero	se	detuvo	de	nuevo.
—Escucha.
Oí	un	leve	zumbido	en	mi	bolso.	El	móvil.
—No	 le	 hagas	 caso	 —susurré,	 con	 los	 dedos	 entrelazados	 en	 su	 pelo—.	 Ya

dejarán	un	mensaje.
—Pero	estamos	en	mitad	de	la	noche,	podría	ser	algo	importante…
El	zumbido	cesó.
—¿Lo	ves?	—Sonreí—.	No	puede	ser	tan	importante.
—Supongo	que	no.	—Sonrió	y	me	puso	debajo	de	él	con	un	gesto	rápido.	Solté

un	grito	de	felicidad—.	¿Por	dónde	íbamos?	—Nuestras	bocas	se	unieron	de	nuevo.
Entonces	el	zumbido	empezó	otra	vez.
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—Vale.	—Gruñí	y	hurgué	en	el	bolso	para	coger	el	móvil.
La	pantalla	verde	brilló	en	la	oscuridad:	Bex.
—Típico.	—Sonreí	y	lo	cerré—.	Quiere	un	informe	de	la	situación,	seguro.
—Bueno,	entonces	más	vale	que	tengas	algo	que	contarle	—murmuró	Andy,	que

me	mordió	el	cuello	y	me	hizo	reír.
De	repente,	el	sonido	estridente	del	teléfono	de	la	casa	nos	sobresaltó.
—¿Qué	demonios…?	—Andy	arrugó	la	frente	y	miró	el	reloj—.	¡Es	la	una	de	la

madrugada!
—No	contestes	—le	supliqué,	mientras	le	besaba	la	oreja—.	Aquí	no	hay	nadie.
Me	besó	de	forma	distraída,	sin	dejar	de	prestar	atención	al	teléfono.
—Es	mejor	que	lo	coja.
—Andy…	—Otro	beso.
—Enseguida	vuelvo,	te	lo	prometo.	—Sonrió	y	se	zafó	con	ternura	de	mi	abrazo

—.	¿Vale?
Puse	mala	cara	y	me	besó	en	los	labios.
—¿Vale?
—Vale.	—Sonreí—.	¡Pero	date	prisa!
El	teléfono	dejó	de	sonar	y	me	quedé	ahí	quieta,	escuchando,	aunque	no	oí	nada.

Cogí	 la	 camisa	de	Andy,	 aún	caliente,	 aún	 impregnada	del	 su	delicioso	olor,	me	 la
puse	y	me	tumbé	con	una	pose	seductora	justo	cuando	volvió.

—¿Y	bien?	—susurré—.	¿Qué	te	parece…?
Andy	me	dio	el	teléfono.
—Es	para	ti.
—¿Para	mí?
—Bex.	—Puso	los	ojos	en	blanco.
—No	puede	ser.	¿Ha	llamado	a	tu	casa?	—Bajé	de	la	cama	para	coger	el	teléfono

—.	Bex,	más	te	vale	que	sea	algo	importante…
—¡Rosie,	por	fin!	¡Te	he	llamado	cinco	veces	al	móvil!
—Lo	siento,	no	lo	he	oído,	estaba	ocupada…	—Le	lanzo	una	sonrisa	a	Andy—.

¿Qué	es	eso	tan	importante	que	ha	sucedido?
—Es	tu	madre	—dijo	Bex—.	Está	aquí.
—¡Mierda!	—exclamé,	enfadada—.	¿Quiere	que	vaya	a	casa?	Pues	dile	que	tengo

dieciséis	años	y	que	haré	lo	que…
—No,	 Rosie	 —me	 interrumpió	 Bex,	 con	 voz	 apremiante—.	 Ha	 sufrido	 un

accidente.

Me	sobresalto	al	oír	la	bocina	del	coche	de	Andy.	Tiro	el	edredón	al	suelo	y	salto	de
la	cama…	demasiado	rápido.	La	habitación	da	vueltas	y	me	agarro	al	lavamanos	para
no	perder	el	equilibrio,	cierro	los	ojos	y	rezo	para	no	vomitar.	Espero	un	segundo.

Nada.	 Abro	 un	 ojo	 con	 cautela	 y	 veo	 un	 reflejo	 pálido	 y	 hosco.	 Me	 miro
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fijamente.
La	chica	de	mejillas	sonrosadas	que	se	miró	en	este	espejo	ya	no	existe.	La	chica

con	un	montón	de	amigos	y	con	el	novio	increíble,	la	chica	que	se	moría	de	ganas	de
que	llegara	un	verano	sin	preocupaciones	y	lleno	de	viajes,	de	que	llegara	el	resto	de
su	vida.	Esa	chica	desapareció	hace	dieciocho	meses.

La	busco	en	las	fotos	que	rodean	el	espejo,	pero	aunque	veo	docenas	de	rostros
sonrientes,	no	conozco	ninguno.	Los	miro	fijamente.	Ya	no	están	las	fotografías	que
pegamos	 juntos	 de	 nuestros	 amigos	 de	 la	 escuela,	 de	 nuestras	 citas,	 de	 nuestros
recuerdos;	 en	 su	 lugar,	 desconocidos:	 en	 discotecas,	 de	 vacaciones,	 en	 el	 parque.
Andy	 aparece	 riendo	 con	 gente	 a	 la	 que	 no	 conozco,	 pasándoselo	 en	 grande.
Disfrutando	de	su	vida.	Viajando,	recuerdo,	y	se	me	cae	el	alma	a	los	pies.

No	es	conmigo	con	quien	viaja.
Siento	 un	 dolor	 en	 el	 pecho.	 De	 repente	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Andy	 se

encuentra	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Me	 equivoqué.	 Las	 cosas	 han
cambiado.	Hemos	 cambiado.	 Todo	 cambió	 esa	 noche.	 La	 última	 noche	 que	 estuve
aquí.

«Pero	ayer	me	besó.	—Me	recuerdo	con	desesperación—.	¿Significa	eso	algo?».
Recorro	 frenéticamente	 las	 fotos	 con	 la	mirada,	 desesperada	 por	 encontrar	 una

mía,	 nuestra	—una	 fiesta,	 una	 cita,	 algo—,	 algún	 signo	 que	me	 demuestre	 que	 ha
pensado	en	mí	en	todo	este	tiempo,	que	me	ha	echado	tanto	de	menos	como	yo	a	él.
De	pronto	se	me	para	el	corazón,	clavo	la	mirada	en	una	fotografía	de	Andy	en	la	que
abraza	con	fuerza	a	una	chica	y	sonríe	a	la	cámara	mientras	esta	lo	besa	con	ternura.

Una	chica	rubia	y	guapa.
Arranco	la	foto	de	la	pared	y	me	tiemblan	los	dedos	mientras	observo	sus	dedos

entrelazados,	 sus	 camisetas	 a	 juego	 de	 la	 selección	 inglesa,	 el	 estadio	 que	 hay	 tras
ellos,	donde	se	jugó	la	Eurocopa	hace	dos	veranos…

Siento	un	golpe	en	el	pecho.	Fuerte.
Hace	dos	veranos.	Justo	después	de	que	rompiéramos.	El	verano	en	el	que	íbamos

a	viajar	por	Europa.
El	verano	que	se	fue	sin	mí…
No	puedo	respirar.	Noto	una	presión	en	el	pecho	cuando	el	dolor	que	me	causó	la

marcha	 de	Andy	me	 invade	de	 nuevo,	 la	 irrefrenable	 inseguridad	de	 que	 no	 era	 lo
bastante	buena,	de	que	nunca	lo	había	sido,	de	que	se	había	cansado	de	esperar	a	que
estuviera	lista,	o,	peor	aún,	de	que	después	de	verme	desnuda	ya	no	me	quería.

«No	me	quieres».	Mi	voz	resuena	en	mis	oídos	y	se	me	encienden	las	mejillas	al
recordar	 cómo	 se	 fue	 anoche,	 cuando	 aún	 me	 escocían	 los	 labios	 por	 el	 rechazo.
«Nunca	me	has	querido».

Abro	el	grifo,	me	mojo	la	cara	ardiente,	las	lágrimas	me	queman	los	ojos	mientras
todas	mis	esperanzas	de	que	podamos	volver	a	estar	juntos	se	desvanecen.

De	 modo	 que	 fue	 esto	 lo	 que	 sucedió.	 Por	 eso	 quería	 parar	 cuando	 sonó	 el
teléfono	esa	noche,	por	eso	se	fue	de	viaje	sin	mí.	Me	dejó.	Me	dejó	y	se	fue	a	buscar
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a	otra.	Y	la	encontró	a	ella…
Abro	los	ojos	con	fuerza	y	busco	más	fotos	de	ella,	de	otras	chicas,	otras	novias.

¿Cuántas	ha	habido?	Rastreo	las	instantáneas	—fiestas,	gente,	caras—,	entonces,	de
repente,	aparece	una	cara	familiar	sonriendo,	al	fondo.	Sus	ojos	 inquietos	se	cruzan
con	los	míos,	y	recuerdo	de	 inmediato	 la	noche	anterior.	Kyle…	la	fiesta…	el	beso
con	 Andy…	 el	 beso	 con	 Kyle…	 las	 burlas	 de	 Kyle…	 su	 imitación	 burlona	 de
mamá…

Siento	una	brusca	sacudida.
Mamá.
Las	palabras	de	Sarah	vuelven	a	mi	cabeza	y	la	habitación	empieza	a	dar	vueltas.
«Trudie	no	era	tu	madre».
Me	agarro	 al	 borde	del	 lavamanos	y	 se	me	 revuelve	 el	 estómago	al	 recordar	 la

pesadilla,	más	cruda,	más	dolorosa,	más	aterradoramente	real	en	la	fría	luz	del	día.
«Trudie	no	era…	Nunca	fue	mi	madre…».
Y	nunca	me	lo	dijo.	¿Cómo…	cómo	pudo	ocultarme	un	secreto	como	ese	después

de	todo	lo	que	pasamos	con	la	enfermedad?
Sobre	todo	cuando	averiguó	que	estaba	enferma…
La	habitación	da	vueltas	y	sumerjo	la	cara	en	el	agua	helada,	 intentando	ahogar

las	preguntas,	el	dolor,	las	imágenes	que	inundan	mi	cabeza…

Aquella	noche,	después	de	la	llamada	de	Bex,	tomé	un	taxi	y	volví	a	la	escuela	—si
mamá	 estaba	 enfadada	 conmigo	 por	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 de	 Andy,	 él	 sería
precisamente	la	última	persona	a	la	que	querría	ver—,	pero	cuando	llegué	ya	se	había
ido.

Mamá	 había	 aparecido	 en	 el	 baile	 buscándome,	 dijo	 Bex.	 Al	 parecer	 había
olvidado	que	le	había	dicho	que	iba	a	quedarme	en	casa	de	Bex,	pero	cuando	no	me
vio	en	 la	 escuela	 se	puso	hecha	una	 furia.	Entró	en	el	baile,	 contoneándose	con	 su
vestido	 y	 sus	 zapatos	 de	 tacón	 favoritos,	 buscándome,	 a	 voces.	 Bex	 intentó
explicárselo,	intentó	llamarme,	pero	yo	no	cogí	el	móvil,	claro…

Entonces	 mamá	 se	 dirigió	 al	 coche.	 Los	 profesores	 intentaron	 detenerla,	 le
advirtieron	que	no	podía	conducir	en	su	estado,	pero	ella	se	los	quitó	de	encima.

Entonces	 tropezó	 con	 un	 árbol,	 se	 cayó	 y	 se	 rompió	 un	 tobillo.	 Uno	 de	 los
profesores	 la	 llevó	 al	 hospital	 y	 fue	 ahí	 donde	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba
borracha.	De	que	sucedía	algo	más	grave,	muy	grave.	Y	su	vida	cambió	para	siempre.

Y	también	lo	hizo	la	mía.

La	puerta	del	dormitorio	de	Andy	se	abre	de	forma	brusca.
—Tengo	mejores	cosas	que	hacer	el	día	de	Navidad	que	esperarte,	¿lo	sabes?	—
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me	espeta.
—Seguro	que	sí	—digo,	y	le	tiro	la	foto	a	los	pies.
La	mira,	sorprendido.
—Rosie,	yo…	No	es	lo	que	crees.
—Sí,	claro.	—Y	aparto	la	mirada.
—Solo	fue	una	aventura,	hace	mucho…
—Hace	dieciocho	meses,	para	ser	exactos.
—Rosie…	—balbucea—.	No	es…	No	somos…	No	significó	nada.
—Lo	que	tú	digas.
Trago	saliva	e	intento	salir	de	la	habitación.
—Rose…
Me	agarra	del	brazo	y	está	frío	como	el	hielo.
—Suéltame.
—Rosie,	yo…
—Andy…
—¡¿Qué	querías	que	hiciera?!
Me	detengo	y	me	cuesta	respirar.
—¿Qué	querías	que	hiciera,	Rose?	¿Que	te	esperara	durante	dieciocho	meses	por

si	acaso	decidías	llamarme?	¿Por	si	volvíamos	a	salir?
Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.
—Dime,	Rosie,	¿qué	tenía	que	hacer?
—No	lo	sé	—murmuro,	impotente—.	Creía	que	me	querías.
—Te	 quería	—dice	 Andy	 con	 voz	 triste—.	 Pero	 me	 echaste	 de	 tu	 mundo.	—

Chasquea	los	dedos—.	¡Sin	pensártelo!	Yo	no	sabía	el	motivo,	no	me	lo	dijiste,	ni	tan
siquiera	contestaste	al	teléfono	ninguna	de	las	cincuenta	veces	que	te	llamé	para	saber
por	qué	no	estabas	en	la	estación	tal	y	como	habíamos	acordado.	Me	dejaste	plantado
en	el	andén,	como	un	idiota,	Rosie…	¡Y	estuve	a	punto	de	perder	el	tren!

—Pero	no	lo	perdiste	—digo	en	voz	baja—.	Te	fuiste.
—Sí,	 me	 fui.	 Estaba	 dolido,	 furioso,	 había	 invertido	 todos	 mis	 ahorros	 en	 un

billete	de	Eurail	que	estaba	a	punto	de	perder.	No	me	explicaste	por	qué	no	 ibas	a
venir,	no	me	diste	un	motivo	para	que	me	quedara,	solo	me	enviaste	un	mensa,	¡un
mensaje!,	 para	 pedirme	 perdón	 y	 decirme	 que	 no	 podías	 ir	 conmigo.	 ¡Ninguna
explicación,	nada!	—Aparto	la	mirada—.	Dejar	a	alguien	así	es	una	putada,	Rose.

Lo	miro	fijamente.
—¡No	te	dejé!	Es	que…	Tenía	que	enfrentarme	a	muchas	cosas	y	no	podía…
—¿No	podías	hablar	de	ello	conmigo?	¿No	podías	contármelo?
—¡No	podía!	—exclamo	en	tono	recriminatorio—.	Por	aquel	entonces	no	podía.
—¡¿Por	qué?!	—Estalla—.	¿Qué	era	eso	tan	horrible	que	no	podías	contarme?
Me	cuesta	mucho	respirar;	incluso	ahora	me	resulta	difícil	encontrar	las	palabras

para	 describir	 la	 horrible	 incertidumbre,	 la	 confusión	 y	 el	 pánico	 que	 sentí	 ese	 día
atroz	que	marcó	mi	vida,	cuando	le	diagnosticaron	la	enfermedad	a	mamá.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Andy	suspira.
—Como	si	no	lo	supiera.
—¿Qué?
Aparta	la	mirada.
—Es	bastante	obvio.	El	momento…	lo	que	sucedió…	o	no	sucedió…	—Arrastra

los	pies	y	 se	 sonroja—.	Lo	siento	 si	hice	algo	mal,	 si	 te	 forcé	a	hacer	algo	que	no
querías…

Lo	miro,	asombrada.
Él	me	mira,	afligido.
—Pero	podrías	haber	hablado	conmigo.	No	me	importaba	esperar.
—¿Qué?	¡No!	—exclamo,	con	las	mejillas	encendidas.	¿Cree	que	lo	dejé	por	lo

que	pasó	esa	noche?—.	No,	no	fue…	—Respiro	hondo,	debo	poner	mis	pensamientos
en	orden—.	Andy,	no	fue	por	ti,	no	tiene	nada	que	ver	contigo.	Fue	mamá…

—Entonces	¿por	qué	no	me	lo	dijiste?	¿Por	qué	no	me	llamaste?
—Estaba	en	el	hospital,	tenía	el	móvil	apagado,	no	podía.
—Podrías	 haberlo	 hecho	 si	 lo	 hubieras	 intentado.	 Podrías	 haberme	 llamado,

podrías	 habérmelo	 explicado,	 podrías	 haberme	 contado	 lo	 que	 estaba	 pasando	para
que	no	hubiera	seguido	albergando	esperanzas…

Lo	miro,	boquiabierta.
—En	 todas	 las	 ciudades,	 en	 todas	 las	 estaciones,	 en	 Roma,	 en	 Atenas,	 en

Barcelona,	 rezaba	 para	 que	 hubieras	 cambiado	 de	 opinión,	 para	 que	 estuvieras	 allí
esperándome	y	me	dieras	una	explicación,	para	que	me	acompañaras	en	el	resto	del
viaje,	de	 la	 aventura	que	habíamos	planeado	durante	 tanto	 tiempo.	—Se	encoge	de
hombros—.	Pero	no	apareciste.	No	apareciste	y	para	mí	 estaba	claro	que	no	ya	no
ibas	a	venir.	—Suspira—.	Me	cansé	de	esperarte.

—Pues	tampoco	es	que	esperaras	demasiado,	¿no?	—Señalo	la	foto—.	¿Cuánto?
¿Un	par	de	semanas?	No	debías	de	quererme	tanto.

Balbucea.
—Fui	 yo	 quien	 te	 esperaba	 —le	 digo—.	 No	 podía	 creerme	 que	 te	 hubieras

largado	sin	mí.	Me	pasé	el	verano	esperando	que	me	llamaras,	que	vinieras	a	verme
cuando	regresaras.	Te	necesitaba.	—Trago	saliva—.	Pero	no	lo	hiciste.

Aparta	la	mirada.
—Creía…	Creía	que	me	habías	dejado.
—Y	yo	creía	que	tú	me	habías	dejado	a	mí	—replico	con	tristeza—.	¡Pero	no	me

metí	en	la	cama	con	el	primer	chico	que	se	cruzó	en	mi	camino!
—No	fue…
—¡¿Y	cómo	te	atreves,	cómo	demonios	 te	atreves	a	decirme	con	quién	puedo	y

con	quién	no	puedo	estar	ahora?!
—¿Qué?
—Eres	 un	 hipócrita.	 Ahí	 estabas,	 con	 otra	 chica	 justo	 después	 de	 cortar,	 y	 sin

embargo	ahora,	un	año	y	medio	después,	¡te	pones	hecho	una	furia	cuando	estoy	con
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otro	chico!
—¡Eso	no	es	lo	que	pasó!
—¿Qué?	—pregunto	con	incredulidad—.	¡Apartaste	a	Kyle	a	empujones!
—Bueno,	sí…	¡Pero	lo	hice	porque	estaba	preocupado	por	ti!
—¿Preocupado	por	mí?	¿Por	eso	me	besaste?
—En	realidad,	fuiste	tú	quien	me	besó.	—Me	recuerda.
—¿Sí?	Bueno…	¡Estaba	borracha!	—replico	con	amargura.
Me	arden	las	mejillas.
—¡Exacto!
—¿Qué?
—Rose…	No	controlabas.	No	sabías	lo	que	hacías,	y…	después	de	lo	que	pasó	la

última	 vez…	—Traga	 saliva—.	 Lo	 siento.	 Nunca	 debería	 haber	 sucedido.	 Fue	 un
error.

Un	error.	Se	me	desgarra	el	corazón,	aparto	 la	mirada	y	entonces	reparo	en	una
fotografía	situada	en	el	borde	derecho	del	montaje,	casi	oculta	entre	las	otras.	Soy	yo.
Andy	y	yo.	Nuestra	primera	cita.	Fuimos	a	patinar	sobre	hielo,	luego	a	comer	fish	and
chips,	¡a	quién	se	le	ocurre!,	y	nos	sentamos	bajo	las	estrellas,	con	los	cucuruchos	de
papel	de	periódico.	Miro	la	foto	fijamente.	Ambos	tenemos	las	mejillas	sonrosadas,
nos	brillan	los	ojos	de	tanto	reír.	Parecemos	muy	felices.	Cierro	los	ojos	para	contener
las	lágrimas.

—Rosie	—suspira	Andy—.	Mira,	lo	siento,	¿vale?	Anoche	solo	pretendía	cuidar
de	ti,	no	quería	que	hicieras	nada	de	lo	que	pudieras	arrepentirte.

Trago	saliva.
—Pero	tienes	razón,	si	quieres	salir	con	Kyle,	con	quien	sea…	—Suspira—.	Es

asunto	tuyo.
Cierro	 los	 ojos	 con	 más	 fuerza.	 «Eres	 el	 único.	 Para	 mí	 siempre	 has	 sido	 el

único…».
—Sé	que	últimamente	lo	has	pasado	mal,	con	lo	de	tu	madre	y	todo	eso…	—dice

con	dulzura—.	Pero	me	habría	gustado	que	me	hubieras	contado	lo	que	le	pasaba.	Lo
habría	entendido.	Habría	estado	a	tu	lado	para	apoyarte.

Se	me	hace	un	nudo	de	arrepentimiento	en	la	garganta.	«Si	lo	hubiera	llamado	ese
día,	 si	 se	 lo	 hubiera	 contado.	 Tiene	 razón.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 él	 pensar?	 ¿Qué
esperaba	yo	que	hiciera?	Todo	esto	es	culpa	mía.	Si	le	hubiera	contado	la	verdad,	las
cosas	habrían	sido	tan	distintas…».

—Pero	 entiendo	por	 qué	 no	 lo	 hiciste.	—Admite—.	Da	un	 poco	de	 vergüenza,
¿no?

Levanto	la	cabeza	con	un	gesto	brusco.
—O	sea,	no	debe	de	haber	sido	fácil.	—Se	apresura	a	decir—.	Dejar	el	instituto

para	cuidar	de	tu	madre	alcohólica.
Se	me	desencaja	la	mandíbula.
—¿Qué?
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—Rosie…	—Titubea—.	Sé	 que	 intentaste	mantenerlo	 en	 secreto,	 pero	 todos	 la
vimos:	se	 tambaleaba	al	caminar,	hablaba	arrastrando	las	palabras	y	derramó	varios
vasos…

Lo	miro,	perpleja,	y	una	sensación	de	aturdimiento	se	apodera	de	mis	entrañas.	La
imagen	de	 la	estúpida	 imitación	que	hizo	Kyle	de	 la	 torpe	 forma	de	caminar	de	mi
madre	me	cruza	la	mente.

Andy	suspira.
—Sé	 que	 no	 podía	 evitarlo,	 que	 era	 una	 adicción,	 pero	 mira	 por	 lo	 que	 te	 ha

hecho	 pasar.	 No	 has	 podido	 hacer	 los	 exámenes	 para	 entrar	 en	 la	 universidad,	 tus
amigos…	¡Dieciocho	meses	de	tu	vida!

—¡No!	—lo	 interrumpo.	Tengo	 las	mejillas	en	 llamas—.	 ¡Mi	madre	no	era	una
alcohólica!

—Venga,	Rose…
—No	me	lo	puedo	creer…	¡Cómo	te	atreves!	—Lo	miro	con	 incredulidad—.	O

sea,	Kyle	es	distinto,	pero	tú,	¿cómo	puedes	pensar	que	mi	madre…?	Tú	la	conocías.
¡La	conocías	muy	bien!	—Le	doy	un	empujón	y	bajo	las	escaleras	corriendo.

—¡Rosie!	—Andy	me	sigue—.	¡Lo	siento,	Rosie!
Abro	la	puerta	de	golpe.
—Espera,	Rosie…	—Me	agarra	del	brazo—.	Lo	siento,	sé	que	era	tu	madre,	que

la	querías,	no	pretendía…
—¡No	sabes	nada!	—grito	y	me	aparto	de	él.	Siento	las	palpitaciones	de	la	furia

—.	¡No	era	alcohólica!
Andy	suspira,	con	un	gesto	triste	y	compasivo.
—Rose…
—Tenía	 la	 enfermedad	 de	 Huntington,	 ¿vale?	 Por	 eso	 no	 pude	 tomar	 el	 tren

contigo,	por	eso	dejé	el	instituto.	No	era	una	alcohólica,	lo	que	le	pasó	no	fue	culpa
suya,	¡tenía	la	enfermedad	de	Huntington!

El	corazón	me	 late	con	 fuerza.	Me	precipito	por	 la	puerta,	 echo	a	correr	con	 la
cara	arrasada	en	lágrimas.

No	podré	volver,	no	podré	volver	al	tiempo	en	que	todo	era	distinto.	Andy	no	me
quiere,	 siente	pena	por	mí.	 ¡Siente	pena	por	mí	porque	creía	que	mi	madre	era	una
alcohólica!	Esa	fue	la	noche	horrible	y	espantosa	en	que	la	vida	de	mi	madre	cambió
para	siempre,	y	la	mía	llegó	a	su	fin.

Y	ahora	ya	no	está.	Mi	madre	se	ha	ido	y	no	me	queda	nada,	ni	amigos,	ni	vida,	ni
futuro…

¡Y	ni	tan	siquiera	era	mi	madre!

El	corazón	me	late	desbocado,	salgo	corriendo	al	jardín	y	se	me	revuelve	el	estómago
mientras	me	lanzo	sobre	el	parterre	de	flores.

—Oh,	Rosie.	—Melissa	aparece	a	mi	lado	y	me	aparta	el	pelo	de	la	frente—.	¿Ha
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sido	el	ponche?	¿Lo	he	hecho	demasiado	fuerte?	¿Quieres	que	llame	a	tu	padre?
Niego	con	la	cabeza	de	forma	vehemente	y	me	arrepiento	al	instante	de	haberlo

hecho,	cuando	mi	estómago	se	vacía	de	nuevo.	Me	frota	la	espalda.
—Oh,	Rosie.	¿Quieres	un	vaso	de	agua?	¿Café?
—Agua.	—Asiento	con	un	gesto	débil	y	me	agarro	la	barriga.
—¡Enseguida	 vuelvo!	 —Sonríe	 y	 me	 alborota	 el	 pelo—.	 No	 te	 preocupes,	 la

próxima	vez	no	le	pondré	vodka.	O	quizás	era	ron.	—Me	besa	en	la	frente—.	¡Quizá
sería	mejor	que	no	probáramos	ninguna	de	las	dos	cosas	durante	unos	días!

Me	guiña	un	ojo	y	desaparece	en	la	casa.
Apoyo	la	cabeza	en	la	fría	pared	y	cierro	los	ojos.
Ni	tan	siquiera	he	probado	el	maldito	ponche.
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CAPÍTULO	CUATRO

LA	corona	 de	 flores	 de	Navidad	 cae	 al	 suelo	 cuando	 abro	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y
apoyo	 la	 cabeza	 en	 el	 frío	 cristal.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 tengo	 que	 esforzarme	 para
recuperar	el	aliento,	para	recobrar	las	fuerzas	que	me	permitan	entrar	y	enfrentarme	a
la	casa	que	ya	no	es	mi	hogar.

Tuvimos	 que	 quitarlo	 y	 guardarlo	 casi	 todo	 después	 del	 diagnóstico:	 cualquier
cosa	 con	 la	 que	 mamá	 pudiera	 tropezar	 o	 romper	 a	 medida	 que	 empeoraran	 los
movimientos	 bruscos,	 llamados	 corea;	 cualquier	 objeto	 con	 el	 que	 pudiera	 hacerse
daño	a	sí	misma	o	a	otra	persona,	cuando	empezaran	los	episodios	de	paranoia;	todos
los	adornos,	las	alfombras	y	los	marcos	de	fotografías	y	recuerdos,	lo	metimos	todo
en	cajas	y	lo	guardamos	en	el	garaje,	que	había	quedado	vacío	desde	que	vendimos	el
Mini.

El	 coche	 supuso	 el	 golpe	 más	 duro.	 Estaba	 obligada	 por	 ley	 a	 comunicar	 su
diagnóstico	 a	 las	 autoridades	 de	 tránsito,	 que	 la	 obligaron	 a	 examinarse	 de	 nuevo.
Cuando	suspendió,	se	le	cayó	el	mundo	encima.

—¡No	 tiene	sentido!	—gritó	mi	madre	en	el	centro	de	examen—.	Hasta	Jenson
Button	suspendió	el	examen	de	conducir	la	primera	vez	que	lo	hizo.	¡Exijo	una	nueva
prueba!

Se	 la	 negaron.	 Y	 sin	 el	 coche,	 en	 nuestro	 pequeño	 pueblo	 rural,	 perdió	 la
independencia.

De	 modo	 que	 dejé	 el	 instituto.	 A	 pesar	 de	 los	 lamentos	 de	 la	 abuela	 sobre	 la
importancia	 de	mi	 educación,	 no	 soportaba	 el	mero	 hecho	 de	 pensar	 que	mamá	 se
pasara	 el	 día	 encerrada	 en	 casa,	 sola.	Quería	 estar	 con	 ella,	 cuidarla,	 hacer	 todo	 lo
posible	para	animarla.	No	fue	fácil.	Yo	no	soportaba	las	miradas	que	le	lanzaban	los
desconocidos	cuando	salíamos	a	la	calle,	los	codazos	que	se	daban	y	sus	cuchicheos,
que	 si	 estaba	 loca	 o	 borracha.	 Sin	 embargo,	 lo	 peor	 de	 todo	 eran	 sus	 cambios	 de
humor.

Podía	 estar	 eufórica,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 era	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 ira
incontrolable	 por	 cualquier	 tontería.	 Un	 día	 de	 puente	 se	 enfureció	 porque	 no
emitieron	 Neighbours,	 empezó	 a	 lanzar	 cosas	 contra	 la	 televisión	 y	 rompió	 la
pantalla.	Intenté	calmarla,	intenté	explicarle	lo	que	pasaba,	pero	fue	imposible	hacerla
entrar	en	razón;	necesitaba	su	rutina	y	no	entendía	por	qué	no	podía	ver	su	querido
culebrón.	Al	final,	el	marido	de	Sarah,	Steve,	tuvo	que	contenerla	para	evitar	que	se
hiciera	 daño.	 Luego,	 cuando	 la	 soltó,	 mi	 madre	 llamó	 a	 la	 policía,	 les	 enseñó	 los
moratones	e	hizo	que	lo	detuvieran	por	agresión.

Lo	 único	 que	 parecía	 calmarla	 era	 el	 tabaco,	 pero	 al	 igual	 que	 sucedía	 con	 su
humor,	parecía	incapaz	de	saber	cuándo,	o	cómo	parar.	Fumaba	un	cigarrillo	tras	otro,
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casi	cincuenta	al	día,	dando	caladas	de	forma	compulsiva	hasta	que	se	quemaba	los
dedos.	 Entonces,	 si	 no	 había	 ya	 una	 docena	 de	 paquetes	 en	 el	 armario	 (algo	 que
comprobaba	continuamente	de	manera	obsesiva),	se	ponía	hecha	una	furia.

En	otras	ocasiones	se	hundía	en	una	depresión	brutal,	desesperada	por	lo	que	le
estaba	 sucediendo,	 asustada	por	 el	 futuro,	 y	 le	 entraba	 la	 paranoia	de	que	yo	 iba	 a
abandonarla.	Pero	no	lo	hice.	Era	mi	madre,	mi	mundo.

Y	me	sentía	muy	culpable.	Hacía	años	que	ella	lo	pasaba	mal	y	yo	no	me	había
dado	 cuenta	 en	 ningún	momento.	De	modo	 que	 aprendí	 a	 sobrellevar	 la	 situación:
empecé	a	seguir	una	rutina,	tenía	episodios	grabados	de	todos	sus	culebrones	por	si
acaso,	 compraba	 cigarrillos	 al	 por	mayor	 y	 dejaba	 ceniceros	 en	 todas	 partes.	 Para
evitar	que	se	quemara	los	dedos	le	compré	incluso	una	boquilla	antigua	y	le	encantó,
dijo	que	se	sentía	como	Audrey	Hepburn.

La	abuela	y	Sarah	me	ayudaban	cuanto	podían,	preocupadas	por	el	hecho	de	que
hubiera	 dejado	 el	 instituto,	 que	 hubiera	 perdido	 el	 contacto	 con	 mis	 amigos	 y	 mi
futuro.	La	abuela	quiso	que	me	hiciera	una	prueba	predictiva	de	inmediato,	pero	no
me	dejaron:	tenía	solo	dieciséis	años	y	era	demasiado	joven.	Además,	había	que	tener
en	cuenta	otros	factores.

Bex	me	bombardeó	con	preguntas:	¿qué	haría	si	la	prueba	daba	positivo?	¿Valdría
la	pena	ir	a	la	universidad	o	aprender	a	conducir?	¿Debería	casarme?	¿O	tener	hijos,
si	 ellos	 también	 podían	 heredar	 la	 enfermedad?	 ¿No	 sería	 un	 gesto	 cruel,
irresponsable	o	egoísta?	Fueron	un	sinfín	de	preguntas	dolorosas	e	imposibles	que	me
dejaron	confundida,	mareada	y	aturdida.

Después	de	eso	recuperé	parte	de	la	rutina	y	le	dije	a	Bex	que	hiciera	lo	mismo.
Intenté	 ser	 normal,	 mantener	 el	 contacto	 con	 mis	 amigas,	 que	 iban	 a	 empezar	 el
bachillerato	sin	mí,	saliendo	algún	día	con	ellas	o	mediante	el	teléfono	y	Facebook.
Sin	embargo,	tenía	la	sensación	de	que	lo	único	que	sabían	hacer	era	cotillear	sobre
sus	nuevos	compañeros,	reírse	de	los	chicos	o	quejarse	de	los	deberes.	De	pronto	me
pareció	muy	trivial.	En	el	fondo	fue	un	alivio	cuando	dejaron	de	llamarme.

Además,	tenía	nuevos	amigos,	a	través	de	internet,	de	la	Asociación	Juvenil	de	la
Enfermedad	de	Huntington.	Adolescentes	que	entendían	por	 lo	que	estaba	pasando,
que	habían	vivido	con	la	enfermedad	durante	años,	habían	sido	testigos	de	cómo	iba
minando	lentamente	la	independencia	y	la	vitalidad	de	sus	seres	queridos,	día	a	día.
Aunque	entonces	nos	dimos	cuenta	de	que	mamá	había	tenido	síntomas	durante	años
antes	 de	 que	 le	 diagnosticaran	 la	 enfermedad,	 conocimos	 a	 gente	 de	 su	 grupo	 de
apoyo	 que	 se	 encontraban	 en	 fases	mucho	más	 avanzadas,	 personas	 a	 las	 que	 sus
familias	habían	abandonado	debido	a	su	comportamiento	impredecible,	sin	saber	que
padecían	Huntington;	familias	destrozadas	por	negar	 la	realidad;	padres	cuyos	hijos
no	iban	a	visitarlos	por	miedo	a	ver	su	propio	futuro;	pensionistas	que	habían	soñado
con	una	jubilación	que	les	permitiría	disfrutar	de	sus	aficiones	y	nietos,	que	no	iban	a
visitar	 a	 sus	 esposas,	 otrora	 fuertes	 y	 sanas,	 o	 a	 sus	 hijos	 ya	 adultos,	 debilitados	 y
postrados	en	camas	de	hogares	de	acogida.
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Mamá	 tenía	mucho	miedo	de	convertirse	 en	una	carga	como	esa.	No	 soportaba
imaginar	que	un	día	necesitaría	que	alguien	le	diera	de	comer	con	una	cuchara	y	le
limpiara	el	 trasero;	ella	no	era	así.	Aunque	me	duela	decirlo,	en	cierto	sentido	 tuvo
suerte.

Durante	 un	 tiempo	 gozó	 de	 un	 estado	 de	 salud	 razonable.	 Los	 médicos	 le
recetaron	unos	medicamentos	 que	 aplacaron	 la	 ira,	 la	 depresión	y	 los	movimientos
bruscos,	y	en	los	días	más	buenos	desarrolló	una	actitud	de	carpe	diem	exultante,	y
fue	capaz	de	olvidarse	de	sus	preocupaciones	durante	un	rato	cuando	fuimos	a	nadar
al	mar,	 a	 navegar	 por	 el	 río	 o	 de	 pícnic	 a	 los	Downs.	 El	 día	 de	 su	 cumpleaños	 la
abuela,	Sarah	y	yo	la	llevamos	a	París,	a	comer	pastel	bajo	la	torre	Eiffel.	Incluso	la
habían	 elegido	 para	 formar	 parte	 de	 un	 experimento	 clínico	 para	 probar	 un
medicamento	 nuevo,	 que	 esperaban	 que	 pudiera	 ralentizar	 el	 avance	 de	 la
enfermedad.

Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 subió	 en	mitad	 de	 la	 noche	 al	 piso	 de
arriba	a	buscar	algo	y	perdió	el	equilibrio.	Cayó	rodando	por	las	escaleras	y	se	dio	un
golpe	contra	la	pared	en	la	cabeza,	que	le	causó	una	hemorragia	cerebral.	Ese	fue	el
principio	del	 fin.	A	partir	de	ese	momento,	 los	 síntomas	parecieron	avanzar	mucho
más	rápido.	Quedó	postrada	en	la	cama,	le	costaba	un	gran	esfuerzo	tragar	comida	y
contrajo	una	neumonía.

Fue	horrible.
La	abuela	y	Sarah	hicieron	cuanto	pudieron,	venían	día	y	noche,	y	 también	nos

visitaban	los	asistentes	sociales,	pero	yo	era	la	única	que	estaba	con	ella	veinticuatro
horas	al	día,	siete	días	a	la	semana.	La	única	que	vio	cómo	la	abandonaba	la	vida.	La
única	que	fue	testigo	de	lo	que	podía	sucederme.

Lo	que	creía	que	podía	sucederme.
«Pero	ella	sabía	que	nunca	me	pasaría	nada».
Ese	pensamiento	 se	me	 clava	 en	 el	 pecho	 como	una	guadaña	 ardiente	mientras

miro	las	barandillas,	los	cierres	infantiles,	su	silla,	objetos	que	han	rondado	mi	futuro,
objetos	que	nunca	necesitaré,	¡y	ella	lo	sabía!	¡Me	dejó	creer	que	yo	podía	correr	la
misma	suerte,	y	desde	el	principio	sabía	que	no	era	así!

Cojo	un	par	de	tijeras	de	un	cajón	con	cierre	de	seguridad	infantil	y	me	abalanzo
sobre	la	silla;	profiero	un	grito	y	clavo	las	hojas	afiladas	una	y	otra	vez;	mutilo,	rajo
su	superficie	limpia,	y	la	destripo	con	unos	grandes	cortes	que	supuran	espuma.	Odio
esta	 silla	 con	 toda	 mi	 alma.	 Odio	 sus	 patas	 acolchadas,	 el	 respaldo	 plegable,	 el
tapizado	 antiorina.	 Es	 tan	 práctica.	 Tan	 funcional.	 Tan	 fea	 y	 aterradora,	 y	 estaba
esperándome,	 era	mi	destino.	 ¡Pues	ya	no!	La	pongo	de	 lado,	 le	propino	patadas	y
golpes	con	toda	mi	fuerza	hasta	que	por	fin	se	parte	un	brazo	y	choco	contra	la	pared,
pero	me	da	igual	hacerme	daño.	Nadie	volverá	a	sentarse	en	ella	jamás,	a	apoyarse	en
ella,	a	sucumbir	a	ella.

Escudriño	 la	 habitación	 con	 avidez,	 buscando	 nuevos	 blancos;	 entonces,
bruscamente,	se	abre	la	puerta	de	la	calle	y	un	hombre	irrumpe	en	casa	con	un	bate	en
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la	mano.
—Eh,	tú…	—Steve	se	detiene	cuando	me	ve—.	¿Rosie?
—¡¿Rosie?!	—Sarah	lo	aparta—.	¡Rosie!	¿Qué	demonios	haces?	—Repara	en	la

silla	destrozada	y	las	tijeras—.	¿Estás	bien?
—Sí.	—La	miro	fríamente	mientras	sujeto	las	tijeras	con	fuerza.	Me	palpitan	las

sienes.
—Hemos	oído	ruido	y	creíamos…	—mira	a	Steve—,	¡creía	que	habían	entrado	a

robar!
—Pues	no	—digo—.	Así	que	podéis	iros.
Sarah	mira	a	su	marido	y	le	da	una	palmada	en	el	brazo.
—Vete	tú.
Steve	arruga	la	frente.
—¿Estás	segura?
—Tú	también	—le	digo	a	ella.
—Vete.	—Sarah	le	dirige	una	sonrisa	a	su	marido	y	este	se	va—.	Yo	me	quedo.
—No	es	necesario.	—Aprieto	los	dientes—.	Vete	de	una	vez.
Se	cruza	de	brazos	y	me	mira	a	los	ojos	con	calma.
Estallo.
—¿Qué	quieres?
—No	quiero	nada.
—¡Entonces,	 piérdete!	 ¡Piérdete	 de	 una	 vez!	 Esta	 es	 mi	 casa	 y	 no	 quiero	 que

entres	aquí,	ni	tú	ni	tus	mentiras…	¡Me	dais	asco!	Eres…	Eres…	—Se	me	saltan	las
lágrimas—.	¡Eres	igual	que	ella!

—Rosie…	—Intenta	cogerme	del	brazo.
—¡No	me	toques!	—Me	aparto—.	¿Cómo	pudiste?	¡¿Cómo	pudiste?!	—La	miro,

presa	de	la	ira—.	Durante	dieciocho	meses	vi	sufrir	a	mi	madre,	vi	cómo	se	apagaba,
la	vi	morir…	—Me	deshago	en	 lágrimas—.	Aterrada	ante	 la	posibilidad	de	que	yo
también	estuviera	afectada,	de	que	algún	me	sucediera	todo	eso	a	mí.	Pero	no	iba	a
ser	así,	¿verdad?	Nunca	iba	a	sucederme…	¡porque	no	era	mi	madre!

—Rosie…
—¡Y	ella	lo	supo	desde	el	principio!	Dieciocho	meses	y	¿nunca	se	le	pasó	por	la

cabeza	 la	posibilidad	de	decírmelo	para	calmarme	un	poco?	«Ah,	por	cierto,	Rosie,
no	puedes	tener	la	enfermedad	de	Huntington».	Habría	bastado	con	eso,	una	simple
frase	para	borrar	una	cadena	perpetua.	¡Dieciocho	meses!	Y	si	no	hubiera	pillado	la
neumonía	 podría	 haber	 pasado	 más	 tiempo,	 ¿no?	 Años	 y	 años…	 y	 ¿nunca	 me	 lo
habría	dicho?

—Rosie	—dice	Sarah,	nerviosa—.	Rosie,	ella	no	lo	sabía…
—¡Ah,	ya	sé	que	no	lo	sabía!	¡Yo	no	lo	sabía!	¡Ni	tan	siquiera	tú	sabías	que	tenía

Huntington	 y	 eso	 que	 eres	 enfermera,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Pero	 cuando	 le
diagnosticaron	la	enfermedad	debería	habérmelo	contado…	¿Cómo	es	posible	que	no
lo	hiciera?	¿Cómo	podía	quedarse	sentada	en	esa	silla	horrible	sabiendo	que	yo	nunca
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heredaría	 la	 enfermedad	 y	 no	 decírmelo?	 ¿Qué	 creía	 que	 haría?	 ¿Que	 la	 dejaría?
¡¿Cómo	pudo	ser	tan	egoísta?!

—¡Basta	ya,	Rosie!	Rosie…	¡Ella	no	lo	sabía!
—¡Lo	 sabía!	 Sabía	 que	 era	 imposible	 que	 yo	 desarrollara	 la	 enfermedad,	 y	 sin

embargo…
—¡No,	 Rosie,	 no	 lo	 sabía!	—Me	 agarra	 de	 las	 muñecas	 y	 me	 fulmina	 con	 la

mirada—.	¡No	sabía	que	no	eras	su	hija!
La	miro	fijamente,	paralizada	por	el	miedo.
«¿Cómo?».
Me	aguanta	la	mirada,	con	la	respiración	entrecortada.
—Siéntate.
Abro	la	boca,	pero	no	puedo	hablar	y	me	flaquean	las	piernas	en	cuanto	me	dejo

caer	en	el	sofá.	La	cabeza	me	da	vueltas	mientras	intento	entender	qué	me	he	perdido,
a	qué	se	refiere…	Y	lo	único	que	hago	es	chocar	contra	una	pared	de	incomprensión.

«¿No	lo	sabía…?».
Sarah	se	sienta	junto	a	mí	y	me	coge	las	manos.
—Rosie	—dice	con	cuidado,	buscando	las	palabras	adecuadas—.	Quiero	que	me

escuches,	que	dejes	que	te	lo	explique	todo	sin	interrumpirme.	—Traga	saliva—.	¿De
acuerdo?

Asiento	 con	 la	 cabeza.	 De	 todos	modos,	 no	 creo	 que	 pudiera	 hablar.	 Tengo	 la
garganta	como	papel	de	lija.

—A	ver.	—Suspira—.	A	ver.	—Respira	hondo—.	Sabes	que	Trudie	siempre	quiso
tener	hijos,	lo	deseaba	de	todo	corazón.	Pero	tu	madre,	no	sé	si	lo	sabes,	sufrió	varios
abortos…

Asiento	de	nuevo.	Algo	me	oprime	el	pecho.
—David	 y	 ella	 intentaron	 adoptar,	 pero	 eran	 demasiado	 mayores,	 había

demasiadas	 reglas	 estúpidas,	 demasiado	 papeleo.	—Suspira—.	Entonces,	 Trudie	 se
quedó	 embarazada	 de	 nuevo.	 David	 se	 enfadó	 mucho	 con	 ella,	 como	 todos.	 Nos
preocupaba	 que	 hubiera	 puesto	 su	 vida	 en	 peligro.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 paraba	 de
decir	que	sabía	que	esta	vez	todo	iba	a	salir	bien,	que	estaba	convencida	de	ello.	Y
durante	meses	pareció	que	tenía	razón.	Todo	iba	de	fábula,	llegó	al	tercer	trimestre	y
ambos	estaban	eufóricos.

»Pero,	entonces,	una	horrible	noche	de	tormenta,	justo	cuando	acababa	mi	turno
en	 el	 hospital,	 llegó	 tu	 abuela	 con	 Trudie,	 que	 tenía	 dolores	 abdominales,	 varias
semanas	 antes	 de	 salir	 de	 cuentas.	 David	 estaba	 trabajando	 con	 el	 taxi,	 pero	 le
enviaron	un	mensaje	al	busca	y	ya	estaba	de	camino.	Trudie	se	había	puesto	histérica,
la	aterrorizaba	la	posibilidad	de	perder	el	bebé,	de	modo	que	me	quedé	en	el	hospital,
decidida	a	hacer	todo	lo	que	pudiera	por	ella	y	el	bebé.

»Sin	 embargo	 hubo…	 complicaciones.	 El	 bebé	 nació,	 pero	 tenía	 problemas
respiratorios.	Lo	trasladaron	a	la	unidad	de	cuidados	especiales	para	recién	nacidos	y
le	pusieron	respiración	asistida	mientras	organizaban	un	traslado	urgente	a	la	Unidad
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de	Cuidados	Intensivos	Neonatales	del	hospital	de	Westhampton.	Me	sentí	impotente.
Lo	único	que	pude	hacer	fue	mirarla	mientras	la	pequeña	luchaba	para	sobrevivir.	Era
diminuta	y	muy	frágil.

»De	 repente	 llegó	 mi	 amiga	 Jamila,	 que	 trabajaba	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados
especiales	para	recién	nacidos,	y	empezó	a	compadecerse,	a	decir	que	la	vida	no	era
justa,	que	algunos	bebés	morían	mientras	otros	no	 los	querían	sus	padres.	Yo	no	 le
prestaba	mucha	atención,	pero	siguió	hablando	de	otra	recién	nacida	que	también	era
prematura,	cuya	madre	tenía	diecisiete	años	e	iba	a	entregarla	en	adopción.	Me	estaba
volviendo	 loca.	 Tenía	 ganas	 de	 decirle	 que	 se	 callara,	 como	 si	 el	 silencio	 fuera	 a
salvar	al	bebé	de	Trudie,	que	a	cada	respiración	se	consumía	un	poco	más…

»Entonces	Jamila	me	pidió	que	la	cubriera.	Ya	había	acabado	el	turno,	pero	la	otra
enfermera	aún	no	había	llegado.	“Por	favor”,	me	suplicó;	se	iba	de	vacaciones	y	tenía
que	coger	un	avión,	y	como	yo	iba	a	quedarme	de	todos	modos,	le	dije	que	se	fuera.
Me	daba	igual	con	tal	de	tener	un	poco	de	paz	y	silencio.

Sarah	traga	saliva	y	respira	hondo.
—Al	 cabo	 de	 poco	 entró	 corriendo	 una	 enfermera	 auxiliar,	 gritando	 que	 la

adolescente	de	Jamila	se	había	ido.	Salí	y	estuve	a	punto	de	chocar	con	tu	abuela,	que
me	 estaba	 buscando.	 Trudie	 estaba	 desesperada	 y	 quería	 verme,	 por	 lo	 que	 nos
dirigimos	a	la	sala	de	partos;	en	efecto,	la	cama	de	la	adolescente	estaba	vacía.	Los
guardas	 de	 seguridad	 me	 confirmaron	 que	 se	 había	 ido,	 que	 no	 sabían	 que	 había
abandonado	a	su	bebé.	Entonces	oímos	a	Trudie.	Se	había	puesto	histérica,	nunca	la
había	visto	tan	alterada.	La	policía	se	había	desplazado	hasta	el	hospital	por	culpa	de
un	 accidente.	 David	 había…	 —Me	 mira,	 pálida—.	 Tuvo	 muy	 mala	 suerte,	 no
pudieron	hacer	nada…

Trago	saliva.
—Fue	 horrible.	 Tu	 abuela	 intentó	 consolarla,	 pero	 Trudie	 estaba	 fuera	 de	 sí.

Entonces,	cuando	me	vio,	solo	quería	a	su	bebé,	estaba	desesperada	por	saber	si	se
encontraba	bien.	Se	sentía	tan	asustada,	tan	disgustada,	que	fui	incapaz	de	decirle	la
verdad.	Le	dije	que	iba	a	comprobarlo	y	regresé	a	la	Unidad.	Sin	embargo,	su	bebé
había	 empeorado	y	 la	 ambulancia	 no	 había	 llegado	 aún.	Yo	 estaba	 desesperada.	El
bebé	 iba	a	morir,	 lo	 sabía.	La	pequeña	ni	 tan	 siquiera	 lloraba,	no	 tenía	 fuerzas.	No
podía	enfrentarme	a	Trudie,	volver	y	decirle…	No	después	de	lo	que	le	había	pasado
a	David…

»Entonces	el	otro	bebé	empezó	a	llorar.	El	bebé	de	la	adolescente.	Prorrumpió	en
unos	sollozos	hondos	y	desgarradores.	La	miré:	era	mucho	más	fuerte,	se	encontraba
en	mejor	estado	y	tenían	la	misma	talla…

A	Sarah	se	le	acelera	la	respiración.
—No	dudé	—dice—.	Ni	por	un	instante.	Estaba	sola,	de	modo	que	aproveché	la

oportunidad.	Cambié	las	pulseras	identificativas	y	las	etiquetas	de	las	incubadoras.	Y
ya	está.	Entonces	llegó	la	ambulancia	preguntando	por	el	bebé	Kenning	y	les	dije	que
había	habido	un	error	con	el	apellido	del	bebé,	que	era	Woods,	y	me	creyeron.	Al	fin
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y	 al	 cabo	 era	 obvio	 que	 la	 recién	 nacida	 estaba	 enferma	 y	 se	 la	 llevaron.	—Traga
saliva—.	Ya	 estaba	 hecho.	 Si	 hubiera	 querido,	 no	 habría	 podido	 dar	marcha	 atrás.
Pero	tampoco	quería,	hice	lo	correcto,	sabía	que	era	lo	mejor…	para	todo	el	mundo.

Me	mira	y	bajo	la	vista.	La	cabeza	me	da	vueltas.
La	adolescente…	dos	bebés…	¿intercambiados?
—Entonces	 llegó	 la	 sustituta	 de	 Jamila	 y	me	 apresuré	 a	 volver	 con	 Trudie.	—

Sarah	 sonríe,	 con	 los	 ojos	 llorosos—.	 Tendrías	 que	 haber	 visto	 la	 cara	 que	 puso
cuando	le	dije	que	su	hija	estaba	bien.	No	se	lo	podía	creer,	no	hasta	que	por	fin	la
vio…	Te	 vio.	—Me	 aprieta	 la	 rodilla.	Le	 tiemblan	 los	 labios—.	Oh,	Rosie,	 fue	 un
amor	a	primera	vista.

Miro	las	quemaduras	de	cigarrillos	que	salpican	la	moqueta	que	empiezan	a	dar
vueltas	y	se	vuelven	borrosas.	Los	pensamientos	se	me	agolpan	en	la	cabeza.

—Entonces	soy…	Esa	adolescente	era…
Sarah	asiente.
—Tu	madre	biológica,	sí.
Trago	saliva.
—¿Y	no	llegó	a	saber	lo	que	sucedió?	¿Mamá	tampoco	supo…?
Niega	con	la	cabeza.
—Nadie	lo	sabe.	No	lo	he	contado	jamás.
—¿Ni	a	Steve?	¿Ni	a	la	abuela?
—No.	 —Suspira—.	 Sabía	 que	 si	 lo	 hacía,	 que	 si	 alguien	 lo	 sospechaba,	 os

separarían.	—Cierra	los	ojos—.	Nunca	me	lo	habría	perdonado.
—Y	mamá…	¿Nunca	mostró	ningún	recelo?
—Nunca.	—Sarah	me	mira—.	En	lo	que	a	ella	respecta,	eras	su	niñita,	su	bebé.

—Sarah	me	aprieta	la	mano—.	Y	lo	eras,	Rosie.	Ella	era	tu	madre	y	siempre	lo	será.
Da	igual	quién…

—¿Y	la	otra	chica?	—La	interrumpo	en	voz	baja,	apartando	la	mirada—.	¿Cómo
se	llamaba?

—Rosie,	 no	 puedo…	—Deja	 la	 frase	 a	medias	 y	 suspira—.	 Se	 llamaba	Holly.
Holly	Woods.

—Holly.	—Digo	en	voz	alta	para	saber	cómo	suena.	Es	un	nombre	joven.	El	de
una	adolescente—.	Y	ella,	mi	madre,	¿me	abandonó?

—Oh,	cielo	—dice	Sarah	con	ternura—.	Hay	mil	motivos	por	los	que	pudo	huir,
por	los	que	decidió	darte	en	adopción.	Imagina	que	tuvieras	un	bebé	ahora,	a	tu	edad,
no	creo	que	sea	lo	mejor…

—Me	lo	quedaría.
—Sí,	bueno…	Quizás	ella	no	pudo.	Quizá	creía	que	su	decisión	te	permitiría	tener

una	vida	mejor.	—Me	aprieta	 la	mano—.	La	cuestión	es	que	Trudie	 te	quería,	más
que	nada	en	este	mundo.	Esa	noche	fuiste	su	salvación.	Os	salvasteis	mutuamente.

Miro	el	marco	de	la	puerta:	mi	altura	marcada	con	la	letra	inclinada	y	púrpura	de
mamá	 todos	 los	 cumpleaños.	 Recuerdo	 que	 siempre	 me	 ponía	 de	 puntillas,
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impaciente	 por	 llegar	 a	 ser	 tan	 alta	 como	 ella.	Lo	 rara	 que	me	 sentí	 cuando	me	di
cuenta	de	que	la	había	sobrepasado.

De	pronto	siento	un	dolor	tan	fuerte	en	el	pecho	que	me	desmorono.
—La	 echo	 de	 menos	 —digo	 con	 voz	 entrecortada—.	 La	 echo	 muchísimo	 de

menos.
—¡Ya	lo	sé,	cielo!	—Sarah	me	abraza	y	me	acerca	a	ella—.	Ya	lo	sé.	Yo	también.
—¿Por	qué	tuvo	que	irse?	¿Por	qué	tuvo	la	maldita	enfermedad	de	Huntington?

¡No	es	justo!
—Lo	sé,	cariño.	Lo	sé.	—Me	besa	el	pelo	con	efusividad	y	me	abraza	con	más

fuerza—.	Pero	 tú	no.	Eres	 joven,	 tienes	 salud	y	eres	 tal	y	como	ella	quería.	Estaba
orgullosísima	de	ti,	¿lo	sabes?	Te	quería	con	locura.

Asiento	y	empiezan	a	correrme	las	lágrimas	por	las	mejillas.
—Y	 siempre	 será	 tu	 mamá,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Nada	 lo	 cambiará.	 Recuérdalo.

Recuérdala.	—Hurga	en	el	bolso	y	saca	una	tira	de	fotografías—.	Mírala.
Obedezco.	 Son	 las	 fotos	 que	 nos	 hicimos	 en	 un	 fotomatón.	 Llevamos	 ropa

absurda	y	ponemos	caras	tontas.	Miro	a	mamá,	vestida	con	una	boa,	con	las	mejillas
pintadas	de	un	rojo	brillante,	pone	ojitos	con	sus	enormes	y	falsas	pestañas,	y	sonrío	a
mi	pesar.	Fue	el	día	que	despidió	a	su	fisioterapeuta.

—Pobre	Eileen,	apenas	pudo	pasar	de	la	puerta,	¿verdad?
Sarah	sonríe.
—¿Pobre	Eileen?	¡No	tenía	ni	idea!
La	chica	entró,	se	presentó	y	luego	le	habló	a	mamá	muy	len-ta-men-te	y	en	voz

alta.	Mamá	 la	miró	a	 los	ojos,	 luego	me	miró	a	mí	y	a	Sarah	y	dijo:	«Perdona,	¿te
encuentras	bien?».

—¡Qué	cara	puso!	—exclama	Sarah,	que	se	ríe—.	¡Qué	risa!
Nos	echamos	a	reír,	pero	Eileen	no	le	encontró	la	gracia	a	la	situación.	Así	acabó

todo.	 Mamá	 dijo	 que	 si	 solo	 le	 quedaba	 un	 tiempo	 limitado	 de	 vida	 no	 pensaba
malgastarlo	con	unos	idiotas	ignorantes,	y	que	muchas	gracias.

—Entonces	Trudie	dijo:	«¡Venga,	si	la	gente	va	a	mirarme,	les	daremos	algo	que
mirar!».	—Sarah	se	ríe.

Y	eso	hicimos.	Nos	pusimos	nuestra	ropa	más	atrevida	y	alquilamos	una	limusina
rosa	 con	 chófer	 para	 que	 nos	 llevara	 a	 Brighton,	 donde	 paseamos	 por	 el	 muelle,
comimos	 helado,	 fish	 and	 chips	 y	 algodón	 de	 azúcar,	 y	 luego	 montamos	 en	 las
atracciones	 hasta	 que	 nos	 mareamos,	 ataviadas	 con	 nuestras	 boas	 y	 sombreros
ridículos.

¿Y	sabes	qué?	Nadie	nos	miró,	nadie	se	quedó	boquiabierto.	Apenas	nos	lanzaron
una	mirada	de	reojo	en	todo	el	día.

—Dios,	y	luego	empezó	a	llover,	¿te	acuerdas?
Asiento.
—Pero	fui	incapaz	de	arrastrarla	para	ponerla	a	cubierto,	era	demasiado	fuerte,	¡y

estaba	demasiado	ocupada	bailando!
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—¡Y	cantando!
Sarah	 se	 ríe	 y	 yo	 también,	mientras	 recuerdo	 a	mamá	 dando	 vueltas	 y	 girando

alrededor	de	las	farolas	y	cantando.
—No	me	puedo	creer	que	me	convencierais	para	que	os	acompañara,	¡¿qué	pinta

teníamos?!
—¡Y	a	quién	le	importa!	—Sarah	sonríe—.	Ella	fue	feliz.
Es	 cierto.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 la	 veía	 tan	 feliz.	 Cantando	 a	 grito	 pelado	 y

disfrazada	en	pleno	Brighton.
—Y	 entonces…	—Sarah	 casi	 no	 puede	 hablar	 de	 la	 risa—.	 Entonces,	 cuando

llegó	al	estribillo	de	It’s	raining	Men	se	paró…
—¡Sí!	Se	quedó	inmóvil,	muy	seria,	mirando	hacia	el	mar…
—Y	dijo…
—«¡Qué	demonios	van	a	llover	hombres	aquí!».
Estallamos	en	carcajadas,	histéricas.
Me	río	hasta	que	casi	no	puedo	respirar,	el	recuerdo	de	esa	visión	maravillosa	y

alocada	da	vueltas	en	mi	cabeza,	fue	divertidísimo.	Nuevas	lágrimas	en	mis	mejillas
borran	las	marcas	de	sus	desdichadas	predecesoras.

—Está	lloviendo.	—Sonrío	y	miro	por	la	ventana.
—¿Hombres?	—pregunta	 Sarah,	 y	me	 río,	 hasta	 que	 se	 detiene	 un	 coche	 en	 el

camino	de	casa.
Es	la	abuela.	Me	aparto	de	Sarah	y	se	me	borra	la	sonrisa.	La	abuela.
—Sarah,	es…
—Chis,	 no	 te	 pasará	 nada.	Ya	 verás	 como	 todo	marcha	 bien,	 te	 lo	 prometo	—

insiste.
—¿Cómo	quieres	que	vaya	bien?	—La	miro	fijamente—.	No…	no	puedo.	No	lo

sabe.	¡Me	has	dicho	que	no	lo	sabe!
Sarah	se	pone	en	pie	y	me	agarra	de	los	hombros	con	firmeza.
—No	lo	sabe	—dice	y	me	mira	a	los	ojos—.	Pero	no	pasa	nada.	Compórtate	con

normalidad.
La	miro	fijamente.
¿Que	me	comporte	con	normalidad?
—Sigue	siendo	tu	abuela	y	te	quiere	—me	dice,	mientras	me	acaricia	la	mejilla—.

Ambas	te	queremos.
Suena	el	timbre	y	me	quedo	paralizada.
—Mira,	pase	lo	que	pase	—dice	Sarah	con	dulzura—,	depende	de	ti.	Si	quieres,

se	lo	puedes	contar,	si	va	a	servirte	de	algo,	si	te	va	a	hacer	la	vida	más	fácil.
Me	mira	con	tristeza.
—Lo	siento	mucho,	Rosie.	Siento	que	hayas	tenido	que	descubrirlo	de	esta	forma,

después	de	todo	lo	que	has	pasado.	—Suspira—.	Pero	ahora	eres	la	única	que	manda
en	 tu	 vida	 y	 vas	 a	 tener	 que	 tomar	 tus	 propias	 decisiones.	 Sin	 embargo,	 elijas	 el
camino	que	elijas,	quiero	que	sepas	que	siempre	estaré	a	tu	lado,	en	todo	momento,	a
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cualquier	hora	del	día	y	la	noche,	¿de	acuerdo?
Asiento.
—De	acuerdo.
Me	besa	en	la	mejilla	y	va	a	abrir	la	puerta.
Respiro	 hondo.	 «Compórtate	 con	 normalidad».	 Con	 normalidad.	 «Solo	 es	 la

abuela».	La	abuela…
De	pronto	ahí	está,	entra	en	la	sala,	con	una	sonrisa	cálida.
—Hola,	abuela.	—Intento	sonreír,	pero	me	noto	mareada.
—¡Hola,	cariño!	—Me	da	un	abrazo	y	estrecho	su	cuerpo	pequeño	y	frágil—.	Me

ha	llamado	Steve…	¿Estás	bien?	Andrew	me	dijo	que	te	acercaría	a	mi	casa…
—Oh,	 abuela,	 lo	 siento	 mucho,	 la	 comida	 de	 Navidad…	 —Miro	 el	 reloj—.

Debería	haberte	llamado.
—No	 digas	 tonterías.	—Sonríe—.	 La	 comida	 aún	 está	 caliente	 y,	 además,	 me

gusta	 que	 salgas	 y	 veas	 a	 tus	 amigos.	 Sobre	 todo	 ahora.	—Me	 aprieta	 la	mano—.
Cuando	 pienso	 en	 las	 fiestas	 que	 daba	 Trudie…	 Dios	 mío,	 ¡al	 día	 siguiente	 no
aparecía	hasta	la	hora	del	té!

Esbozo	 una	 sonrisa.	 Es	 la	 abuela	 de	 toda	 la	 vida,	 la	 que	 siempre	mira	 el	 lado
positivo	de	las	cosas.

—Bueno,	es	mejor	que	vuelva	a	casa	—dice	Sarah—.	¡Si	no,	la	familia	de	Steve
creerá	 que	 los	 evito!	 Adiós,	 Laura.	—Abraza	 a	 la	 abuela	 y	 me	 lanza	 un	 beso—.
Adiós,	Rosie.	Feliz	Navidad.

«Feliz	Navidad».
Observo	cómo	se	aleja	por	el	camino	de	grava.
—¿Nos	 vamos?	—pregunta	 la	 abuela	 con	 una	 sonrisa—.	 En	 casa	 hay	 un	 gran

pavo	 que	 lleva	 nuestro	 nombre	 y	 quiero	 que	 me	 cuentes	 lo	 que	 hiciste	 en	 esa
maravillosa	 fiesta.	Oooh,	 y	 luego	 ponen	Vivir	 para	gozar,	me	 encanta	Cary	Grant,
y…	¡Brrr!	—Se	estremece	cuando	sopla	el	viento	con	fuerza—.	Y	no	sé	tú,	pero	me
apetece	una	buena	 taza	de	chocolate	caliente.	 ¡Te	calienta	desde	dentro	hacia	fuera,
como	decía	siempre	Trudie!

Esbozo	una	sonrisa	cuando	me	coge	del	brazo,	como	siempre,	y	salgo	a	la	noche
oscura	y	fría,	alzando	el	rostro	hacia	la	lluvia.

Cierro	la	puerta	del	baño	conteniendo	la	respiración	y	oigo	la	fuerte	lluvia	que	azota
la	ventana.

Por	favor,	rezo,	con	los	dedos	entrelazados	mientras	me	bajo	las	bragas.
«Por	favor,	esta	vez…».
Nada.	Mierda.
Me	dejo	caer	al	suelo	y	enredo	los	dedos	en	el	pelo.
«Relájate	—me	digo	a	mí	misma—.	No	significa	nada,	no	es	tan	tarde…».
«Seis	semanas…».

www.lectulandia.com	-	Página	44



Las	gotas	corren	como	lágrimas	por	el	cristal	de	la	ventana	y	ocultan	las	estrellas.
Cierro	los	ojos	con	fuerza	y	me	concentro	en	la	respiración.
«Igual	es…	Igual	es	por	el	estrés.	A	veces	pasa.	Es	algo	que	se	oye	a	menudo,

falsas	alarmas,	no	significa…».
Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.
«Cálmate.	No	pasa	nada,	todo	va	a	salir	bien.	Llegará…».
Me	muerdo	el	labio,	respiro	hondo,	me	obligo	a	ponerme	de	pie	y	me	lavo	la	cara

con	agua	fría.
Todo	va	bien.
Abro	los	ojos	y	la	chica	del	espejo	me	mira	fijamente.
Parece	tan	poco	convencida	como	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	45



CAPÍTULO	CINCO

LAS	 estrellas,	 con	 su	 leve	 resplandor	 en	 la	 oscuridad,	 brillan	 sobre	 mí	 mientras
miro	 fijamente	 el	 techo	 de	 la	 habitación	 de	 invitados	 de	 la	 abuela.	 Me	 zumba	 la
cabeza.	Imágenes	de	Sarah,	la	abuela	y	mamá	se	agolpan	sobre	los	rostros	en	blanco
de	Holly,	mi	verdadera	madre,	y	del	bebé	muerto	de	mamá;	 los	acontecimientos	de
esa	 noche	 fatídica	 giran	 como	 un	 tornado	 en	 mi	 cabeza,	 las	 preguntas	 me	 azotan
como	 el	 granizo,	 atraviesan	 y	 destruyen	 todas	 las	 verdades	 que	 he	 atesorado	 hasta
ahora,	 y	 dejan	 un	 vacío	 tan	 negro	 y	 vasto	 como	 el	 cielo	 nocturno,	 pero	 con	 unas
estrellas	muy	valiosas	que	me	sirven	de	guía.

Mi	futuro.
Una	persona	no	puede	existir	sin	pasado,	dijo	alguien	famoso.	Pero	¿y	si	toda	tu

existencia	es	una	mentira?	Es	como	si	hubiera	llevado	zapatos	de	tacón	toda	la	vida,
dejando	huellas	allí	donde	iba,	y	entonces	un	día	alguien	dijera	«¡Eh!	¡Esos	zapatos
no	son	tuyos!»	y	 te	 los	quitara.	Entonces	miro	hacia	atrás	y	 lo	único	que	me	queda
son	 las	 viejas	 huellas,	 que	 ni	 siquiera	 encajan	 ya	 en	mi	 pie,	 por	 lo	 que	 no	 puedo
retroceder,	 pero	 tampoco	 tengo	 unos	 zapatos	 nuevos	 que	me	 permitan	 avanzar,	 de
modo	que	estoy	atrapada.	Congelada	en	ese	lugar.	Ni	tan	siquiera	existo.

Suspiro	 y	meto	 la	mano	 en	 el	 bolso.	 Saco	 la	 lista	 que	 llevo	 encima	 desde	 que
decidí	hacerme	la	prueba:

Si	es	positiva	-	Me	enfrentaré	a	Huntington:
Comiendo	alimentos	nutritivos:	un	cuerpo	fuerte	es	un	cuerpo	con	salud.
Haciendo	ejercicio	de	forma	habitual:	ídem.
Tomando	 vitaminas,	 aceites	 de	 pescado,	 etc.	 Si	 existe	 la	 mínima

posibilidad	de	que	surtan	algún	efecto,	vale	la	pena	probarlo.
Manteniendo	la	mente	despierta:	aprender	italiano,	jugar	a	ajedrez,	ir	al

programa	de	televisión	«Mastermind».

Si	es	negativa	-

La	 página	 se	 queda	 en	 blanco.	 No	 soportaba	 albergar	 esperanzas,	 imaginar	 el
sinfín	de	abrumadoras	posibilidades…

¿Y	ahora?
Suspiro.	Ahora	mi	pasado	y	mi	futuro	están	en	blanco.
Me	levanto	de	la	cama,	cojo	la	bata	y	me	dirijo	a	la	sala,	donde	me	acurruco	en	el

sofá	y	me	dedico	a	pasar	los	canales	sin	volumen.	En	el	reloj	de	pared,	los	segundos

www.lectulandia.com	-	Página	46



pasan	inexorablemente,	cada	tictac	es	una	punzada	en	el	cráneo	mientras	los	minutos
van	cayendo	poco	a	poco.	Alzo	la	vista	al	reloj	y,	sin	advertencia	previa,	los	retratos
de	familia	me	miran:	fotos	en	blanco	y	negro	de	los	abuelos	cuando	eran	jóvenes;	el
día	 de	 su	 boda;	 mamá	 de	 bebé	 con	 el	 abuelo	—todo	 elegante	 y	 orgulloso	 con	 su
uniforme	de	policía—	unos	meses	antes	de	que	un	ladrón	armado	lo	enviara	a	él	y	su
secreto	genético	a	la	tumba	antes	de	tiempo.

Hay	 muchas	 fotografías	 de	 mamá	 cuando	 era	 niña,	 luego	 con	 papá:	 riendo
mientras	cortan	el	pastel	de	boda;	morenos	y	despeinados	en	una	playa	desconocida;
mamá	 en	 un	 columpio,	 sonriendo	 a	 la	 cámara	 y	 abrazando	 con	 fuerza	 a	 una	 niña
pequeña	de	pelo	oscuro.

Las	miro	con	 incredulidad…	¿Cómo	es	posible	que	nunca	me	diera	cuenta?	No
nos	parecemos	en	nada,	es	de	una	obviedad	que	salta	a	 la	vista.	La	abuela	y	mamá
tienen	el	mismo	pelo	castaño,	los	mismos	ojos	color	avellana,	pero	yo	tengo	el	pelo
negro	y	los	ojos	verdes.	Y	no	es	que	papá	fuera	moreno,	¡era	rubio!	¿Cómo	he	podido
estar	tan	ciega?	Nunca	se	me	pasó	por	la	cabeza,	nunca	lo	supuse,	nunca	lo	imaginé.

Los	rostros	me	lanzan	una	sonrisa	borrosa,	pero	no	es	real,	no	son	mi	familia.	Ya
no.	 Las	 piezas	 se	 han	 roto	 y	 no	 se	 pueden	 volver	 a	 unir	 con	 abrazos	 y	 chocolate
caliente	y	el	maldito	Cary	Grant.	Las	mentiras	 se	 filtran,	como	el	agua	a	 través	 las
grietas	de	una	vidriera,	y	lo	arruinan	todo.

—Te	pareces	mucho	a	ella.
Levanto	la	mirada	rápidamente	y	parpadeo	para	limpiar	las	lágrimas	de	los	ojos.

La	abuela	está	en	la	puerta.	Tiene	el	pelo	apelmazado,	acaba	de	levantarse.
—Cuántas	mañanas	me	levanté	y	la	encontré	acurrucada	en	el	sofá	como	tú,	con

una	taza	de	chocolate	caliente.	—Sonríe—.	¿No	podías	dormir?
Niego	con	la	cabeza	y	se	sienta	a	mi	lado.	Sigue	la	dirección	de	mi	mirada.
—Estaba	muy	orgullosa	de	ti.	—Sonríe	y	se	le	arruga	el	rostro	como	un	pañuelo

de	 papel—.	 Te	 quería	 muchísimo,	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 te	 cogió	 en
brazos.	—Me	 acaricia	 el	 pelo	 y	me	 lo	 recoge	 detrás	 de	 la	 oreja	 tal	 y	 como	 hacía
mamá.	Siento	 un	 dolor	 en	 el	 pecho—.	Eres	 lo	mejor	 que	 le	 sucedió.	Un	 regalo	 de
esperanza,	de	felicidad…	Justo	cuando	más	lo	necesitaba.

Trago	saliva	y	las	palabras	de	Sarah	resuenan	en	mi	cabeza:	«Esa	noche	fuiste	su
salvación.	Os	salvasteis	mutuamente…».

La	abuela	me	aprieta	la	mano.
—Colmaste	su	vida	de	alegría…	—Se	le	quiebra	la	voz,	pero	no	deja	de	sonreír.

La	 luz	del	 televisor	 resalta	 todas	 sus	arrugas—.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	habría
hecho	 sin	 ti.	 Qué	 habríamos	 hecho	 todos.	 Nuestro	 regalo.	 Nuestro	 milagro.	—Me
agarra	la	mano	con	fuerza—.	Mi	queridísima	nieta.

Se	 le	 desencaja	 el	 rostro	 mientras	 yo	 parpadeo	 con	 fuerza	 para	 reprimir	 las
lágrimas.

«No	soy	su	nieta…».	No	tenemos	ningún	parentesco…
Dirijo	de	nuevo	la	mirada	hacia	las	fotografías	familiares.
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De	repente	me	doy	cuenta	de	que	somos	las	únicas	que	quedamos.	Soy	lo	único
que	le	queda,	y	ni	tan	siquiera	soy	suya…

—Bueno.	—Sonríe	con	los	ojos	empañados—.	¿Qué	planes	tiene	la	inteligente	y
bonita	Rosie	Kenning?

La	miro	con	la	mente	en	blanco.
¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	¿Cómo	empiezo?
—¿Y	el	instituto?	—sugiere—.	Podrías	volver	y	así	te	reunirías	de	nuevo	con	tus

amigos…
—Este	año	harán	el	examen	de	acceso	a	la	universidad	—digo	abatida—.	Se	irán

en	junio.
Se	irá	todo	el	mundo.	A	la	universidad,	para	empezar	a	trabajar,	o	se	tomarán	un

año	 libre	 antes	 de	 seguir	 estudiando.	 Solo	 yo	 quedaré	 atrás.	 La	 abuela	 y	 yo.	 Una
abuela	a	la	que	me	veo	obligada	a	mentirle…	o	a	partirle	el	corazón.

—¿Has	pensado	en	hacer	un	viaje?	—me	sugiere—.	Siempre	has	querido	viajar,
¿por	qué	no	ahora?

La	miro,	sorprendida.
Sonríe.
—¿Qué	te	detiene?
—No…	 no	 puedo	 —digo—.	 No	 puedo	 dejarte	 ahora,	 sobre	 todo	 en	 estos

momentos…
—¡Tonterías!	 —se	 ríe—.	 Soy	 perfectamente	 capaz	 de	 cuidar	 de	 mí	 misma,

muchas	gracias.	Y	puedes	permitírtelo…	Ya	sabes	que	Trudie	apartó	ese	dinero	para
ti.

—¿Qué?	No,	abuela.	No	puedo.	Es	para	el	futuro.
—El	 futuro	 empieza	 hoy	 —dice	 la	 abuela	 con	 firmeza—.	 Si	 Trudie	 nos	 ha

enseñado	algo	es	que	la	vida	es	demasiado	corta	para	aplazar	los	planes.	No	podemos
perder	ni	un	valioso	instante.

—Abuela…
—Rosie.	 —Me	 interrumpe,	 con	 mirada	 seria—.	 Te	 has	 sacrificado	 durante

demasiado	tiempo.	Estás	a	punto	de	cumplir	dieciocho	años.	—Me	aprieta	la	mano—.
¿Has	vuelto	a	pensar	en	la	posibilidad	de	hacerte	la	prueba?

—¿Qué?	—La	miro,	sorprendida.
—La	prueba	de	la	enfermedad	de	Huntington.	No	puedes	permitir	que	te	eclipse

la	vida…
Suena	el	timbre	de	la	puerta.
—¡Voy	yo!	—digo	rápidamente.
Me	levanto	de	un	salto	y	paso	corriendo	junto	a	mi	abuela.	Las	punzadas	de	dolor

en	la	cabeza	aumentan	a	medida	que	las	paredes	de	mentira	reducen	el	espacio.
¿Cómo	puedo	decírselo?	¿Cómo	voy	a	decirle	que	ya	no	necesito	los	resultados

de	la	prueba	porque	sé	que	serán	negativos,	porque	Trudie	no	era	mi	madre	y	porque,
en	realidad,	no	soy	su	nieta?	Solo	soy	una	desconocida,	una	impostora.	Una	farsante.
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De	 pronto	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 lo	 puedo	 contar	 a	 nadie.	 Tendré	 que
mentir,	 tendré	 que	 vivir	 con	 este	 secreto,	 con	 este	 horrible	 y	 espantoso	 secreto,
durante	el	resto	de	mi	vida…

Abro	 la	 puerta	 y	 veo	 a	 Andy	 temblando	 en	 el	 frío	 sol	 matinal.	 Lo	 miro,
sorprendida.

—Supongo	que	soy	la	última	persona	a	la	que	querrás	ver	ahora	mismo,	¿no?	—
Me	mira	nervioso—.	Siento	mucho…	lo	que	pasó	ayer.

Me	encojo	de	hombros.
—Olvídalo.
—Y	en	 cuanto	 a	 tu	madre,	 que	 en	 realidad	 tenía	 la	 enfermedad	de	Huntington,

cuando	yo	creía	que	era…	—Niega	con	 la	 cabeza—.	Lo	 siento	muchísimo.	No	me
extraña	 que	 no	 pudieras	 venir	 de	 viaje,	 que	 no	 pudieras	 llamar…	Debería	 haberte
esperado,	 debería	 haberme	 quedado,	 debería	 haber	 estado	 a	 tu	 lado.	 —Me	 mira,
compungido—.	Lo	siento	mucho,	Rosie.

Niego	con	la	cabeza.
—No	pasa	nada.
—He	buscado	información	sobre	la	enfermedad	de	Huntington	en	internet…	No

he	dormido.	¿Te	has	hecho	las	pruebas?	¿También	la	tienes?
—¿Rosie?	—me	llama	la	abuela	desde	la	sala—.	¿Quién	es?
—¡Es	Andy!	¡Enseguida	entramos!	—le	digo,	y	cierro	la	puerta	detrás	de	mí.
—¿Y	bien?	—insiste—.	¿Te	has	hecho	las	pruebas?
—Andy,	yo…	—Sus	ojos	azules	se	clavan	en	los	míos	y	vacilo—.	Sí	—suspiro,

harta	de	mentir,	de	tener	que	actuar	a	escondidas,	de	ir	a	la	clínica	a	pedir	consejo,	de
hacerme	 la	 prueba	 sin	 que	 nadie	 lo	 supiera,	 sin	 presión,	 sin	 que	 nadie	 pudiera
convencerme	de	que	no	me	sometiera	a	ella…	Y	resulta	que	me	habría	bastado	hablar
con	Sarah.

Me	mira	atemorizado.
—¿Tienes	los	resultados?	—pregunta	con	un	susurro.
Niego	con	la	cabeza.
—Tengo	cita	mañana,	pero…
—Te	acompañaré.
—¿Qué?
—Que	te	acompañaré.	Te	llevaré	en	coche.
—No,	Andy,	gracias,	pero…
—Por	 favor.	—Suplica	 con	 sinceridad	 y	 una	mirada	 clara	 e	 intensa—.	Déjame

acompañarte.	Déjame	estar	a	tu	lado	esta	vez.	—Me	coge	la	mano	con	la	suya,	muy
suave	y	cálida—.	Por	favor,	Rose.	—Suplica—.	Me	siento	fatal.

Le	aprieto	la	mano.
—No	te	sientas	mal	—susurro—.	No	lo	sabías.
—Pero	ahora	sí.	—Me	mira—.	Y	estoy	aquí.
Siento	un	dolor	en	el	pecho	al	mirarlo.
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No	le	hará	daño	a	nadie,	¿no?	Ir	a	la	clínica,	recoger	los	resultados,	aunque	ya	sé
cuáles	son.	Así	 la	abuela	se	quedará	más	tranquila	y	me	ahorraría	una	mentira…	Y
tampoco	está	de	más	que	me	asegure…

—De	acuerdo	—susurro.
A	Andy	se	le	ilumina	la	cara	y	de	repente	me	da	un	fuerte	abrazo.	Me	relajo	en

sus	fuertes	brazos,	mi	cara	enterrada	en	su	pecho,	impregnándome	del	olor	familiar	a
almizcle	de	Andy.

No,	no	le	hará	daño	a	nadie.

La	 sala	 de	 espera	 de	 la	 clínica	 es	 de	 un	 amarillo	 narciso,	 está	 llena	 de	 pósteres	 y
plantas	grandes	y	frondosas,	y	en	las	mesitas	hay	una	montaña	de	revistas	de	papel
satinado	 en	 las	 que	 aparecen	mujeres	 sonrientes	 y	 guapas;	 hasta	 el	 último	 truco	 y
artimaña	para	levantarle	el	ánimo	a	los	pacientes.

No	era	necesario	que	se	tomaran	tantas	molestias.	Debo	de	haberlas	hojeado	todas
y	nunca	he	leído	ni	una	palabra.	Ningún	método	de	distracción	funciona	cuando	estás
esperando	para	averiguar	tu	destino.	Ninguno.

Cuando	 le	 dieron	 el	 diagnóstico	 a	 mamá	 hice	 lo	 mismo	 que	 Andy	 y	 busqué
información	sobre	la	enfermedad	de	Huntington	en	internet.	Nunca	había	oído	hablar
de	ella,	por	lo	que	me	sorprendió	descubrir	tantas	páginas	que	ofrecieran	información
y	consejo.

En	pocas	palabras,	entendí	que	se	trata	de	una	mutación	genética	que	causa	una
degeneración	progresiva	de	las	células	cerebrales	—algo	parecido	a	los	efectos	físicos
del	 Parkinson	 combinados	 con	 el	 deterioro	 mental	 del	 Alzheimer—	 que	 te	 priva
lentamente	 de	 la	 capacidad	 de	 caminar,	 hablar	 y	 razonar.	 La	 mayoría	 de	 gente
desarrolla	 síntomas	 entre	 los	 treinta	 y	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 también	 hay
formas	juveniles	y	de	aparición	tardía.	El	caso	de	mamá	fue	este	último.

Me	 sorprendió	 leer	 que	 en	 la	 actualidad	 hay	 unos	 6.700	 casos	 en	 Inglaterra	 y
Gales,	 y	 unos	 30.000	 en	 Estados	 Unidos,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 páginas	 que
consulté	parecían	coincidir	en	que	era	probable	que	las	cifras	reales	fueran	el	doble
que	las	«oficiales»,	ya	que	la	gente	acostumbra	a	ocultar	la	enfermedad	por	el	estigma
que	 acarrea,	 por	 cuestiones	 familiares	 o	 relacionadas	 con	 seguros,	 o	 porque
simplemente	decide	no	someterse	a	las	pruebas.	En	cuanto	los	síntomas	comienzan,
la	mayoría	de	pacientes	sobreviven	entre	diez	y	veinte	años,	aunque	el	porcentaje	de
suicidios	 es	 estremecedoramente	 alto,	 y	 los	 hijos	 de	 padres	 afectados	 tienen	 un
cincuenta	por	ciento	de	posibilidades	de	heredar	la	enfermedad.	Ah,	y	no	tiene	cura.

Hablando	en	plata,	es	lo	peor	que	podría	haber	imaginado.
A	 medida	 que	 fui	 informándome,	 todo	 me	 parecía	 más	 inconcebible:	 el

descubrimiento	de	la	enfermedad,	su	progresión…	Nada	de	eso	podía	sucederle	a	mi
madre,	¿no?	Pero	cuando	llegué	a	los	síntomas,	me	di	cuenta	de	que	padecía	varios:
movimientos	 involuntarios	 (corea),	 dificultades	 en	 el	 habla,	 cambios	 de	 humor,
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estallidos	de	ira,	dificultad	para	realizar	varias	tareas	a	la	vez,	problemas	de	memoria,
torpeza,	 reacciones	 lentas,	pérdida	de	peso,	depresión,	paranoia…	De	pronto	me	di
cuenta	de	que	los	últimos	años	estaban	llenos	de	señales,	cada	una	de	las	cuales	me
advertía	que	algo	no	iba	bien.

Sin	embargo,	por	entonces	parecían	todos	insignificantes,	sin	importancia.	Mamá
siempre	había	sido	voluble,	olvidadiza,	perdía	los	nervios	con	facilidad,	no	soportaba
que	yo	cambiara	de	planes	en	el	último	momento	o	que	le	pidiera	que	hiciera	varias
cosas	a	la	vez,	como	por	ejemplo	que	me	ayudara	a	repasar	para	un	examen	mientras
preparaba	la	cena	o	hacía	la	colada.	Recuerdo	que	una	vez	me	enfadé	mucho	con	ella
porque	me	tiñó	de	rosa	la	camisa	de	la	escuela	sin	querer,	luego	me	echó	la	culpa,	me
dijo	que	la	había	distraído,	tuvimos	una	gran	bronca	y	al	final	me	fui	a	mi	habitación
dando	un	portazo.

Pero	todo	eso	era	normal,	¿no?	Los	adolescentes	discuten	con	sus	madres,	¿no?
Bex	lo	hacía,	se	discutía	con	su	madre	a	gritos.	Por	suerte,	la	mía	siempre	se	calmaba
muy	 rápido,	 mucho	 antes	 que	 yo.	 Se	 alteraba,	 estallaba	 y	 luego	 se	 le	 pasaba
enseguida.	Volvíamos	a	ser	amigas.	Yo	creía	que	eran	cosas	de	la	menopausia.

No	obstante,	después	del	diagnóstico	tuve	que	replantearme	todas	las	discusiones,
todas	 las	 peleas	 que	 habíamos	 tenido	 e	 intentar	 separar	 a	mamá	 de	 la	 enfermedad,
mientras	las	cosas	horribles	que	le	había	dicho	resonaban	en	mis	oídos.

No	me	di	cuenta	de	las	señales	físicas,	como	los	movimientos	bruscos.	No	reparé
en	el	 tintineo	familiar	de	pulseras	que	anunciaba	su	 llegada,	y	 la	 incordiaba	porque
era	incapaz	de	estarse	quieta	mientras	veía	la	televisión…	Incluso	en	mi	infancia	ya
había	algunos	signos.	A	mamá	nunca	se	le	dieron	bien	los	juegos	de	cartas	en	los	que
primaban	los	reflejos.	No	era	lo	bastante	rápida	y	siempre	la	ganaba.	A	mí,	claro,	me
encantaba	jugar	con	ella	porque	nunca	perdía.

Y	 ahora…	Miro	 a	mi	 alrededor	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 presa	 del	 sentimiento	 de
culpabilidad,	y	me	pregunto	quién	estará	afectado	por	la	enfermedad	y	en	qué	fase	se
encuentran.	 Según	 las	 estadísticas,	 la	 mitad	 de	 la	 gente	 que	 hay	 aquí	 tendrá	 la
enfermedad.

Pero	yo	no.
Varios	meses	antes	había	decidido	que	tenía	que	saberlo	de	una	vez.	Había	tenido

un	 mal	 día	 con	 mamá,	 había	 perdido	 los	 nervios	 y	 tiré	 un	 plato	 de	 pasta,	 que	 se
rompió	al	caer	al	suelo.	Entonces	me	entró	el	pánico.	Empecé	a	analizar	todo	lo	que
hacía,	a	evaluarme	en	busca	de	síntomas.	Me	volví	loca.	Al	final	llamé	a	la	clínica	y
pedí	hora	para	mi	primera	sesión	de	asesoramiento	psicológico.	En	teoría	debes	ser
mayor	de	edad,	pero	como	solo	me	faltaban	unos	meses	para	cumplir	 los	dieciocho
me	admitieron	mientras	las	sesiones	fueran	bien.	Tenían	que	estar	convencidos	de	que
estaba	psicológicamente	preparada,	de	que	sabía	a	qué	me	enfrentaba,	fueran	cuales
fuesen	 los	 resultados.	 Porque	 no	 hay	 marcha	 atrás.	 No	 hay	 remedio	 para	 la
enfermedad.	Lo	sabes	o	no	lo	sabes.	La	tienes	o	no	la	tienes.	Cara	o	cruz.

A	menos,	claro	está,	que	de	repente	descubras	que	no	guardas	parentesco	con	un
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afectado	de	Huntington,	posibilidad	que	no	estaba	prevista	en	las	sesiones.
—¿Rosalind	Kenning?
La	enfermera	alza	la	mirada	de	la	carpeta.
Andy	me	aprieta	la	mano	y	la	acompañamos	a	la	consulta.
—Me	alegro	de	verte,	Rosie	—dice	Dan,	mi	asesor	genético—.	Y	has	traído	a	un

amigo.	Bien.
Presento	a	Andy,	que	se	sienta	junto	a	mí	y	me	coge	la	mano	con	fuerza.	Nunca	lo

he	visto	tan	nervioso.
—Bueno,	hemos	recibido	tus	resultados	—dice	Dan—.	Y	son	buenas	noticias.	—

Sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 ¡No	 tienes	 los	 genes	 que	 causan	 la	 enfermedad	 de
Huntington!

Espiro	el	aire	contenido.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	aguantando	la
respiración.

—¿Está	seguro?	—pregunta	Andy,	nervioso.
—Completamente.	 Tras	 analizar	 el	 número	 de	 repeticiones	 CAG	 de	 sus

cromosomas	cuatro,	quince	y	diecisiete	podemos	afirmar	que	Rosie	no	ha	heredado	el
gen.	De	lo	contrario,	uno	de	los	recuentos	estaría	alrededor	de	cuarenta.	Y	Rosie	está
muy	 por	 debajo.	 Así	 que	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 no	 está	 afectada	 por	 la
enfermedad.

—¡Oh,	Dios!	—Andy	me	da	un	abrazo	muy	fuerte—.	¡Oh,	gracias	a	Dios!
Dejo	que	me	abrace,	mi	cuerpo	lánguido	e	insensible	en	sus	brazos.
«Quince	y	diecisiete…	Los	de	mamá	eran	el	cuarenta	y	cinco	y	el	diecinueve…	Y

no	los	comparto	con	ella…».
Lo	sabía.	Claro	que	lo	sabía,	pero	ahora…	es	real.
No	tengo	la	enfermedad	de	Huntington.	Nunca	la	tendré.	Nada	de	lo	que	temía	y

me	aterraba	se	hará	realidad.	Nunca	me	sucederá	lo	que	le	sucedió	a	mamá.
Porque	no	era	mi	madre.
Unas	lágrimas	calientes	se	deslizan	por	mis	mejillas.
—Eh.	—Andy	se	aparta	con	ternura	y	me	limpia	los	ojos—.	¿Estás	bien?
Asiento	y	aparto	la	mirada	para	tragar	saliva.
—¡Esto	es	fantástico,	Rosie!	—Luce	una	sonrisa	radiante.
Sin	embargo,	tengo	que	esforzarme	para	esbozar	una	sonrisa.
Sí.	Fantástico.
—Es	 normal	 que	 sientas	 una	 leve	 conmoción	—dice	Dan	 con	 voz	 suave—.	El

alivio	 puede	 traer	 consigo	 una	 sensación	 de	 incredulidad,	 incluso	 de	 culpa.	 Es	 del
todo	normal.

Sonrío	mientras	siento	las	lágrimas	que	corren	por	mis	mejillas.
Tenía	 razón.	 Sarah	 tenía	 razón.	 No	 hay	 vuelta	 atrás.	 O	 te	 pasas	 la	 vida

preguntándote,	preocupándote,	fingiendo…	o	lo	averiguas	y	ya	está.
Y	ahora	lo	sé.
Seguro.
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Miro	la	pequeña	tira	de	plástico,	esperando	que	se	decida	mi	futuro…	que	se	revele,
en	realidad.	Sin	embargo,	ya	está	decidido.	Sea	positivo	o	negativo.	Esto	tan	solo	es
una	prueba.	Una	confirmación	científica	de	lo	que	ya	es…	o	no	es.

A	pesar	de	todo,	no	puedo	evitar	ponerme	a	rezar,	albergar	esperanzas	de	que	todo
haya	 sido	 una	 coincidencia,	 un	 caso	 grave	 de	 intoxicación	 alimentaria,	 un	 estirón
tardío,	una	regla	que	se	ha	retrasado…

Cierro	los	ojos	con	fuerza,	deseo,	espero	y	rezo	para	que	no	sea	lo	que	me	temo.
Contengo	la	respiración	al	abrir	un	párpado.
Se	me	para	el	corazón	y	cierro	el	ojo	de	nuevo,	rápidamente,	como	si	fuera	a	tener

una	segunda	oportunidad…
Me	muerdo	los	labios	y	abro	los	ojos.
Pero	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Claro	 que	 no.	 El	 hecho	 de	 desear	 algo	 no	 va	 a

cambiarlo.	Esto	no	es	una	varita	mágica…	y	no	puede	hacer	milagros.
Lloro	y	apoyo	la	cabeza	en	las	manos.
Lo	sabía…	Claro	que	 lo	sabía.	Pero	ahora	 tengo	 la	confirmación.	Estoy	segura.

Completa,	irrevocable	y	científicamente.
Positivo.
Estoy	embarazada.
Mi	vida	se	ha	acabado.

www.lectulandia.com	-	Página	53



CAPÍTULO	SEIS

«NEGATIVO».
«No	es	un	paciente	de	riesgo».
«No	es	mi	madre».
Dios,	es	cierto.	Todo	es	cierto.	Todo	lo	que	dijo	Sarah.	Aunque	al	final	resultó	que

no	 era	 necesario	 que	 me	 hubiera	 dicho	 nada,	 porque	 no	 compararon	 nuestros
resultados,	no	lo	descubrieron.

Cierro	los	ojos.
La	cabeza	me	da	vueltas.
«Negativo».
¿Cómo	es	posible	que	una	sola	palabra	cause	tanta	alegría	y	tanta	desesperación?
—¿Qué	 le	 apetece?	 ¿Tinto?	 ¿Blanco?	 ¿Rosado?	—Andy	 sonríe	 y	 finge	 acento

francés	mientras	inspecciona	las	botellas	de	vino	de	la	cocina—.	¿Rosado	para	Rosie?
Esbozo	una	débil	sonrisa.
—No,	gracias.
—¿No?	—Arruga	la	frente—.	¡Ya	lo	sé!	¡Champán!	Creo	que	incluso	tenemos	las

copas	en	algún	lado…	¡Hay	que	celebrarlo!
Desaparece	 por	 la	 puerta	 y	miro	 por	 la	 ventana.	Unas	 nubes	 negras	 se	 ciernen

sobre	los	campos	y	ocultan	el	sol.
Creía	que	me	alegraría	al	tener	los	resultados,	que	me	sentiría	liberada…	Pero	en

lugar	 de	 eso	 me	 siento…	 perdida…	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 cuando	 por	 fin
obtengo	 la	 respuesta,	 de	 repente	 me	 asaltan	 un	 millón	 de	 preguntas:	 no	 tengo	 la
enfermedad,	no	soy	la	hija	de	Trudie,	entonces	¿quién	soy?	¿Y	quién	es	esa	chica,	esa
tal	Holly	Woods,	mi	verdadera	madre?	¿Aún	está	viva?	¿Por	qué	huyó?	¿Por	qué	me
abandonó?

—Bueno…	¡Champán	y	copas!	—Andy	vuelve,	orgulloso,	con	una	botella	y	dos
copas—.	¡Ahora	solo	nos	falta	el	pastel!

—No,	de	verdad,	no	quiero…
—¿Qué	 tenemos	 por	 aquí?	 —Abre	 un	 armario—.	 Bizcocho	 relleno	 de

chocolate…	tortitas…
—Andy…
—¡Tarta	de	Battenberg!	¿Te	gusta?
—¡No	me	apetece!	¡De	verdad!
—¿De	verdad?	—Se	vuelve.
—De	verdad.
—¿De	verdad?	Porque	apenas	has	abierto	la	boca	desde	que	salimos	de	la	clínica.

—Me	mira—.	No	quieres	ir	a	celebrarlo…
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Aparto	la	mirada.
Suspira.
—Podría	entenderlo	si	la	prueba	hubiese	dado	positivo,	pero	te	comportas	como

si	 todo	 el	 peso	 del	 mundo	 recayera	 sobre	 tus	 hombros,	 ¡y	 el	 resultado	 ha	 sido
negativo!	¡Estás	sana!	—Se	sienta	a	mi	lado—.	¿Por	qué	no	eres	feliz?

Me	muevo,	intranquila.
—Y	 no	 digas	 que	 es	 esa	 chorrada	 del	 sentimiento	 de	 culpa	 del	 que	 hablaba	 el

asesor.	—Suaviza	el	tono	y	me	coge	la	mano—.	Rose,	ya	has	sufrido	demasiado.	Tu
madre	estaría	contentísima	de	que	no	hubieras	heredado	la	enfermedad.

Aparto	la	mano.
—No	lo	entiendes.
—No	—suspira—.	Tienes	razón,	no	lo	entiendo.
—Andy…
—¡No	lo	entiendo	porque	nunca	me	cuentas	nada!	—Se	levanta	y	camina	de	un

lado	a	otro	de	la	cocina—.	Te	encierras	en	tu	mundo	e	intentas	enfrentarte	a	todo	tú
sola.	¡Por	eso	rompimos,	porque	no	pudiste,	no	quisiste	decirme	qué	te	pasaba!

Lo	miro	fijamente,	sonrojada,	me	escuecen	los	ojos.	Aparto	la	mirada.
—Podría	 haberlo	 asimilado,	 Rosie.	 Podría	 haberte	 ayudado…	 Podría	 ayudarte

ahora	si	me	dejaras.
Cierro	los	ojos.
Suspira.
—Sé	que	debe	de	ser	difícil,	que	has	tenido	que	encajar	muchas	cosas…
—No	es	verdad	—murmuro.
—Claro	que	lo	es.
—No	he	tenido	que	encajar	demasiadas	cosas,	¿vale?	—Lo	miro—.	Porque…	ya

lo	sabía.
Andy	arruga	la	frente.
—¿A	qué	te	refieres?
Aparto	la	mirada.
—No	 lo	entiendo	—dice	 lentamente—.	Creía	que	 la	enfermedad	de	Huntington

era	hereditaria.
—¡Exacto!	¡Exacto,	es	hereditaria!
Me	mira	un	instante	y	niega	con	la	cabeza.
—No	te	entiendo.
—¡Es	 hereditaria!	—Lo	miro.	 El	 dolor	me	 escuece	 los	 ojos—.	Pero	 no	 puedes

heredar	una	enfermedad	de	alguien	que	no	es	pariente	tuyo…	¡que	ni	tan	siquiera	es
tu	madre!

Me	mira	fijamente.
—No	era	mi	madre,	Andy…	No	era…
Dejo	 la	 frase	a	medias.	Los	ojos	y	 la	garganta	 se	me	hinchan	de	dolor.	Hay	un

largo	silencio.	Entonces	respira	hondo,	estira	el	brazo	y	noto	su	mano	cálida	y	suave
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sobre	la	mía.
—Bueno	—dice	en	voz	baja—.	Creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	que	me	 lo

cuentes	todo,	¿no?

—Guau	—suspira	cuando	se	lo	he	contado—.	Guau…
—Sí.	 —Me	 siento	 muy	 bien	 después	 de	 haberlo	 echado	 todo.	 Me	 siento…

aliviada.	Pero	exhausta.
—¿Y	Trudie	nunca	lo	descubrió?
Niego	con	la	cabeza.
—O	sea,	Dios,	no	sé	qué	decir…	—Suspira—.	¿Cómo	te	enfrentas	a	algo…?	¿Se

lo	has	dicho	a	tu	abuela?
Niego	con	la	cabeza.
—No	 puedo.	 Después	 de	 la	 muerte	 del	 abuelo	 y	 de	 mamá,	 solo	 le	 quedo	 yo.

¿Cómo	voy	a	decirle	que	lo	de	estos	últimos	años	ha	sido	una	gran	mentira?	¿Que	su
verdadera	 nieta	 murió	 el	 día	 que	 nació?	 Le	 partiría	 el	 corazón.	 —Trago	 saliva	 y
aumenta	el	dolor	que	siento	en	el	pecho—.	Ya	me	lo	ha	partido	a	mí.

—Bueno,	no	pasa	nada.
—Sí.	Sí	que	pasa.	No	sabes	lo	que	se	siente.	Estoy	aquí,	atrapada	en	una	vida	que

ni	 tan	siquiera	es	 la	mía,	con	una	abuela	a	 la	que	tengo	que	mentir,	sin	amigos,	sin
haber	acabado	los	estudios,	sin	vida…	¡No	me	queda	nada!	—Se	me	quiebra	la	voz
—.	Para	ti	es	distinto,	puedes	recorrer	el	mundo,	¡puedes	huir!

—Entonces	ven	conmigo.
—Sí,	claro.
—Lo	digo	en	serio.	¿Por	qué	no?	Tú	misma	lo	has	dicho,	¿qué	te	retiene	aquí?	—

Me	mira—.	Siempre	quisimos	viajar,	¿no?	¡Es	nuestra	segunda	oportunidad!
Dudo	y	me	aprieta	la	mano	con	fuerza.	Me	mira	con	dulzura.
—Ven	conmigo,	Rose.	Sin	ti	no	fue	lo	mismo…	Te	eché	de	menos	durante	todo	el

viaje.	Al	fin	y	al	cabo,	era	nuestro	sueño.	Lo	planeamos	juntos,	era	nuestro	sueño	y
no	 se	 hizo	 realidad	 por	 culpa	 de	 un	 estúpido	 malentendido…	 ¡Hagamos	 ahora	 el
viaje!

Lo	miro	mientras	le	doy	vueltas	a	la	idea	en	la	cabeza.	Es	muy	tentadora.	Coger
un	avión	e	irme	con	Andy,	dejarlo	todo	atrás,	retomarlo	desde	donde	nos	separamos,
pero…	son	demasiadas	cosas,	demasiado	súbito.

—Sin	condiciones	—me	promete	al	percatarse	de	mis	dudas—.	Te	he	echado	de
menos.	Te	he	echado	de	menos,	a	ti	y	a	la	posibilidad	de	estar	contigo…	de	pasar	el
rato	 juntos,	 educando	 tus	 gustos	 musicales.	 —Sonríe	 y	 esos	 hoyuelos	 me	 hacen
flaquear—.	Venga,	es	lo	que	necesitas,	te	olvidarás	de	todo.

—¡No	lo	conseguiré!
Eleva	la	mirada	al	oír	mi	tono	airado.
—No	 lo	 entiendes,	 ¿verdad?	 ¿Crees	 que	 irme	 de	 viaje	 por	 el	 mundo	 me	 hará
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olvidar	que	mi	madre	ha	muerto?	¿Que	en	realidad	no	era	mi	madre?	—Lo	miro—.
¿Cómo	quieres	que	vuelva	aquí,	si	me	voy?	¿Que	regrese	a	este	desastre	de	mentiras
y	engaños,	y…?	—Dejo	la	frase	a	medias	y	miro	por	 la	ventana,	pero	 lo	único	que
veo	 es	mi	 reflejo	manchado	 de	 lágrimas	 y	 las	 nubes	 oscuras	 detrás—.	 Esto	 es	 un
desastre,	un	absoluto	desastre,	y	no…	No	me	queda	nada.	Nada	de	esto	es	real…	—
Cierro	los	ojos.

Andy	suspira	y	se	frota	la	frente.
—Entonces	¿ahora	qué?
Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé.
Permanecemos	sentados	en	silencio	durante	un	rato.
—De	hecho,	sí	que	lo	sé	—digo	y	respiro	hondo—.	Voy	a	buscarla.
—¿A	quién?
Trago	saliva.
—A	mi	verdadera	madre.

—¿Hola?	 ¿Señor	Woods?	 ¡Hola!	—Cruzo	 los	 dedos	 con	 fuerza—.	 Hola,	 soy	 una
amiga	de	Holly	y…	¿Disculpe?	¿Holly	Woods?	¿No	vive	ahí?	—Se	me	cae	el	alma	a
los	pies—.	Siento	haberlo	molestado.	Adiós.

Lanzo	un	profundo	suspiro,	cuelgo	el	auricular	y	apoyo	la	cabeza	en	las	manos.
Había	treinta	y	cinco	Woods	en	el	listín	telefónico.	Ese	era	el	último.

—Dime	que	has	tenido	más	suerte	con	las	partidas	de	nacimiento.
Andy	niega	con	la	cabeza	ante	la	pantalla	del	ordenador.
—Me	temo	que	no.	Según	la	página	del	registro,	ni	tan	siquiera	existía	una	Holly

Woods	de	diecisiete	años	cuando	naciste.
—¿Cómo?	—Levanto	la	mirada—.	¡Eso	es	imposible!	Quizá	Sarah	se	equivocó

con	su	edad.	Prueba	con	un	par	de	años	de	margen.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 —Andy	 suspira—.	 Con	 un	 margen	 de	 cinco	 años	 antes	 y

después.	No	hay	ninguna	Holly	Woods.
—¿Ni	una?
Niega	con	la	cabeza.
—No	lo	entiendo.	—Arrugo	la	frente—.	Es	imposible.	Sabemos	que	estuvo	aquí,

que	tenía	diecisiete	años,	que	huyó,	que	tuvo	un	bebé…
Dejo	el	listín	telefónico	y	cojo	la	chaqueta.
—Vamos.
Andy	me	mira	fijamente.
—¿Adónde	vamos?
—Al	único	lugar	donde	sabemos	seguro	que	ha	estado.
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Cogemos	el	coche	y	nos	dirigimos	a	la	ciudad.	La	nieve	casi	se	ha	fundido,	quedan
unos	montículos,	restos	de	los	muñecos	de	nieve	del	pasado	que	brillan	en	los	campos
y	jardines	mientras	el	sol	del	atardecer	intenta	abrirse	paso	entre	las	nubes.

—¿Preparada?	—me	pregunta	Andy	en	el	aparcamiento.
Respiro	hondo	y	me	aferro	a	mi	carpeta.
—Preparada.
Me	 aprieta	 el	 hombro	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 pequeño	 hospital.	 El	 olor	 de

desinfectante	 me	 escuece	 en	 la	 nariz	 cuando	 entramos	 en	 un	 pasillo	 de	 linóleo	 y
seguimos	las	señales	que	nos	llevan	a	una	sala	pintada	con	colores	pastel.

«Maternidad».
Noto	 la	 carne	 de	 gallina	 en	 la	 espalda.	Aquí	 es.	 Fue	 aquí	 donde	 sucedió	 todo.

Gracias	a	Dios	Sarah	tiene	la	semana	libre,	de	modo	que	es	imposible	que	me	cruce
con	ella.

—¿Puedo	ayudaros?
Se	nos	acerca	una	enfermera	de	aspecto	alegre.
Carraspeo	y	tengo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	para	sonreír.
—Hola,	somos	estudiantes	del	instituto	Maybridge	y	estamos	haciendo	un	trabajo

sobre	el	día	que	nacimos.
Utilizo	 un	 tono	 profesional	 y	 educado	 mientras	 recito	 el	 breve	 discurso	 que

hemos	ensayado	en	el	coche.
—Ya	veo.	—Sonríe—.	¿Y	en	qué	puedo	serviros?
—Bueno,	nací	aquí	—digo,	confiada—.	Y	me	preguntaba	si	podría	decirme…	—

Me	 fijo	 en	 el	 nombre	 que	 aparece	 en	 su	 chapa.	 Jamila	 Price—.	 ¿Cuántos…?	—
Jamila…—.	¿Cuántos…?

Enarca	las	cejas.
—Cuántos	bebés	nacieron	el	mismo	día	que	nosotros.	—Andy	acaba	la	frase	por

mí—.	Y	cualquier	otra	información	que	pueda	proporcionarnos	sobre	ellos.
—Lo	siento.	—Jamila	se	disculpa	con	una	leve	sonrisa—.	No	podemos	daros	esa

información	por	cuestiones	de	confidencialidad	de	los	pacientes,	ya	sabéis.
—Claro	—dice	Andy—.	Gracias	de	todos	modos.
—¿Y	usted?	—pregunto,	desesperada,	mientras	la	enfermera	se	vuelve—.	¿Podría

hacerle	algunas	preguntas	a	usted?	¿Ha	conocido	algún	caso	de	una	madre	que	haya
huido	y	abandonado	a	su	bebé?

Me	mira	fijamente.
—Lo	siento,	me	temo	que	no	puedo	ayudarte.
—Venga,	Rose.	—Se	apresura	a	decir	Andy—.	Vámonos.
—Pero…
—Venga.	—Andy	me	agarra	del	brazo	y	me	arrastra	a	la	puerta.
—Mierda.	—Le	doy	una	patada	a	la	nieve	mientras	regresamos	al	coche—.	Qué

mierda.	No	nos	ha	ayudado	en	nada.
—Bueno,	 para	 ser	 sincero	no	 sé	qué	 esperabas.	No	creerías	 que	 fuera	 a	 decirte
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«Ah,	sí,	recuerdo	esa	madre,	toma	su	nombre,	su	dirección	y	su	teléfono»,	¿verdad?
—Podría	haberlo	hecho	—replico—.	¡Podría	haberlo	hecho	porque	fue	ella	quien

le	habló	de	mí	a	Sarah!
Andy	se	detiene.
—Estaba	aquí.	Conoció	a	Holly.	Podría	recordarla,	podría	decirme…
Me	vuelvo	pero	me	agarra	del	brazo.
—No	te	va	a	decir	nada.	Existen	ciertas	leyes,	¿sabes?
—Lo	sé	—admito,	enfadada—.	Pero…
—Y	Sarah	infringió	la	ley.	—Prosigue	Andy,	con	un	susurro—.	Como	alguien	lo

descubra,	la	meterá	en	un	buen	problema.	Vas	a	tener	que	ser	muy	prudente	con	todo
este	asunto.

—Ya	soy	prudente.	—Me	aferro	con	 fuerza	a	 la	carpeta—.	Pero	¿cómo	esperas
que	encuentre	a	mi	madre	si	no	es	así?

Suspira.
—Quizá	no	quiere	que	la	encuentres.
Lo	miro.
—Piensa	un	poco	en	ello.	Tenía	diecisiete	años.	Diecisiete,	y	estaba	embarazada	y

sola.	 Iba	 a	 entregarte	 en	 adopción	 y	 huyó,	 incluso	 es	 probable	 que	 utilizara	 un
nombre	falso…	No	consta	que	hubiera	ninguna	Holly	Woods	de	diecisiete	años,	¿lo
recuerdas?

Lanzo	 un	 fuerte	 suspiro	 y	 clavo	 la	 puntera	 del	 zapato	 en	 la	 grava.	 Andy	 tiene
razón,	no	tiene	sentido	seguir	este	rastro	de	hace	casi	dieciocho	años.	Lo	único	que
tengo	 es	 un	 nombre,	 y	 si	 es	 falso…	 Entonces	 no	 tengo	 nada.	Mi	 madre	 salió	 del
hospital,	se	esfumó	y	me	abandonó…	Soy	la	única	prueba	de	su	existencia.

Ni	tan	siquiera	tiene	una	partida	de	nacimiento.
Hundo	todavía	más	el	pie	en	las	piedras	y	los	dedos	desaparecen	en	la	tierra	y	la

grava.
No	hay	ni	rastro	de	ella,	ni	con	un	margen	de	cinco	años	antes	y	después.
Repaso	 abatida	 la	 conversación	 que	mantuve	 con	 Sarah.	 Tenía	 diecisiete	 años,

estaba	ahí…	«La	chica	se	llamaba	Holly	Woods».
De	pronto	se	me	acelera	el	corazón.
La	chica…
Me	dirijo	hacia	el	coche.
—Tenemos	que	comprobar	el	registro	de	nuevo.
—¿Qué?	Espera,	Rosie…
—Las	partidas	de	nacimiento	—le	digo,	corriendo—.	¡Nos	equivocamos	de	año!
—Rosie,	ya	 lo	hemos	comprobado	—me	dice	Andy—,	con	un	margen	de	cinco

años,	¡y	no	había	ninguna	Holly	Woods	que	pudiera	ser	tu	madre!
—No.	—Sonrío.	Noto	las	mejillas	calientes	en	contraste	con	el	aire	gélido—.	No

mi	madre…
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Introduzco	 la	 información	 en	 la	 base	 de	 datos	 con	 dedos	 torpes.	 Contengo	 la
respiración,	 dando	 golpecitos	 con	 el	 pie,	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios,	mientras	 el
ordenador	busca	en	las	partidas	de	nacimiento.

Aparece	ante	mí	una	página	con	resultados.
—Bingo	—susurro,	y	hago	clic	con	el	ratón.
«Holly	Marie	Woods»,	dice.
«Apellido	de	soltera	de	la	madre:	Sinclare».
«Distrito	de	registro:	Maybridge».
«Fecha	de	nacimiento…».
El	cinco	de	enero	del	año	en	que	nací.
Miro	 el	 documento	 y	 apenas	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Ahí	 está,	 en	 blanco	 y	 negro.

Holly	Woods,	 el	 nombre	 del	 bebé,	 no	 de	 la	madre.	 Sarah	 no	 debió	 de	 entenderme
cuando	le	pregunté,	o	quizá	fue	culpa	mía.	Pero	ahí	está.	El	otro	bebé.	Holly	Woods.

—Esto	 es	morboso	—murmura	Andy	 junto	 a	mí—.	 Es	muy	morboso.	 La	 niña
murió,	el	bebé	de	Trudie	murió…

Miro	la	pantalla	y	se	me	pone	piel	de	gallina	en	los	brazos.	El	bebé	de	mamá.	Si
hubiera	 sobrevivido,	 se	 habría	 quedado	 con	 mi	 madre,	 con	 mi	 vida.	 Pero	 murió.
Parpadeo	y	pienso	en	su	diminuto	cuerpo,	su	diminuto	ataúd.	Sarah	nos	intercambió	y
el	otro	bebé	murió…	Y	mamá	 jamás	 lo	supo.	El	otro	bebé	murió…	Y	yo	ocupé	su
lugar.

Miro	 la	 partida	de	nacimiento	mientras	 el	 sentimiento	de	 culpa	 se	 extiende	por
mis	hombros.

El	 día	 en	 que	 nací.	 Mi	 ciudad.	 Podría	 estar	 mirando	 mi	 propia	 partida	 de
nacimiento,	es	muy	parecida.

De	pronto	un	gélido	escalofrío	me	recorre	la	espalda.
Esta	es	mi	partida	de	nacimiento.
Miro	 la	 página	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 los	 hechos	 reclaman	 mi

atención	a	gritos,	claros	como	el	cielo	raso.	No	se	trata	de	una	niña	cualquiera,	de	una
desconocida,	ni	tan	siquiera	de	la	hija	de	Trudie…

Estos	son	mis	detalles:	mi	nombre,	mi	madre.
—Qué	raro	—dice	Andy,	que	lee	por	encima	de	mi	hombro—.	¿Por	qué	le	puso

un	apellido	distinto	al	bebé?	¿Por	qué	Woods	y	no	Sinclare?
Me	encojo	de	hombros.
—¿Quizá	porque	era	el	apellido	del	padre?
—Creía	que	estaba	sola.
—Aun	así	podría	habérselo	puesto.
—O	a	lo	mejor	quería	distanciarse…	—sugiere	Andy,	con	tacto.
—¿De	mi	verdadero	padre?
Arrugo	la	frente.
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—Sí…	—Duda—.	O…	de	ti.
Lo	miro	fijamente.
—Rosie…	—Suspira—.	Lo	único	que	digo	es	que…	iba	a	entregarte	en	adopción.

Tal	 vez	 era	 más	 fácil	 ponerte	 otro	 nombre.	 Quizá	 quería	 impedir	 que	 alguien	 la
pudiera	encontrar.

—Eso	 no	 tiene	 sentido	—digo,	 con	 las	mejillas	 encendidas—.	 Podría	 haber	 un
millón	 de	motivos	 por	 los	 que	me	puso	 ese	 apellido.	 ¡Quizás	 era	muy	 cinéfila!	 ¡O
quizá	 solo	 le	 gustaba	 el	 nombre!	 La	 cuestión	 es	 que	 no	 lo	 sabemos.	 Y	 nunca	 lo
sabremos	a	menos	que	demos	con	ella.

—¿Cómo?	 —pregunta—.	 Ni	 tan	 siquiera	 sabemos	 su	 nombre	 de	 pila…	 ¡Es
imposible!

Miro	la	pantalla	del	ordenador,	abatida.	Solo	tenemos	un	apellido.
Y	una	ciudad…
Sin	perder	el	tiempo,	hago	clic	en	«nueva	búsqueda».	Introduzco	«Sinclare»	en	la

base	de	datos	y	al	instante	aparece	una	breve	lista	ante	mí.	Una	sonrisa	se	dibuja	en
mi	 cara	 mientras	 observo	 la	 pantalla.	 Solo	 hay	 unas	 cuantas	 entradas	 de	 treinta	 y
cinco	años	atrás…	¡y	solo	una	en	Maybridge!

—¡Bingo!
Katharine	Sinclare.
¡Mi	madre!
El	 corazón	 me	 late	 desbocado,	 cojo	 el	 listín	 de	 nuevo	 y	 paso	 las	 hojas	 con

torpeza.
Doy	un	grito	ahogado.	Solo	hay	una	persona	con	el	apellido	Sinclare.
En	Maybridge.
Me	quedo	mirando	la	página.	La	he	encontrado.	La	he	encontrado	de	verdad.
Andy	me	mira,	serio.
—Y	ahora	¿qué?

Y	ahora	¿qué?
Me	miro	en	el	espejo.
Me	quito	la	camiseta	holgada,	me	pongo	de	lado	y	me	acaricio	la	barriga.
De	momento	no	se	nota.	Tengo	el	aspecto	de	siempre…	Tal	vez	he	engordado	un

poco,	pero	nadie	se	daría	cuenta	a	simple	vista.	Jamás	lo	adivinarían…
Me	muerdo	el	labio.
No	puedo	tener	un	bebé…	¿Cómo	voy	a	tenerlo?	¡Lo	arruinaría	todo!	Tengo	una

vida,	 un	 sueño.	 Un	 sueño	 que	 no	 incluye	 convertirme	 en	 madre	 adolescente	 y
soltera…

Me	miro	mientras	una	cálida	lágrima	me	corre	por	la	mejilla.
No	puedo	hacerlo.	Yo	sola,	no.	Soy	demasiado	joven,	hay	mil	motivos…
No,	no	puedo.
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Respiro	hondo.
Ha	llegado	el	momento	de	tomar	una	decisión,	de	elegir	mi	futuro.
Vuelvo	a	ponerme	la	camiseta	y	me	estremezco.
Y	nadie	deberá	saberlo.
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CAPÍTULO	SIETE

LAS	primeras	 farolas	 empiezan	a	 encenderse	 cuando	nos	detenemos	unas	puertas
más	allá	de	la	casa	semiadosada	acabada	en	piedra	proyectada.	La	miro,	hipnotizada.
Las	luces	de	Navidad	brillan	en	las	ventanas	y	un	reno	guarda	el	camino	de	entrada
de	grava.

No	me	 puedo	 creer	 que	 la	 haya	 tenido	 tan	 cerca	 durante	 todo	 este	 tiempo.	He
pasado	por	delante	de	esta	casa	un	millón	de	veces,	está	de	camino	a	la	escuela,	¡por
el	amor	de	Dios!

—Rosie…	—Andy	duda—.	No	creo	que	sea	una	buena	idea.
Me	vuelvo.
—¿Qué?
—No	 puedes	 aparecer	 en	 casa	 de	 un	 desconocido	 y	 soltarle	 una	 serie	 de

acusaciones	descabelladas…
—No	son	acusaciones	descabelladas	—me	quejo—.	¡Es	mi	madre!
—Podría	ser	tu	madre.	—Replica	Andy—.	No	lo	sabes,	no	puedes	estar	segura.
—Lo	es	—insisto—.	Todo	encaja:	Holly	Woods	era	su	hija,	nació	el	mismo	día

que	yo,	cuando	tenía	diecisiete	años,	y	vive	en	Maybridge…	¡Es	ella!
Andy	suspira.
Aparto	la	mirada.
—Sé	que	crees	que	estoy	loca,	pero…
—No	es	verdad	—dice	en	voz	baja—.	No	creo	que	estés	loca.	Pero	sí	que	te	has

tomado	esto	de	un	modo	demasiado	visceral.	—Suspira—.	Estás	corriendo	muchos
riesgos	y	la	caída	podría	ser	muy	dura.

—Bueno,	quizá	sí.	—Me	desabrocho	el	cinturón—.	Pero	es	una	decisión	mía.
Andy	me	coge	la	mano.
—Tienes	razón	—dice—.	Es	decisión	tuya.	Pero,	por	favor,	piénsalo	bien…
—¡Ya	lo	he	hecho!	—Aparto	la	mano.
—¿Seguro?	—pregunta	con	tono	desafiante—.	¿Seguro	que	has	pensado	en	ella?

¿En	Katharine?	¿En	Sarah?
—¡Que	le	den	a	Sarah!	—le	espeto—.	Todo	esto	es	culpa	suya,	¡fue	ella	quien	lo

hizo!	¡Mintió	a	mamá	y	a	todo	el	mundo!
—Sí,	mintió.	—Admite	Andy—.	Pero	¿merece	ir	a	la	cárcel	por	ello?
Lo	miro.
—Porque	eso	es	lo	que	sucederá,	Rosie.	Irá	a	la	cárcel	por	intentar	ayudar	a	tres

personas	 desesperadas:	 una	 adolescente	 demasiado	 joven	 para	 hacer	 frente	 a	 la
maternidad,	un	bebé	abandonado,	y	una	viuda	desconsolada,	desperada	por	tener	un
hijo.	 —Me	 mira—.	 Sarah	 se	 jugó	 el	 cuello	 por	 ti,	 no	 por	 ella.	 Y	 ¿ahora	 quieres
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destaparlo	todo?
Aparto	la	mirada.
—Y	 en	 cuanto	 a	 Katharine	—insiste	 Andy—.	 Huyó,	 Rose,	 te	 abandonó,	 hace

dieciocho	años.	Ahora	ya	tendrá	una	nueva	vida,	quizás	incluso	familia.	¿Cómo	crees
que	se	sentirá	si	apareces	de	repente	y	le	dices	que	eres	su	hija?

Cierro	los	ojos	y	los	pensamientos	se	agolpan	en	mi	cabeza	de	forma	dolorosa.
—Solo…	Solo	quiero	verla…	—suspiro—.	Conocerla.	Darle	la	oportunidad…	la

oportunidad	de	conocerme…
—No	será	una	oportunidad	para	ella,	Rosie	—dice	Andy	con	dulzura—.	Será	una

oportunidad	para	ti.
Lo	miro.
—Ella	ya	tomó	una	decisión	—dice—.	Se	fue.
Aparto	la	mirada.
—Rosie…
—¿Y	qué?	¿Qué	hago,	me	rindo	y	ya	está?	¿Me	rindo	ahora	que	estoy	tan	cerca?
Andy	aparta	la	mirada.
—¡Andy!	 —Lo	 miro	 a	 los	 ojos—.	 Pero…	 pero	 entonces	 ¿por	 qué	 me	 has

ayudado	a	buscarla?	¿Por	qué	me	has	ayudado	a	llegar	tan	lejos?
Suspira.
—Es	 que…	 Creía	 que	 no	 la	 encontrarías.	 ¡O	 que	 tardarías	 más!	 Todo	 está

sucediendo	 muy	 deprisa.	 Esta	 misma	 mañana	 te	 han	 dado	 los	 resultados	 de	 las
pruebas	 de	 diagnóstico	 de	 la	 enfermedad	de	Huntington	 y	 ahora…	—Niega	 con	 la
cabeza—.	Creía	que	tardarías	mucho,	que	tendrías	tiempo	de	asimilar	todo	lo	que	ha
pasado.	 Que	 solo	 necesitabas	 enfrentarte	 a	 esto	 para	 poder	 seguir	 adelante	 con	 tu
vida.

—¿Seguir	adelante	con	mi	vida?	—Lo	miro	fijamente—.	¿Qué	vida,	Andy?
Aparta	la	mirada.
—Genial.	Muy	 bien.	 Así	 que	 querías	 ayudarme	mientras	 me	 encontrara	 en	 un

callejón	sin	salida,	pero	en	cuanto	averiguo	algo,	cuando	la	encuentro,	¿de	repente	te
echas	atrás?	¡Pues	muchas	gracias!	—Abro	la	puerta	del	coche.

—Rosie…	—Me	agarra	el	brazo,	pero	me	suelto—.	 ¡De	acuerdo!	—me	espeta,
enfadado—.	¡Ve	y	haz	lo	que	quieras!	¡Pero	más	te	vale	saber	lo	que	estás	haciendo,
de	lo	contrario,	le	arruinarás	la	vida	a	mucha	gente!

Aprieto	los	dientes	y	cierro	con	un	portazo.
«No	lo	entiende	—me	digo	a	mí	misma	mientras	camino	por	la	acera—.	A	él	ya	le

está	bien	porque	tiene	una	vida	normal,	una	familia	normal	y	el	futuro	planeado.	Pero
yo	no	tengo	nada	de	eso,	no	tengo	nada,	y	necesito	saber,	necesito…».

Me	 freno	 cuando	 me	 acerco	 a	 la	 casa.	 La	 ventana	 delantera	 está	 oscura,	 las
cortinas	corridas.	Un	folleto	de	una	pizzería	sobresale	del	buzón.

Respiro	hondo	y	levanto	la	aldaba.	Ha	llegado	el	momento.	Esta	es	su	puerta…
De	repente	dudo.	Las	palabras	de	Andy	se	agolpan	en	mi	cabeza.	¿Estoy	a	punto
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de	cometer	el	mayor	error	de	mi	vida…?
Trago	saliva	con	la	aldaba	helada	en	la	mano.
Quizá…	 Quizá	 debería	 tomarme	 un	 tiempo,	 meditar	 un	 poco	 más	 sobre	 la

situación.	Es	un	gran	paso,	un	paso	enorme,	quizá	no	debería	precipitarme.
Oigo	 el	 susurro	 del	 viento	mientras	miro	 la	 casa	 oscura.	 Andy	 tiene	 razón,	 no

debo	precipitarme.	Aún	estará	aquí.	Puedo	volver	cuando	quiera,	planificar	lo	que	le
diré,	 lo	 que	 haré,	 joder,	 lo	 que	 me	 pondré…	 Me	 miro	 el	 jersey	 y	 los	 vaqueros
andrajosos.

¿De	verdad	quiero	conocer	a	mi	madre	con	estas	pintas?
Lanzo	una	última	mirada	a	la	casa	y	suspiro	al	soltar	la	aldaba,	que	apenas	hace

ruido	cuando	me	doy	la	vuelta	para	irme.
De	 inmediato,	 una	 figura	 oscura,	 que	 no	 para	 de	 ladrar,	 se	 abalanza	 sobre	 el

cristal	helado.	Doy	un	salto	hacia	atrás,	con	el	corazón	en	un	puño,	y	se	encienden	las
luces,	 que	 revelan	 mi	 presencia	 bajo	 un	 resplandor	 amarillo.	 Se	 abre	 la	 puerta	 y
aparece	una	mujer	con	el	pelo	envuelto	con	una	toalla,	agarrando	al	perro	del	collar,
que	quiere	saltarme	encima.

—Lo	siento,	cielo	—dice—.	No	te	preocupes,	perro	ladrador	poco	mordedor.	¿En
qué	puedo	ayudarte?

—Yo…	Yo…	—Me	la	quedo	mirando.	Un	mechón	de	pelo	rizo	se	escurre	bajo	la
toalla	y	le	cae	sobre	el	rostro—.	¿Es	usted	Katharine	Sinclare?

—¡Cielos,	no!	—se	ríe—.	¡Hace	años	que	no	vive	aquí!
Se	me	cae	el	alma	al	suelo.	Al	final	resulta	que	no	la	he	encontrado.	Y	si	no	está

aquí…	Nunca	la	encontraré.	Le	he	perdido	el	rastro.
—Pero	quizá	pueda	ayudarte.	—La	mujer	sonríe—.	Soy	su	madre,	Pam.
La	miro.	¿Su	madre?	¿Es	la	madre	de	Katharine?	Parpadeo.	¡Mi	abuela!
—Hum,	 sí,	 sí,	 por	 favor…	—Ya	 está.	 No	 pienso	 echarme	 atrás—.	 Soy	 Rosie

Kenning	—digo.	El	corazón	me	late	con	fuerza—.	Soy	una	estudiante	del	instituto	de
Maybridge	 y	 estoy	 haciendo	 un	 trabajo.	—Las	 palabras	 fluyen	 antes	 de	 que	 pueda
detenerlas.	¿Qué	estoy	haciendo?—.	Pero…	Si	quiere	vuelvo	otro	día	si	no	la	cojo	en
un	buen	momento.

—¿Cómo?	—Se	 toca	 la	 toalla	 y	 se	 ríe—.	 ¡No,	 no	 digas	 tonterías,	 entra!	 ¡Para,
Toby!	Pasa,	pasa.	Siéntate,	enseguida	vuelvo.

Pam	enciende	la	luz	de	la	sala	de	estar	y	desaparece	por	el	pasillo.
Oigo	un	secador	de	pelo.
Recorro	la	sala	lentamente,	fijándome	en	todo,	como	si	estuviera	en	un	museo:	las

hileras	 de	 postales	 de	 Navidad	 que	 cuelgan	 en	 todas	 las	 paredes,	 en	 torno	 a
fotografías	de	escuela	enmarcadas	y	dibujos	 infantiles;	el	árbol	de	Navidad	con	sus
adornos	caseros	y	un	ángel	torcido;	el	sofá	de	cretona	y	la	mecedora	cubierta	con	una
colcha	de	patchwork…	Y	por	 todas	partes,	abarrotando	 la	 repisa	de	 la	chimenea,	 la
televisión,	los	alféizares	de	las	ventanas,	un	sinfín	de	baratijas:	postales	y	recuerdos	y
fotografías,	medallas	 y	 trofeos	 y	 certificados…	Pistas	 sobre	mi	madre,	 su	 vida,	mi
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familia…
—Bueno,	¿en	qué	consiste	el	trabajo?	—pregunta	Pam	tras	apagar	el	secador.
—Ah,	es	esto…	el	tema	es,	más	o	menos,	«¿Dónde	están	ahora?».	—Miento	sin

dudarlo.	Mis	ojos	se	posan	en	una	fotografía	de	dos	colegialas	sonrientes.
—¿Ah,	sí?
Cojo	 la	 fotografía	 y	 se	 me	 para	 el	 corazón.	 Dos	 chicas	 con	 el	 pelo	 negro,

reluciente,	y	una	amplia	sonrisa.	Una	de	ellas	tiene	que	ser	Katharine.
—Tenemos	que	elegir	a	alguien	que	fuera	adolescente	cuando	nacimos,	y…
—De	modo	que	has	elegido	a	Kitty.
Me	vuelvo	cuando	Pam	regresa	a	la	sala,	cepillándose	su	tupida	melena	oscura.
—Bueno,	 supongo	 que	 es	 lógico.	—Sonríe	 al	 ver	 la	 fotografía	 que	 tengo	 en	 la

mano—.	Después	de	todo,	es	la	famosa.

—Y	 aquí	 está	 Kitty,	 en	 la	 primera	 obra	 de	 teatro	 de	 la	 escuela.	 —Pam	 pasa	 las
páginas	de	un	álbum	de	fotos—.	Por	aquel	entonces	ya	le	había	picado	el	gusanillo.
Ese	mismo	 año,	 se	 disputó	 con	 otras	 cinco	 niñas	 el	 papel	 de	María	 en	 la	 obra	 de
Navidad,	¡incluida	la	hija	del	párroco!,	y	acabó	perdiendo	los	dos	dientes	delanteros,
¡pobre!	—Señala	una	fotografía	de	una	niña	sonriente	y	desdentada,	con	un	trapo	de
cocina	en	la	cabeza.

—Y	aquí	está	en	Annie,	y	en	José	y	su	túnica	multicolor,	y	en	el	papel	de	Sandy
en	Grease.	 ¡Dedicó	 demasiado	 tiempo	 a	 los	 ensayos	 y	 poco	 a	 estudiar	 para	 los
exámenes	de	secundaria,	si	quieres	saber	mi	opinión!	—Pam	se	ríe—.	Sin	embargo,
las	 notas	 no	 lo	 son	 todo	 y	 ese	 mismo	 verano	 se	 fue	 a	 Londres	 con	 la	 Compañía
Nacional	Juvenil	de	Teatro,	donde	la	vio	un	agente,	que	empezó	a	representarla.

—¡Guau!
—Estábamos	 muy	 orgullosos	 de	 ella.	—Pam	 sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 No	 la

vimos	mucho,	claro,	porque	estaba	muy	ocupada	presentándose	a	pruebas,	rodando	y
viviendo	la	gran	vida	en	Londres.	Aunque	tampoco	se	quedó	mucho	tiempo	ahí…	¡Se
fue	después	de	Navidad!

—¿Por	qué?	—pregunto	con	precaución.
—¡La	descubrió	otro	 agente!	 ¡De	nuevo!	 ¿Te	 lo	puedes	 creer?	—Pam	se	 ríe—.

Nos	llamó	a	finales	de	enero…	Se	iba	a	Los	Ángeles.	—Suspira—.	En	busca	de	su
sueño.

«O	para	olvidar	su	pasado».
—Ahora	es	la	estrella	de	una	telecomedia	—dice,	con	una	gran	sonrisa—.	Rico	o

pobre.	Mira.
Saca	una	fotografía	del	álbum	y	suelto	un	grito	ahogado.	El	pelo	negro	de	Kitty

refulge	bajo	una	diadema,	y	sus	ojos	verdes	se	clavan	en	los	míos.	Todas	 las	dudas
que	albergaba	se	desvanecen	al	instante.

Es	igualita	a	mí.
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—Es	muy	guapa,	¿verdad?	—Pam	sonríe—.	Y	ese	es	su	nombre	artístico	«Kitty
Clare»,	sin	el	«Sin»,	solo	con	Clare…	Creo	que	te	estoy	liando.

Sonrío	mientras	la	emoción	fluye	por	mis	venas.
—¿Podría	contactar	con	ella	de	algún	modo?	Me	gustaría	hacerle	una	entrevista.
—Por	supuesto	—dice	Pam,	que	me	entrega	 la	 foto—.	Encontrarás	 la	dirección

del	estudio	en	el	reverso.	Además,	supongo	que	necesitarás	una	foto	para	el	trabajo.
Tengo	muchas	más.

—Gracias.	—Cojo	la	fotografía	con	un	gesto	reverencial.	Mi	madre…
De	pronto,	Toby	se	levanta	y	se	pone	a	ladrar	como	un	loco	cuando	una	llave	gira

en	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	calle.
—Cielos,	¿ya	es	la	hora?	¡Cómo	pasa	el	tiempo!	—Pam	se	levanta—.	Lo	siento,

es	mi	otra	hija,	Jenny,	y	sus	hijos.	Nos	vamos	al	teatro.	¡Me	temo	que	en	esta	familia
no	sabemos	estar	quietos!

—No	pasa	nada.	Muchas	gracias	por	su	ayuda.
Sonrío	y	me	levanto.
—¡Mamá!	¿Estás	 lista?	—Aparece	una	mujer,	que	se	aparta	el	pelo	negro	de	 la

cara—.	Oh,	lo	siento,	no	sabía	que	tenías	visita.	Hola.	—Me	dirige	una	sonrisa	cálida.
—Hola	—digo	con	una	gran	sonrisa.	¡Mi	tía!
Entran	 corriendo	 dos	 niños,	 persiguiéndose	 con	 espadas	 de	 plástico.	 ¡Y	 mis

primos!
—Niños…	 ¡Cuidado!	—Esboza	 una	 sonrisa	 a	modo	 de	 disculpa—.	 ¡Lo	 siento!

Están	muy	emocionados…	Vamos	a	ver	Peter	Pan.
Sonrío	al	pasar	a	su	lado.	¡Una	familia	al	completo!
—Lamento	tener	que	echarte	de	forma	tan	precipitada	—dice	Pam,	que	aguanta	la

puerta	abierta—.	Ven	a	verme	si	necesitas	algo	más.	Siempre	me	gusta	hablar	de	mis
hijas.

Me	 lanza	 una	 sonrisa	 y	 de	 pronto	 le	 doy	 un	 abrazo	 espontáneo,	 empapándome
con	el	aroma	a	frutas	de	su	champú,	y	ella	me	devuelve	el	gesto.

—Cuídate	—me	dice—.	Y,	recuerda,	¡vuelve	cuando	quieras!
—Adiós.
Me	despido	con	la	mano	cuando	cierra	la	puerta,	y	me	ciño	la	chaqueta	mientras

una	sensación	cálida	y	agradable	crece	en	mi	interior.
¡La	he	encontrado,	he	encontrado	a	mi	madre!	Y	a	Pam,	y	a	Keith,	a	Jenny	y	los

niños…	¡Una	familia	completa!	Mi	verdadera	familia.	El	viento	me	azota	las	mejillas
y	 se	me	humedecen	 los	ojos.	Mi	madre.	Sí,	 está	 en	Los	Ángeles…	Casi	 en	el	otro
extremo	del	mundo.	¡Pero	la	he	encontrado!	¡La	he	encontrado!

Andy	me	mira	cuando	abro	la	puerta	del	coche.
—¿Y	bien?
Recuerdo	sus	duras	palabras,	su	cinismo,	y	titubeo.
—No	era	ella,	¿verdad?
Suspira,	estira	un	brazo	y	me	limpia	una	lágrima.
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Dudo,	no	puedo	mirarlo	a	los	ojos.
—Oh,	Rose.	—Tira	 de	mí	 y	me	 da	 un	 fuerte	 abrazo—.	Lo	 siento	mucho,	 pero

quizá	sea	lo	mejor.
Miro	hacia	la	casa	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.	Se	abre	la	puerta	de	la

calle	y	sale	la	familia,	riendo	y	charlando	alegremente.
—¿Quieres	hablar	de	ello?	—pregunta	con	dulzura.
Niego	con	la	cabeza.	Es	un	momento	demasiado	frágil	y	valioso	para	hablar	de	lo

que	ha	sucedido.	Sobre	todo	con	Andy.	No	puedo	contárselo,	no	puedo	permitir	que
eche	a	perder	este	momento,	no	ahora.

Arranca	el	coche	y	miro	por	el	 retrovisor	mientras	nos	alejamos.	Observo	a	 los
Sinclare,	 que	 ríen	mientras	 van	 entrando	 en	 el	 coche,	Toby	 no	 para	 de	 dar	 vueltas
alrededor,	emocionado,	y	una	sensación	de	mareo	se	apodera	de	mí	ante	la	avalancha
de	posibilidades.	Mi	familia…	mi	abuela…	mi	madre…

—No	la	necesitas,	¿lo	sabes?
Me	vuelvo,	sobresaltada,	cuando	Andy	me	aprieta	la	mano.
—El	hecho	de	que	te	diera	a	luz	no	la	convierte…
—Hablemos	de	otra	cosa,	¿vale?	—lo	interrumpo	rápidamente	y	aparto	la	mano.
Me	mira,	preocupado.
—Por	favor.	—Trago	saliva—.	Háblame	del	viaje.
—Vale…	—dice,	con	inseguridad—.	Empezaré	en	Estados	Unidos.	Tengo	familia

en	Nueva	York	y	Washington,	así	que	me	quedaré	a	dormir	en	su	casa	para	ahorrar
pasta.

—Parece	un	buen	plan	—respondo,	distraída.
—Sí,	 mi	 primo	 es	 taxista	 en	 Nueva	 York,	 uno	 de	 los	 auténticos,	 y	 me	 ha

prometido	 que	 me	 llevará	 a	 ver	 los	 sitios	 más	 famosos.	 Y	mi	 tía	 se	 encargará	 de
cebarme	 antes	 de	 que	 coja	 el	 avión	 a	Chicago,	 San	 Francisco,	 y	 luego	 un	 autobús
Greyhound,	que	me	permitirá	disfrutar	del	sol	de	Los	Ángeles.

—¿Los	Ángeles?	—pregunto.
—Sí,	 quiero	 ver	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 mundo	 del	 espectáculo:	 el	 Teatro

Chino,	el	Paseo	de	la	Fama,	Hollywood.
Hollywood…	 Holly	 Woods.	 Me	 reclino	 en	 el	 asiento	 y	 sonrío.	 ¡Claro!	 ¿Qué

mejor	nombre	para	la	hija	de	una	adolescente	fascinada	por	el	mundo	del	cine?
—Luego	 iré	 al	 sudeste	 asiático:	 Vietnam,	 Camboya,	 Tailandia…	 —prosigue

Andy,	pero	desconecto.
En	 mi	 cabeza	 solo	 hay	 lugar	 para	 mi	 familia…	 ¡Que	 estaba	 tan	 cerca!	 Y	 mi

madre,	que	vive	en	Los	Ángeles…
Al	final	nos	tenemos	en	el	camino	de	entrada	de	la	casa	de	mi	abuela.
—Andy…
—Rose…	—Pronunciamos	el	nombre	del	otro	al	unísono.
—Tú	primero	—insisto.
—Solo	quería	decirte…	Que	siento	mucho	que	no	hayas	encontrado	a	tu	madre.
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Sé	lo	mucho	que	significaba	para	ti,	pero…	—apoya	la	mano	en	la	mía—,	no	quería
que	volvieras	a	sufrir.

Me	arden	las	mejillas	y	aparto	la	mirada.
—Lo	sé	—digo	en	voz	baja.
Me	estrecha	la	mano.
—Te	toca.
—¿Qué?	Ah,	no,	no	era	nada.	—Me	encojo	de	hombros.
—¿De	qué	se	trata?	—Sonríe.
—Me	preguntaba…	—Dudo—.	O	sea,	tu	viaje…
Arruga	la	frente.
—Podría	 retrasarlo	 un	 poco,	 si	 quieres.	 ¿Preferirías	 que	me	 quedara	 un	 tiempo

más	aquí?
Me	apresuro	a	negar	con	la	cabeza.
—No,	no	es	eso,	es	que…
—¿Qué?	—pregunta	con	afecto.
—¿Te	importaría…	que	te	acompañara…?
—¿En	el	viaje?
Asiento.
—¡Sería	fantástico!
—¿Sí?
—¡Sí!	—Sonríe—.	¿Bromeas?	¡Nos	lo	pasaremos	en	grande!
Sonrío	y	a	continuación	me	estremezco	al	sentir	una	ráfaga	de	viento.
—Venga,	 entra,	 te	 estás	 congelando.	 Te	 llamo	 mañana,	 ¿vale?	 Ya	 quedaremos

para	organizarlo	todo.	¡Va	a	ser	maravilloso!	—Le	brillan	los	ojos	y	se	aparta—.	¡No
te	arrepentirás!

Esbozo	una	sonrisa.
—Y	Rosie…
Me	vuelvo.
—Trudie	estaría	muy	orgullosa	de	ti.
Sonríe	de	oreja	a	oreja.
Los	 focos	 del	 coche	 me	 deslumbran	 cuando	 da	 la	 vuelta	 y	 desaparece	 por	 la

colina.
Me	 deja	 sumida	 en	 la	 oscuridad,	 helada	 de	 frío	 y	 presa	 de	 un	 sentimiento	 de

culpabilidad.

Un	sudor	frío	me	recorre	la	nuca	mientras	hojeo	con	inquietud	el	montón	de	folletos
de	la	mesita	de	la	clínica,	esperando	el	turno	con	impaciencia.

¿Embarazo	no	deseado?
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Tus	opciones:
a)	Adopción.

No,	necesito	solucionarlo	antes.

b)	Aborto.

Respiro	hondo	y	leo	la	página…

Hasta	siete	semanas:	Aspiración	manual

Puaj.	Se	me	revuelve	el	estómago.

Aborto	médico	(píldora	abortiva).

Me	muerdo	los	labios.	Parece	fácil.	Una	pastilla	y	ya	está.
Sencillo.
—¿Hayley	Wilson?
Doy	un	 respingo	cuando	 la	 recepcionista	 llama	a	 la	 siguiente	paciente.	Pero	no

soy	yo.	Aún	no.	Observo	a	la	chica,	que	se	levanta	con	la	cabeza	agachada	y	cruza	la
puerta	doble.

Me	seco	las	manos	con	los	vaqueros	y	cojo	otro	folleto,	lo	que	sea	con	tal	de	tener
las	manos	ocupadas,	distraídas.

Tu	bebé,	semana	a	semana

A	 pesar	 de	 mis	 reticencias,	 miro	 la	 imagen	 de	 las	 siete	 semanas	 mientras	 me
asaltan	 las	palabras.	—Manos,	pies,	codos,	 rodillas,	nariz,	párpados—.	Este	puñado
de	células	no	es	mayor	que	una	goma	de	borrar	y	¿ya	tiene	párpados?	¿Ya	se	mueve
por	sí	solo?	Su	diminuto	corazón	late	150	veces	por	minuto,	¿el	doble	de	rápido	que
el	mío?

Antes	de	darme	cuenta,	me	he	 ido.	He	salido	por	 la	puerta	y	no	paro	de	andar.
Noto	el	aire	frío	en	las	mejillas	y	los	pulmones.	Respiro	hondo,	con	tanta	intensidad,
que	el	oxígeno	y	la	sensación	de	vida	hacen	que	me	maree.	Me	alejo	cada	vez	más	de
la	clínica.

Hacia	un	futuro	que	no	entraba	en	mis	planes.
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CAPÍTULO	OCHO

—¡HA	 llegado	 el	 taxi!	—grita	Andy,	 que	 se	 echa	mi	mochila	 al	 hombro	 y	 finge
tambalearse	bajo	 su	peso—.	Caray,	 ¿qué	has	metido	 aquí	 dentro?	 ¡Ni	que	 te	 vayas
para	ocho	meses!

Sarah	se	ríe	mientras	Andy	echa	a	andar	por	el	camino	de	casa.	La	abuela	me	da
un	abrazo	tan	fuerte	que	creo	que	voy	a	estallar.

—¡Ocho	meses!	¡Oh,	cariño!
La	abrazo	 con	 fuerza	y	 siento	una	punzada	de	dolor	 en	 el	 pecho:	 es	una	mujer

muy	frágil,	muy	pequeña.
—Te	echaré	de	menos,	abuela.
—¡Ah,	te	lo	pasarás	demasiado	bien	para	echar	de	menos	algo	de	aquí!	—Sarah

sonríe.
—Cuídate,	¿de	acuerdo?	—dice	 la	abuela,	que	me	coge	 las	manos—.	Te	quiero

mucho.
—Yo	también	—le	digo	con	ternura.
—Quiero	muchas	postales,	y	¿quizás	alguna	llamada	de	vez	en	cuando?
—Te	lo	prometo.	—Sonrío—.	Eh,	nada	de	fiestas	locas	mientras	esté	fuera,	¡que

te	conozco	de	sobra!
Se	ríe.
—¡Intenta	evitarlo!
—Buena	suerte,	cielo.	—Sarah	me	abraza;	me	pongo	tensa	sin	querer,	pero	sonrío

para	que	la	abuela	no	note	nada.
No	 sé	 cuáles	 deben	 ser	mis	 sentimientos	 hacia	 Sarah,	 si	 debo	 estar	 enfadada	 o

resentida,	o	agradecida	incluso.	Todo	lo	que	ha	sucedido	en	estos	últimos	días	se	ha
convertido	en	una	nebulosa,	no	he	parado	de	hacer	recados,	de	planear	el	viaje	y	no
he	tenido	mucho	tiempo	para	pensar	en	nada	más.	Ni	tan	siquiera	en	Kitty.	Siempre
tenía	a	la	abuela	y	a	Andy	a	mi	alrededor	y	el	único	ordenador	estaba	en	la	habitación
de	la	abuela.	Solo	he	podido	buscar	a	mi	madre	en	Google	una	vez,	y	tuve	el	tiempo
justo	de	devorar	un	puñado	de	fotos	con	avidez	antes	de	que	la	abuela	entrara	en	el
dormitorio	 y	 yo	 cerrara	 la	 página	 deprisa	 y	 corriendo,	 sin	 poder	 reprimir	 un
sentimiento	de	culpa.

Entro	en	el	taxi	y	miro	hacia	atrás.	La	abuela	me	dice	adiós	con	la	mano	desde	la
puerta,	y	me	siento	mal.	Ella	es	muy	feliz	por	mí,	está	encantada	de	que	los	resultados
del	 análisis	 fueran	 negativos,	 de	 que	 por	 fin	 me	 vaya	 de	 viaje.	 ¿Qué	 pensaría	 si
supiera	la	verdad?

Miro	a	Sarah,	que	echa	un	brazo	sobre	los	hombros	huesudos	de	la	abuela	y	me
lanza	un	beso.
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«¿Cómo	 lo	 hace?».	 ¿Cómo	 ha	 logrado	mantener	 el	 secreto	 durante	 todos	 estos
años	sin	dejar	de	mirarnos	a	los	ojos?	Yo	no	he	parado	de	torturarme	por	mentirle	a	la
abuela,	 he	 andado	 con	 pies	 de	 plomo,	 comprobando	 dos	 veces	 todo	 lo	 que	 digo	 y
hago.

Suspiro	 cuando	 doblamos	 una	 esquina	 y	 las	 pierdo	 de	 vista	 tras	 los	 árboles,
campos	y	casas	que	se	interponen	entre	nosotros.

Al	menos	ahora	no	tendré	que	mentir	durante	unos	días.
A	la	abuela,	claro.
—Eh	 —dice	 Andy	 en	 voz	 baja—.	 ¿Quieres	 que	 paremos	 en	 el	 cementerio?

Tenemos	tiempo.
—No.	—Niego	con	la	cabeza	y	aparto	la	mirada—.	Fui	hace	poco.
Otra	 mentira.	 Una	 cosa	 ha	 sido	 mantener	 las	 apariencias	 delante	 de	 todos	 los

demás,	 pero	 he	 sido	 incapaz	 de	 visitar	 la	 tumba	 de	 mamá;	 no	 con	 las	 maletas
preparadas	y	un	billete	en	la	mano	para	ir	a	buscar	a	Kitty.	Un	billete	pagado	con	la
herencia	que	me	dejó.

—Me	alegro	mucho	de	que	cambiaras	de	opinión.	—Andy	me	regala	la	mejor	de
sus	sonrisas.	Le	brillan	los	ojos—.	Nos	lo	vamos	a	pasar	en	grande.	Tú	y	yo	contra	el
mundo.

Esbozo	 una	 débil	 sonrisa,	 le	 aprieto	 la	 mano	 y	 me	 vuelvo	 para	 mirar	 por	 la
ventanilla	mientras	avanzamos	por	la	autopista.	Tengo	un	nudo	en	el	estómago.

¿Qué	 es	 una	mentira	más?	Es	 como	 si	 fueran	 contagiosas,	 cada	 vez	 que	 suelto
una,	otra	empieza	a	asomar	su	horrible	cabeza.	Pero	Andy	no	lo	entendería,	me	lo	ha
dejado	muy	claro.	Y	no	necesito	su	aprobación,	en	realidad.	Es	mi	vida	y	tomo	mis
decisiones.

Además,	nos	lo	vamos	a	pasar	de	fábula	viajando	juntos,	como	siempre	habíamos
planeado,	 y	 luego,	 cuando	 lleguemos	 a	Los	Ángeles…	Se	me	 acelera	 el	 corazón	 a
medida	que	atravesamos	estos	paisajes	familiares,	el	pequeño	pueblo,	las	casas	y	los
campos,	mi	vida	tal	y	como	ha	sido	hasta	ahora	empieza	a	quedar	muy,	muy	atrás.

¿Quién	sabe…?

Todo	 está	 cubierto	 de	 nieve,	 pero	 el	 cielo	 es	 de	 un	 azul	 intenso	 cuando	 por	 fin
aterrizamos	en	Nueva	York.

Con	 los	 ojos	 desorbitados,	 nos	 plantamos	 en	 la	 terminal	 de	 llegadas.	 Todo	 el
mundo	se	abre	paso	a	empujones,	agita	carteles	y	letreros	mientras	se	pelean	por	el
mejor	lugar.	Yo	me	acerco	a	Andy.

De	pronto,	un	tipo	con	una	chaqueta	gruesa	de	cuadros	escoceses	le	da	un	fuerte
abrazo	y	lo	levanta	del	suelo.

—¡Eh,	 renacuajo!	 ¿Qué	 tal	 estás?	—exclama—.	Y	 tú	 debes	 de	 ser	 la	 adorable
Rosie.	—Sonríe	y	me	besa	la	mano.

—Bueno,	ya	basta	de	galanterías.	—Andy	se	ríe—.	Rosie,	Casey;	Casey,	Rosie.	Y
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ahora	pongámonos	en	marcha,	¡que	se	me	está	helando	el	culo!
—Ay,	qué	 trasero	 tan	mono	y	delicado	—dice	Casey	en	 tono	burlón.	Le	da	una

palmada	 a	 su	 primo	 en	 el	 culo,	me	 guiña	 el	 ojo	 y	 se	 echa	 al	 hombro	mi	 bolsa—.
¿Quién	quiere	desayunar?	¡Estoy	hambriento!

El	desayuno	en	 cuestión	no	 se	parece	 en	nada	 a	ninguno	de	 los	que	haya	visto
hasta	entonces:	salchichas,	huevos	y	tostadas	luchan	para	no	quedar	arrinconadas	por
largas	 lonchas	 de	 beicon,	 patatas	 fritas	 con	 cebolla	 y	 un	 montón	 de	 tortitas
empapadas	 en	 delicioso	 jarabe	 de	 arce.	 La	 imagen	 de	 mi	 plato	 rebosante	 no	 me
abandona	 en	 todo	 el	 día,	 sobre	 todo	 mientras	 el	 transbordador	 surca	 las	 aguas
agitadas,	en	dirección	a	Liberty	Island.

—¡Buf!	 ¡Tendría	 que	 haber	 comido	 menos!	 —Gruño.	 Se	 me	 revuelve	 el
estómago—.	¡Eso	o	haberme	quedado	en	tierra	firme!

—Sí,	pero	vale	la	pena.	—Andy	sonríe—.	¡Mírala!
Levanto	la	mirada	ante	la	imponente	dama	verde,	con	la	antorcha	en	alto	sobre	las

luces	de	Manhattan.	La	vista	de	la	ciudad	al	otro	lado	del	río	resulta	espectacular,	los
rascacielos	 se	 alzan	 como	 cohetes	 en	 el	 cielo	 azul,	 el	 aire	 es	 frío	 y	 las	 olas
resplandecen	 bajo	 nosotros.	 Esta	 fantástica	 vista	 es	 la	 que	 recibe	 a	 todos	 los
inmigrantes	 que	 están	 a	 punto	 de	 empezar	 una	 nueva	 vida	 en	 la	 Tierra	 de	 las
Oportunidades.

—¡Rápido,	haz	una	foto!	—exclama	Casey,	que	coge	a	Andy	y	hace	 la	pose	de
Titanic.

Me	río	mientras	busco	la	cámara	en	mi	bolsa.	Noto	un	cosquilleo	en	los	dedos	al
rozar	 la	 fotografía	 de	 Kitty.	 Me	 pregunto	 si	 se	 sintió	 así	 cuando	 llegó	 aquí	 por
primera	vez.	Llena	de	 esperanza	y	 expectativas.	Lista	para	 empezar	 su	nueva	vida.
Para	seguir	su	sueño.

Tomo	la	fotografía	y	tengo	la	sensación	de	que	mi	corazón	alza	el	vuelo	y	surca	el
cielo	 con	 las	 gaviotas;	 el	 viento	 me	 acaricia	 el	 pelo	 y	 de	 repente	 la	 sensación	 de
mareo	desaparece.

Atravesamos	 la	 ciudad	 con	 el	 taxi	 amarillo	 de	 Casey.	 Las	 calles	 son	 muy
bulliciosas.	Nunca	 había	 visto	 tanto	 ajetreo,	 ¡tanta	 vida!	 Suenan	 bocinas	 por	 todos
lados	 y	 los	 conductores	 se	 insultan	 mientras	 los	 compradores	 cruzan	 el	 torrente
infinito	 de	 tráfico	 en	 dirección	 a	 las	 luces	 y	 escaparates	 resplandecientes	 del	 otro
lado.

—Bueno,	 Toto.	—Andy	 me	 guiña	 un	 ojo—.	 ¡Supongo	 que	 ya	 no	 estamos	 en
Kansas!

No	bromea.	Al	 ver	 esta	 jungla	 urbana	me	 siento	 a	 un	millón	de	kilómetros	 del
aletargado	pueblo	de	Bramberley.

—¡Todos	fuera!	—dice	Casey	de	repente,	tras	aparcar	junto	a	Central	Park—.	Yo
me	encargo	de	las	bolsas,	podemos	ir	a	pie	desde	aquí.

—¿Qué?	—exclama	Andy.
—Confía	en	mí.	—Casey	le	guiña	un	ojo—.	Te	encantará.
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Tiene	 razón.	 El	 paseo	 por	 el	 Central	 Park	 nevado	 es	 precioso,	 las	 luces	 de	 la
ciudad	 refulgen	 como	 estrellas	 sobre	 nosotros.	Un	 patinador	 pasa	 a	 toda	 velocidad
junto	 a	 nosotros,	 deslizándose	 como	 un	 tren,	 serpenteando	 entre	 la	 multitud	 de
turistas	 japoneses,	 vendedores	 de	 globos,	 gente	 que	 corre…	 Un	 flujo	 continuo	 de
personas.

—Mola,	¿eh?	—Andy	sonríe.
Le	 devuelvo	 la	 sonrisa.	Mis	 sentidos	 están	 sometidos	 al	 bombardeo	 de	 nuevas

vistas,	sonidos	y	olores…	¡Es	como	si	pudiera	ocurrir	cualquier	cosa!
No	me	extraña	que	Kitty	viniera	a	Estados	Unidos.
Como	para	 demostrar	 que	 tengo	 razón,	 cruzamos	 un	 arco	 y	 de	 repente	 aparece

ante	nosotros	un	castillo	de	hadas,	¡justo	en	pleno	parque!
Lo	miro,	 embelesada,	 y	 empieza	 a	 sonar	 Jingle	 Bells	 en	 un	 reloj	 que	 tenemos

encima:	 unos	 pequeños	 animales	 de	 bronce	 bailan	 mientras	 unos	 monos	 tañen	 la
campana	cinco	veces	para	dar	la	hora	en	punto.	Es	precioso.	Mágico.

Andy	sonríe	y	me	mira	con	ojos	resplandecientes.
—¿Qué	pasa?	—pregunto	con	recelo—.	¿Se	me	ha	cagado	un	pájaro	encima?
—¡No!	—se	ríe—.	No,	es	que…	Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido.
Sonrío	y	entrelazo	mi	brazo	en	el	suyo.	Una	cálida	sensación	fluye	por	mi	cuerpo

a	pesar	del	frío	gélido.
—Yo	también.

Por	fin,	exhaustos	y	con	las	mejillas	sonrosadas,	llegamos	al	apartamento	de	Casey,	y
me	siento	como	si	estuviera	en	un	capítulo	de	Friends,	aunque	este	piso	es	la	mitad
de	grande	que	el	de	Monica,	y	da	a	la	pared	de	ladrillos	del	edificio	de	al	lado.

—¡Bienvenidos!	—Casey	sonríe	y	se	echa	una	trapo	sobre	el	hombro—.	Estáis	en
vuestra	casa.	¡Lola,	despierta!

—¡Dos	minutos!	—suplica	la	chica	menuda	y	rubia	que	está	pegada	a	la	pantalla
del	 portátil—.	 ¡Está	 a	 punto	 de	 acabar!	 Hola,	 chicos,	 lo	 siento,	 ¡encantada	 de
conoceros!

—Chicos,	 os	 presento	 a	 Lola,	 camarera	 fantástica	 y	 adicta	 incorregible	 a	 la
televisión.	 —Casey	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Es	 imposible	 arrancarla	 de	 sus
telecomedias…	¡Ni	para	fregar	los	platos!

—¡Te	toca	a	ti!	—se	queja	ella,	con	una	sonrisa	afable.
Telecomedias.	Kitty.
—¿Las	puedes	ver	por	internet?	—Miro	la	pantalla	con	apremio—.	¿Cuál	es	esta?
—¡Son	 todas	 iguales!	—se	 queja	 Casey—.	 Unos	 cuantos	 chicos,	 unas	 cuantas

chicas,	chistes	malos	y	muchas	risas	enlatadas…
Lola	le	saca	la	lengua.
—Que	sepas	que	los	graban	con	público	en	directo.
—¡Vista	una,	vistas	todas!
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Casey	coge	el	ordenador	y	Lola	le	chilla.
—Como	 lo	 hagas	 te	mato.	 ¡La	 nueva	 jefe	 de	Brad	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 y	 lo

encontrará	vestido	de	gigoló!	Pero	él	no	sabe	que,	en	realidad,	ella	está	enamorada	de
él	y	cree…

—Mira	tú	—dice	Casey,	serio—.	Todo	muy	creíble…	¡Ay!	—Se	ríe	cuando	Lola
le	pega—.	Ya	lo	acabarás	de	ver	luego,	¡es	Nochevieja!

—¡Vale,	vale!	—Lola	sonríe,	coge	su	chaqueta	y	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Qué	vais
a	hacer	esta	noche?

—Sí,	 ¿queréis	 venir	 al	 bar?	—Entonces	 Casey	 se	 da	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza—.
¡Qué	tonto!	Todavía	no	tenéis	los	veintiuno,	¿verdad?

Andy	le	lanza	un	cojín.
—Pero	a	Times	Square	sí	que	venís,	¿no?	—pregunta	Lola.
—De	hecho,	estoy	bastante	cansada	—digo	entre	bostezos.
—¡Solo	son	las	siete	y	media!	—se	queja	Lola.
—Sí	 —dice	 Andy—.	 Pero	 para	 nosotros	 es	 más	 de	 medianoche.	 ¡Ya	 hemos

celebrado	el	Año	Nuevo!
Sonrío.	Hicimos	un	brindis	con	 tazas	de	chocolate	caliente	en	un	pequeño	café,

antes	de	llegar	a	casa.
«¡Feliz	Año	Nuevo,	cariño!	—gritó	la	abuela	para	hacerse	oír	a	pesar	del	alboroto

de	la	fiesta	de	casa	de	Sarah—.	¡No	malgastes	ni	un	minuto!».
Miro	el	portátil	de	Lola.	No	pienso	hacerlo.
—¡Pues	 celébralo	 dos	 veces!	 —insiste	 Lola—.	 ¡Venga,	 no	 puedes	 perderte	 el

momento	en	que	baja	la	bola!
—Acaban	de	llegar	de	un	vuelo	transatlántico,	tienen	jet	lag,	¡y	apestan!
Casey	se	tapa	la	nariz	con	un	gesto	muy	teatrero	y	me	río.
—Bueno,	 llamadnos	si	queréis	que	nos	veamos.	—Lola	sonríe—.	O	tal	vez	nos

veamos	allí.
—Sí,	claro,	como	solo	habrá	dos	millones	más	de	personas…	—Casey	se	ríe—.

Que	os	divirtáis,	chicos,	¡hasta	luego!
Cierran	la	puerta	y	nos	dejan	sumidos	en	un	súbito	silencio,	excepto	por	la	sirena

que	aúlla	a	lo	lejos.
—¡Bueno!	—Andy	sonríe—.	¡Menudo	día!
Le	devuelvo	la	sonrisa.
—Sin	duda.
—Voy	a	ducharme.	—Coge	su	mochila—.	¡Casey	tiene	razón,	apesto!
Espero	hasta	que	oigo	correr	el	agua	y	entonces	cojo	el	portátil.	Me	tiemblan	los

dedos,	 tecleo	Rico	 o	 pobre	 en	 el	 buscador	 y	 oigo	 la	 atronadora	 sintonía.	 Cojo	 los
auriculares	y	los	conecto	de	inmediato,	con	la	respiración	contenida	mientras	escucho
con	atención.

Al	 sonido	 del	 agua	 se	 une	 la	 voz	 desafinada	 de	Andy.	 Suspiro	 de	 alivio	 y	me
vuelvo	hacia	la	pantalla.
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Se	 está	 reproduciendo	 el	 último	 episodio.	 Veo	 a	 dos	 chicos	 guapísimos	 que
intentan	salvar	a	un	gato	que	está	encaramado	a	una	salida	de	incendios.	Espero	con
impaciencia	y	nervios	y	miro	el	resto	de	la	página.

«Guía	de	episodios	-	¡Ponte	al	día!».
«¡Cotilleos	de	entre	bastidores!	¿Se	han	prometido	Luke	Reynolds	y	Kitty	Clare

en	secreto?».
¿Prometido?	Miro	 la	 fotografía.	 ¿Kitty	prometida?	Su	 rostro	me	 lanza	una	gran

sonrisa.	Agarra	del	brazo	al	hombre	alto	y	moreno	que	he	visto	en	el	vídeo.	Sus	ojos
verdes	y	felinos	refulgen	con	intensidad.

«Fotos.	Entrevistas.	¡Conoce	a	las	estrellas!».
Hago	clic	en	el	icono,	con	impaciencia.
«¡Asiste	como	público	al	estudio!	Ahora	mismo	estamos	de	vacaciones,	pero	las

grabaciones	empezarán	de	nuevo	el	16	de	marzo…».
¡No!	 Me	 quedo	 mirando	 la	 página.	 ¿No	 empiezan	 hasta	 marzo?	 ¡Aún	 faltan

muchos	meses!	Y	dentro	de	tres	semanas	llegamos	a	Los	Ángeles…
—¡Baño	libre!
Me	sobresalto	cuando	Andy	me	 tira	una	 toalla	 limpia.	Se	 fija	en	 la	pantalla	del

ordenador.
Demasiado	tarde,	cierro	la	página.
—Oh,	no	—dice,	serio—.	Oh,	Rosie.
—Andy,	yo…
—¿Te	 traigo	 hasta	Nueva	York	 y	 te	 pones	 a	 ver	 la	 televisión?	—Niega	 con	 la

cabeza	en	un	gesto	de	desaprobación.
—¿Qué?	¡Ah!	No,	no,	solo	estaba…	mirando,	eso	es	todo.
—Entonces	 no	 te	 importará	 que	 le	 eche	 un	 vistazo	 a	mi	 correo	 electrónico.	—

Sonríe—.	¡Aparta!
Aturdida,	le	doy	el	portátil	y	me	encierro	en	el	baño.	Saco	la	fotografía	de	Kitty

de	mi	bolsa	y	me	dejo	caer	al	suelo.
De	vacaciones	hasta	marzo.	Hasta	marzo…	Sabe	Dios	dónde	estaremos	entonces,

en	Camboya,	Tailandia	o…	Y	dentro	de	tres	semanas	llegamos	a	Los	Ángeles.
Lanzo	un	fuerte	suspiro	y	acaricio	el	rostro	sonriente	de	Kitty	con	los	dedos.
Parecía	que	estaba	tan	cerca	de	ella…
Pero	ahora	podría	estar	en	cualquier	lado.

Nueva	York.
Ese	pensamiento	 recorre	mi	 cuerpo	 como	una	descarga	 eléctrica.	No	me	puedo

creer	que	nunca	haya	estado	en	la	ciudad.	Durante	todos	estos	años	la	he	tenido	a	tiro
de	avión,	tren	o	autobús…	Pero	ahora	por	fin	voy	a	visitarla.	Sonrío	ante	mi	billete,
mi	 pasaporte	 a	 la	 Gran	 Manzana,	 la	 ciudad	 que	 nunca	 duerme,	 la	 ciudad	 que	 ha
inspirado	más	canciones	que	cualquier	otra,	desde	Frank	Sinatra	hasta	 Jay-Z,	hogar
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de	Carrie	Bradshaw,	Will	&	Grace,	el	Central	Perk,	Broadway…
Sonrío	de	oreja	a	oreja.
Es	un	sueño	hecho	realidad.	Por	fin	se	están	haciendo	realidad	todos	mis	sueños.
Siento	algo	que	se	mueve	en	el	estómago	y,	a	pesar	de	todo,	meto	la	mano	en	el

bolso	y	saco	la	ecografía	manoseada	que	vive	ahí,	que	siempre	llevo	conmigo.
Deslizo	 el	 dedo	 sobre	 la	 diminuta	 forma	 en	 blanco	 y	 negro,	 recordando	 lo

asustada	que	estaba	cuando	me	la	hicieron,	lo	insegura…
Y	ahora…
—¿Cariño?
Escondo	la	imagen	rápidamente	y	me	vuelvo	para	mirarlo,	tan	alto	y	moreno,	tan

increíblemente	atractivo.	El	hombre	de	mis	sueños.
—Ven	aquí.	—Sonríe	y	me	derrito	por	dentro	como	el	chocolate	cuando	me	besa

—.	¿Estás	lista	para	empezar	un	nuevo	año?
—Por	supuesto.
Sonrío,	escondo	la	fotografía	en	la	bolsa,	y	me	la	pongo	a	la	espalda.	Lo	cojo	de

la	 mano	 y	 lo	 sigo	 hasta	 la	 calle.	 Los	 minutos	 pasan	 rápidamente	 y	 dejan	 atrás	 el
pasado.	En	algún	lugar	encima	de	nosotros	un	cohete	estalla	y	todo	reluce.

Sonrío,	los	malos	recuerdos	se	entremezclan	con	los	fuegos	artificiales,	cada	vez
más	grandes,	brillantes	y	espectaculares.

—Me	muero	de	ganas	de	que	llegue.
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CAPÍTULO	NUEVE

TIRO	de	la	manta	hasta	la	barbilla	y	cambio	de	postura	en	el	sofá	por	enésima	vez
mientras	 unos	 cohetes	 estallan	 antes	 de	 tiempo	 en	 algún	 lugar	 por	 encima	 de
nosotros,	 los	 faros	 de	 los	 coches	 se	 deslizan	 por	 la	 habitación	 como	 reflectores,
bailando	 sobre	 los	 libros	 y	 al	 pasar	 sobre	 los	 marcos	 de	 las	 fotografías	 lanzan
destellos	cegadores.	Me	tapo	la	cabeza	con	la	manta	y	cierro	los	ojos.

No	puedo	dormir.	El	rostro	de	Kitty	flota	ante	mí,	burlón,	me	atormenta.	Parece
muy	cercana,	muy	real.	Durante	todo	este	tiempo,	en	Inglaterra,	me	parecía	alguien
muy	lejano,	muy	distante,	un	sueño.	Y	ahora	aquí	estoy,	en	su	país,	¡y	la	he	perdido!
Podría	 estar	 en	 cualquier	 parte,	 y	 yo	 estoy	 aquí,	 en	 un	 sofá	 del	 centro	 de	 Nueva
York…	¿haciendo	qué?	Lanzo	un	fuerte	suspiro.	Ya	ni	tan	siquiera	lo	sé.

—¿No	puedes	dormir?	—Andy	está	en	el	 suelo,	pero	se	da	 la	vuelta	en	el	 saco
para	mirarme.

Niego	con	la	cabeza.	No	podría	estar	más	despierta.
—Yo	 tampoco.	 ¡Debe	de	 ser	 el	 jet	 lag,	 o	 el	antijet	 lag	 o	 algo	 así!	—Sonríe—.

Venga,	¿por	qué	no	salimos?
—¿Ahora?
—¿Por	qué	no?	—Sonríe	y	sale	del	saco	de	dormir—.	Estamos	en	la	ciudad	que

nunca	duerme,	¿no	lo	recuerdas?

El	 parque	 es	 incluso	 más	 bonito	 de	 noche,	 ya	 que	 brilla	 iluminado	 por	 miles	 de
farolas,	pero	aun	así	no	me	levanta	el	ánimo.

«¿Qué	hago	aquí?».	A	un	millón	de	kilómetros	de	casa,	de	todo	aquello	que	me
resulta	 familiar,	mintiéndole	 a	Andy,	 utilizando	 el	 dinero	de	mamá.	Se	me	parte	 el
corazón.	 ¿Por	 qué?	 Nunca	 encontraré	 a	 Kitty,	 ya	 no.	 Este	 país	 es	 tan	 grande,	 tan
bullicioso,	 hay	 tanta	 gente…	que	 podría	 pasar	 a	mi	 lado	 en	 la	 calle	 y	 ni	me	 daría
cuenta.	Andy	tenía	razón.	He	sido	una	estúpida.	Intentar	encontrarla	también	ha	sido
una	idea	estúpida.	Nunca	debería	haber	venido,	nunca	debería	haber	abandonado	a	la
abuela,	nunca	debería	haberle	mentido	a	Andy…

Y	ahora	tengo	por	delante	ocho	meses	de	viaje,	largos	y	vacíos,	cuando	lo	único
que	quiero	hacer	es	volver	a	casa	y	acurrucarme	en	la	cama.

—Es	bonito,	¿verdad?
Andy	 sonríe	 y	 malinterpreta	 mi	 suspiro	 mientras	 mira	 una	 pista	 de	 patinaje

resplandeciente	rodeada	de	estrellas	brillantes	y	de	unos	rascacielos	que	se	alzan	sin
temor.
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Observo	a	los	patinadores	hipnotizada,	oigo	risas	cuando	resbalan	y	caen,	otros	se
deslizan	plácidamente,	ajenos	a	toda	preocupación.	Los	envidio.

—Venga,	vamos	a	ponernos	los	patines	—dice	Andy,	que	me	coge	de	la	mano	y
me	arrastra	a	la	pista.

—¿Qué?	—Lo	miro	fijamente—.	¡No	puedo!	Hace	siglos	que	no	patino,	desde…
—Es	algo	que	no	se	olvida.
Me	mira	a	los	ojos	y	noto	cómo	me	palpita	el	corazón	al	recordar	la	última	vez

que	 fuimos	 a	 patinar	 sobre	 hielo…	 fue	 nuestra	 primera	 cita.	 Miro	 la	 superficie
resplandeciente	con	recelo.	Mis	mejillas	arden	a	pesar	del	gélido	aire,	y	los	recuerdos
inundan	mi	cabeza.	Entonces	pone	esa	sonrisa	que	tan	bien	conozco,	sus	ojos	azules
refulgen	y	los	hoyuelos	me	ayudan	a	vencer	las	últimas	dudas.

—Venga,	Bambi.	—Sonríe	y	me	rodea	con	su	brazo	fuerte	y	cálido	mientras	nos
dirigimos	hacia	el	hielo	resbaladizo—.	No	dejaré	que	caigas.

En	 la	 pista	 resulta	 imposible	 pensar	 en	 algo	que	no	 sea	mantenerse	 en	pie.	 Intento
aferrarme	 a	 Andy	 mientras	 patinamos	 y	 reímos,	 hasta	 que	 me	 queda	 el	 trasero
magullado	de	tanto	caer	y	nos	duele	el	costado	de	tanto	reír.

De	pronto,	Andy	mira	la	hora	y	me	coge	de	la	mano.
—¡Rápido!	¡Tenemos	que	darnos	prisa!
—¿Adónde	 vamos?	 —me	 río—.	 ¡Estamos	 en	 la	 ciudad	 que	 nunca	 duerme,

recuerda!
—Ya	lo	verás,	¡venga!
Apenas	hemos	tenido	tiempo	de	devolver	los	patines	y	Andy	me	arrastra	por	las

calles,	una	manzana	 tras	otra,	 hasta	que	de	pronto	doblamos	una	esquina	y	doy	un
grito	ahogado.

Nunca	había	visto	 a	 tanta	gente.	La	marea	de	 cuerpos	 inunda	 las	 calles,	 abarca
hasta	donde	alcanza	la	vista;	apiñada	entre	los	edificios,	se	mece	de	forma	armoniosa
y	los	altavoces	reproducen	una	música	atronadora;	las	chisteras	con	la	leyenda	«Feliz
Año	 Nuevo»	 se	 balancean	 alegremente	 mientras	 la	 gente	 baila,	 se	 abraza,	 grita	 y
chilla	 de	 emoción	 bajo	 los	 edificios	 imponentes	 iluminados	 con	 unas	 enormes
carteleras	parpadeantes	que	refulgen,	deslumbran	y	encandilan	con	diversos	colores,
formas	 e	 imágenes,	 junto	 a	 los	 enormes	 carteles	 resplandecientes	 de	Broadway.	 El
ambiente	es	electrizante.

—Justo	 a	 tiempo.	 —Andy	 sonríe,	 mira	 la	 hora	 y	 se	 abre	 paso	 entre	 la
muchedumbre.

De	pronto,	la	música	se	detiene	y	la	gente	empieza	a	corear:
«¡Cincuenta	y	nueve!	¡Cincuenta	y	ocho!	¡Cincuenta	y	siete!	¡Cincuenta	y	seis!».
—¡No	podíamos	perdernos	el	momento	en	que	baja	la	bola!
Andy	se	ríe	y	señala	un	punto	por	encima	del	edificio	más	iluminado,	en	el	que

una	bola	titila	como	una	estrella,	con	un	millón	de	colores	y	formas	distintas	mientras
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desciende	lentamente	con	la	cuenta	atrás.
«¡Diez!	¡Nueve!	¡Ocho!».	Se	me	pone	la	piel	de	gallina,	se	me	acelera	el	corazón

y	agarro	a	Andy	de	la	mano.
«¡Siete!	¡Seis!».	Me	estrecha	la	mano	y	me	lanza	una	sonrisa.
«¡Cinco!	¡Cuatro!	¡Tres!	¡Dos!	¡Uno!».
El	cielo	estalla	con	una	lluvia	de	fuegos	artificiales	de	color	azul,	rojo,	verde	oro;

un	 mar	 de	 confeti	 engulle	 a	 la	 multitud,	 que	 enloquece	 con	 unos	 gritos
ensordecedores;	todo	el	mundo	salta,	se	abraza	y	se	besa	al	son	del	Auld	Lang	Syne.

—¡Feliz	Año	Nuevo!
Un	desconocido	me	da	un	fuerte	abrazo	y	me	río	cuando	una	mujer	con	el	pelo

rosa	le	planta	un	beso	en	la	mejilla	a	Andy,	que	sonríe	bajo	la	lluvia	de	confeti.
De	pronto	empieza	a	sonar	New	York,	New	York,	y	doy	un	grito:	Andy	me	agarra

y	 nos	 ponemos	 a	 bailar	 en	 la	 calle,	 cantando	 a	 grito	 pelado.	 Me	 hace	 dar	 varias
vueltas	 y	 no	 puedo	 reprimir	 la	 risa,	 aturdida	 por	 el	 ambiente	 festivo,	 la	 emoción
contagiosa	y	la	esperanza.

—¡Feliz	Año	Nuevo!
Andy	sonríe	y	noto	su	aliento	cálido	en	mi	rostro.
Me	atrae	hacia	sí	y	se	me	pone	la	piel	de	gallina	al	notar	su	tacto.	Un	nuevo	año…
De	repente	toda	la	tensión	y	el	estrés	del	último	año	—con	mamá,	Sarah	y	Kitty

—	parece	algo	muy,	muy	 lejano.	Como	si	 estuviera	en	el	otro	extremo	del	mundo.
Otra	vida.	A	fin	de	cuentas,	puedo	ir	a	buscar	a	Kitty	cuando	quiera.	No	hay	prisa.

Sin	embargo,	aquí	estoy	ahora,	en	una	ciudad	increíble,	vibrante	y	estremecedora,
a	 punto	 de	 empezar	 un	 año	 que	 promete	 ser	 fantástico	 y	 una	 aventura	 muy
emocionante.	Con	Andy,	que	me	mira	del	mismo	modo	en	que	me	miraba	no	hace
tanto…

—Feliz	Año	Nuevo.	—Sonrío	y	me	sumerjo	en	esos	ojos	azules	tan	brillantes	y
que	tan	bien	conozco.

Y	 aunque	 estamos	 rodeados	 por	 un	millón	 de	 desconocidos,	 en	 la	 ciudad	más
bulliciosa	del	país,	en	la	noche	más	ruidosa	y	loca	del	año,	de	pronto	somos	las	dos
únicas	personas	del	mundo.

La	 sensación	 dura	 toda	 la	 semana,	 tiempo	 que	 dedicamos	 a	 recorrer	 la	 ciudad,	 a
explorar	 todo	 lo	 que	 puede	 ofrecernos:	 vamos	 de	 compras	 a	 Bloomingdale’s	 y
cruzamos	a	pie	el	puente	de	Brooklyn;	desayunamos	frente	a	Tiffany’s	y	cenamos	en
la	Quinta	Avenida;	vemos	Wicked	en	Broadway	y	a	los	Knicks	en	el	Madison	Square
Garden;	 visitamos	museos	 de	 arte,	 historia	 y	 de	 ciencias,	 enviamos	 postales	 desde
todos	 los	 lugares	 a	 los	 que	 vamos,	 hasta	 que	 al	 final,	 en	 nuestra	 última	 noche	 en
Nueva	York,	solo	queda	un	lugar	al	que	no	hemos	ido.

Se	me	encoge	el	estómago	mientras	subimos	más	y	más…	Hasta	que	al	final	se
abren	las	puertas	y	salgo	corriendo	fuera,	al	fresco	aire	de	la	noche,	seguida	de	cerca
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por	Andy.	Entonces,	cuando	estoy	a	punto	de	llegar	al	borde,	me	agarra	de	la	cintura
y	me	da	la	vuelta.

—¡He	 ganado!	—exclama,	me	 sujeta	 con	 un	 brazo	 y	 toca	 la	 barandilla	 con	 un
gesto	triunfal.

—¡Tramposo!	—protesto,	riendo	y	con	la	respiración	entrecortada.
En	 ese	 momento,	 me	 quedo	 boquiabierta.	 Ahí	 está,	 la	 ciudad	 entera	 refulge	 a

nuestros	pies,	hermosa	e	infinita.	Me	empapo	de	ella,	me	siento	mareada,	eufórica,	en
la	cima	del	mundo.	Es	el	 final	perfecto	para	una	semana	perfecta,	como	 todas	esas
películas	que	acaban	aquí:	Algo	para	recordar	y	la	película	de	Cary	Grant	favorita	de
la	abuela,	Vivir	para	gozar.

—Me	siento	como	Meg	Ryan	—susurro,	recreándome	en	la	espectacular	vista	que
refulge	en	la	oscuridad.

—¿No	 como	Naomi	Watts?	—pregunta	 Andy,	 con	 ojos	 brillantes—.	 ¿En	King
Kong?

Me	levanta	y	suelto	un	grito.	Mis	risas	rasgan	el	aire	de	la	noche.
—Tú,	gran	gorila	—me	burlo,	pero	me	hace	callar	con	un	beso	dulce	y	delicado.
En	algún	lugar	suenan	unas	campanas.
—Feliz	cumpleaños	—susurra,	me	mira	y	saca	una	cajita	de	terciopelo	negro.
Lo	miro,	sorprendida.
—No	es	hasta	mañana,	tonto.
—Ah.	—Sonríe—.	Pero	en	casa	ya	es	mañana.
Cuento	 las	campanas.	Son	 las	siete	de	 la	 tarde.	Sonrío.	En	casa	es	medianoche.

Tiene	razón.
Abro	 la	 caja	 con	 cuidado	 y	 veo	 un	 precioso	 collar	 de	 piedra	 natal	 granate	 que

había	visto	en	una	pequeña	tienda	del	Village.	Doy	un	grito	ahogado.
—¡Andy!
—Feliz	cumpleaños,	Rosie.	—Sonríe,	me	atrae	hacia	sí	y	me	pone	el	collar	con

un	 gesto	 hábil.	 Le	 brillan	 los	 ojos—.	 Te	 quiero.	—Me	 acaricia	 la	 cara	 y	me	mira
fijamente—.	Nunca	he	dejado	de	quererte.

Lo	miro,	emocionada	y	radiante	de	felicidad.
No	 me	 puedo	 creer	 que	 mi	 vida	 haya	 cambiado	 tan	 rápido	 y	 de	 forma	 tan

espectacular.	Hace	 unas	 semanas	 todo	 parecía	 deprimente,	 huero…	Y	 sin	 embargo
aquí	 estoy	 ahora,	 mi	 futuro	 rebosa	 entusiasmo,	 promesas,	 con	 Andy,	 mi	 Andy,	 el
único	chico	al	que	he	amado,	en	la	cima	del	mundo.	Literalmente.

—Yo	también	te	quiero	—susurro—.	Siempre	te	he	querido.
Me	besa	de	nuevo.	Sus	labios	suaves,	su	cuerpo	cálido	en	contacto	con	el	mío,	la

cabeza	me	 da	 vueltas	 en	 algún	 lugar	 entre	 las	 estrellas,	 cuando	 por	 fin	 retomamos
nuestra	historia	donde	la	dejamos	esa	noche	de	hace	mucho	tiempo,	en	la	ciudad	que
nunca	duerme…
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El	edificio	del	Empire	State	 resplandece	bajo	 la	 luz	del	 sol	mientras	 lo	miro	desde
nuestra	habitación	de	hotel	en	el	piso	cincuenta.	El	bullicio	de	 la	ciudad	a	nuestros
pies.	Perfecta,	tal	y	como	siempre	la	he	imaginado.

Es	un	lugar	repleto	de	magia,	de	historia:	el	Empire	State,	el	puente	de	Brooklyn,
el	doloroso	vacío	que	dejaron	las	Torres	Gemelas.	Es	increíble,	esta	ciudad,	con	todas
sus	 cicatrices	 y	 su	 dolor,	 no	 se	 detiene,	 no	 se	 recrea	 en	 su	 desgracia,	 no	 duerme,
siquiera.	 Prospera,	 es	 bulliciosa	 y	 se	 precipita	 hacia	 las	 desorbitadas	 esperanzas	 y
emoción	del	futuro;	me	siento	arrastrada	por	su	hechizo,	de	nuevo	como	una	niña.

Pero	no	lo	soy.
Inclino	la	mano	y	la	luz	se	refleja	en	el	anillo.
«Cásate	conmigo	—me	dijo,	e	hincó	una	 rodilla	en	medio	de	Central	Park.	Sus

ojos	refulgían	bajo	la	luz	del	sol—.	Te	quiero.	¿Quieres	casarte	conmigo?».
Aún	 ahora	 me	 cuesta	 creerlo.	 Sonrío	 al	 mirar	 el	 anillo,	 que	 brilla	 como	 una

promesa	en	mi	dedo.	Una	promesa	de	amor,	de	un	futuro	tan	radiante	que	todas	las
preocupaciones	de	mi	pasado	se	desvanecen…

Cierro	los	ojos.
Ojalá	pudieras	ver	este	bebé,	ojalá	estuvieras	aquí	ahora,	ojalá…
Respiro	 hondo,	 cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 al	 soplar	 las	 velas	 pido	 un	 deseo

secreto	y	en	silencio.
Miro	el	pastel.	El	aroma	de	la	cera	se	entremezcla	con	el	humo.	Y,	a	pesar	de	que

es	muy	poco	probable,	espero	que	mi	deseo	se	haga	realidad.
Feliz	cumpleaños,	Holly.
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CAPÍTULO	DIEZ

ABRO	 los	 ojos	 y	 por	 un	momento	 no	 sé	 dónde	 estoy	 ni	 por	 qué	me	 siento	 tan
increíble	 e	 inexplicablemente	 feliz.	 Intento	 recordar	 con	 qué	 soñaba	 mientras	 mis
ojos	recorren	la	habitación	desconocida,	el	televisor	de	pantalla	plana	y	una	alfombra
roja	de	felpa	hasta	llegar	a	una	enorme	ventana.	Fuera,	los	rascacielos	relucen	bajo	el
sol	matinal,	y	el	Empire	State	resplandece	ante	mí.

De	repente	lo	recuerdo	todo.
Una	gran	sonrisa	me	ilumina	el	rostro	y	me	doy	la	vuelta.
—Buenos	días.	—Andy	sonríe	y	 sus	ojos	brillan	 iluminados	por	el	 sol;	 su	pelo

rubio,	alborotado	sobre	la	almohada,	lo	hace	aún	más	atractivo—.	¿Qué	tal	estás?
Sonrío	de	oreja	a	oreja.
—De	fábula.
—Estoy	de	acuerdo	—susurra	sin	dejar	de	mirarme	mientras	me	aparta	el	pelo	de

la	cara—.	Total	y	absolutamente.
Se	 me	 acelera	 el	 corazón	 cuando	 desliza	 la	 mano	 hasta	 la	 cintura,	 y	 con	 un

movimiento	rápido	y	suave	me	atrae	hacia	sí.	Mi	cuerpo	se	estremece	al	notar	el	roce
de	su	piel.

—Feliz	cumpleaños.	—Me	besa	con	dulzura,	su	boca	cálida	sobre	 la	mía,	y	me
deja	sin	aliento—.	Entonces	¿crees	que	lo	del	hotel	ha	sido	una	buena	idea?

—La	mejor	que	has	 tenido	—respondo,	y	me	acurruco	junto	a	él—.	Aunque	no
puedo	decir	que	haya	dormido	demasiado.

—Yo	 tampoco.	 —Admite	 Andy,	 que	 desliza	 los	 dedos	 por	 mi	 espalda	 y	 los
enreda	en	mi	melena—.	Qué	raro.

—Humm.	¿Quizás	ha	sido	por	las	almohadas?
Me	besa	en	el	cuello.
—¿O	por	el	colchón?
—¿O	por	las	sábanas?	—Le	acaricio	la	espalda.
—Humm.	¿Quizá	deberíamos	quejarnos	en	recepción?
—Ah,	yo	no	pienso	quejarme.
Sonrío	y	entrelazo	una	pierna	con	la	suya.
—¿No?
—Además,	quizá	nos	hemos	precipitado	en	nuestro	juicio…
—Gran	 argumento.	 —Sonríe—.	 ¿Crees	 que	 deberíamos	 volver	 a	 someter	 a

examen	la	habitación?
Me	encojo	de	hombros.
—Me	parece	lo	más	justo.
Suelto	un	chillido	cuando	Andy	me	agarra	y	se	pone	encima	de	mí.	Nunca	había
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sentido	 unas	 sábanas	 tan	 suaves,	 un	 colchón	 tan	 blando	 y	 unas	 almohadas	 tan
mullidas.

No,	no	era	un	sueño…

—¡Washington,	 allá	 vamos!	 —Andy	 sonríe	 y	 me	 aprieta	 la	 mano	 mientras	 nos
dirigimos	hacia	la	estación.	Casey	se	encuentra	un	poco	más	adelante—.	Se	acabaron
los	taxis	amarillos,	el	Central	Park,	el	Empire	State…

—Oh…	—me	quejo.
—Pero	 —se	 apresura	 a	 decir,	 y	 me	 aprieta	 la	 mano	 con	 más	 fuerza—	 ¡en

Washington	tienen	el	monumento	de	Lincoln,	el	Pentágono	y	la	Casa	Blanca!
—¡Guau!	—Sonrío.
—Y	el	Smithsonian,	¡el	mayor	complejo	museístico	del	mundo!
—¡Mucho	mejor!
Le	lanzo	una	sonrisa.	En	realidad,	me	da	igual	adónde	vayamos	mientras	estemos

juntos.	Solo	los	dos,	como	en	el	pasado.	Mejor.	Sonrío	al	pensar	en	el	hotel.	Andy	y
yo	solos,	viajando	por	fin	alrededor	del	mundo,	tal	y	como	habíamos	planeado.	No	se
me	ocurre	una	forma	mejor	de	pasar	mi	cumpleaños.

La	abuela	no	se	podía	creer	que	le	hubiera	enviado	un	mensaje	desde	la	cima	del
Empire	State.	«¡Tendrías	que	haber	ido	el	día	de	San	Valentín!	—me	ha	dicho	cuando
la	he	llamado	esta	mañana—.	¡Podrías	haberte	encontrado	a	Cary	Grant!».

Le	aprieto	la	mano	a	Andy.	¿Quién	necesita	a	Cary	Grant?
Me	guiña	un	ojo.
—Adiós,	 Nueva	 York.	 Se	 acabaron	 las	 ridículas	 estatuas	 y	 los	 edificios

minúsculos	y	lamentables…
—Se	 acabaron	 los	 desayunos	 escasos	 y	 el	 irse	 a	 la	 cama	 temprano…	—añado,

con	una	sonrisa.
Andy	se	ríe.
—Se	acabaron	los	pósteres	horteras	de	las	obras	de	teatro	de	Broadway,	los	taxis

apestosos…	¡Eh!	—exclama	Andy,	agitando	las	piernas,	cuando	Casey	lo	coge,	se	lo
echa	al	hombro	y	se	pone	a	correr	por	la	estación.

Me	río	al	verlos	haciendo	el	payaso	y	me	fijo	en	un	póster,	Sueño	de	una	noche	de
verano,	una	versión	horrible,	a	juzgar	por	el	aspecto	que	tiene.	El	tipo	que	interpreta	a
Oberón	parece	un	drogadicto,	y	la	mujer…

Me	quedo	paralizada.	No	puede	ser.
Los	ojos	verdes	de	Kitty	se	cruzan	con	los	míos.	No	me	lo	puedo	creer…	Es	ella.

Aquí.	 En	 Nueva	 York…	 El	 corazón	 me	 late	 con	 fuerza	 mientras	 me	 fijo
detenidamente	 en	 el	 póster.	 La	 obra	 ha	 estado	 en	 cartel	 durante	 toda	 la	 semana	 y
acaba	esta	noche.	Ha	estado	aquí	toda	la	semana…

Y	ahora	nos	vamos…
—«Interpretada	 por	 Kitty	 Clare,	 actriz	 protagonista	 de	 Rico	 o	 pobre.	 —Lee
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Casey,	que	se	estremece—.	Gracias	a	Dios	que	Lola	no	se	ha	enterado…	¡Es	su	actriz
favorita!	—Sonríe	y	me	da	un	fuerte	abrazo—.	Me	alegro	de	haberte	conocido».

—Ah,	sí,	sí,	yo	también.
Nos	despedimos	y	sigo	a	Andy,	aturdida,	hacia	 la	máquina	de	validación	de	 los

billetes.
¿Cómo	es	posible?	¿Cómo	puede	haber	sucedido?	Me	siento	mareada.
—Andy…
—¿Humm?	—murmura,	mientras	mira	los	paneles	de	información—.	Andén	tres.
—Andy.	—Me	detengo	 en	 seco—.	No…	No	puedo	hacerlo.	No	puedo	 irme	de

Nueva	York.
Sonríe.
—Han	sido	unos	días	fantásticos,	¿verdad?	—Me	besa	en	la	nariz—.	¡Pero	espera

a	ver	todo	lo	demás!
—No.	—Lo	agarro	de	la	mano	y	lo	obligo	a	pararse—.	No,	no	lo	entiendes.
Arruga	la	frente.
—¿Qué?
—Andy.	—Lo	miro	con	tristeza—.	No	puedo	ir	contigo.	Ahora	no.
—¿Qué?	—Me	mira.	Sus	ojos	azules	reflejan	una	gran	confusión—.	Pero…	¿por

qué?
Suspiro.	¿Cómo	se	lo	puedo	contar?
—¿Qué	pasa,	Rosie?
—Yo…	—Respiro	hondo,	intentando	encontrar	las	palabras.
—¿Es	por	nosotros?	—pregunta	seriamente,	mirándome	a	los	ojos—.	Es	por	lo	de

anoche,	¿verdad?	No	deberíamos…	No	debería	haberte…	Fue	demasiado,	demasiado
precipitado.	Lo	siento	mucho,	yo…

—No,	 no…	 ¡No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso!	 —Le	 doy	 un	 beso—.	 Eres
increíble…	Y	lo	que	sucedió	anoche	también	lo	fue.	—Le	aprieto	las	manos—.	Y	lo
de	esta	mañana.

—Entonces	¿qué	te	pasa?	—Andy	mira	el	reloj—.	¿No	podemos	hablar	de	ello	en
el	tren?	No	tenemos	mucho	tiempo.

—Lo	sé,	pero…
«Pasajeros	del	 tren	Vermonter	 setecientos	cinco,	 con	destino	a	Washington	DC,

embarquen	en	el	andén	tres»,	anuncia	una	voz	masculina	por	la	megafonía.
Miro	a	Andy.
—Es	mejor	que	te	vayas	—suspiro,	y	me	vuelvo.
—¡Rosie!	—Agarra	mi	bolsa	de	mano	con	tanta	fuerza	que	se	abre	y	se	cae	todo

al	suelo.
—Oh,	Dios,	lo	siento.	—Empieza	a	recoger	mis	cosas.
—Es	mejor	que	te	vayas	—digo	de	nuevo,	mientras	recojo	la	bolsa—.	Perderás	el

tren.
—No	me	voy	sin	ti.
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—No	puedo,	Andy…
—No	voy	a	dejar	que	me	lo	hagas	otra	vez.	—Me	mira	fijamente—.	¿Qué	pasa?

¿Qué	te	sucede?	Cuéntamelo.
—Es…
De	pronto	veo	la	fotografía	de	Kitty,	que	ha	caído	de	la	bolsa.	Suspiro	y	se	la	doy.
—No	lo	entiendo	—dice—.	¿Quién	es	Kitty	Clare?	¿Una	actriz?
Asiento	y	trago	saliva.
—Es	Katharine	Sinclare.
—¿Katharine	qué?	—Andy	me	mira	a	mí,	luego	la	foto—.	No	te	entien…	—Se	le

desencaja	el	rostro.
—Es	ella,	Andy,	está	aquí…
—No.	—Me	 interrumpe	 y	 que	 niega	 con	 la	 cabeza.	Mira	 la	 fotografía	 y	 se	 le

crispa	el	 rostro—.	¿Has	venido…	por	 esto?	—Me	 fulmina	con	 la	mirada—.	 ¡Claro
que	sí!	—Se	vuelve,	furioso—.	¡Qué	estúpido	soy!

Le	cojo	la	mano.
—¡No	eres	estúpido!
—¡Sí	que	lo	soy!	—Aparta	 la	mano	con	un	gesto	brusco—.	Creía	que	tú…	que

nosotros…	—Aprieta	 los	dientes—.	Da	 igual	 lo	que	yo	creyera.	Está	 claro	que	me
equivoqué.	—Se	vuelve.

—¡Espera,	Andy!
—Tengo	que	coger	un	tren.
—¡Andy!
—Adiós,	Rosie.	Espero	que	encuentres	lo	que	estás	buscando.
—Por	favor,	Andy…
Cruza	el	torno	que	da	acceso	al	andén.
—¡Andy!
Veo	 cómo	 desaparece	 lentamente	 entre	 la	 multitud.	 Siento	 un	 desgarro	 en	 mi

interior	que	me	parte	en	dos:	por	un	 lado	quiero	correr	 tras	él,	explicarle	 lo	que	ha
pasado…	pero	por	algún	motivo	me	siento	paralizada.

«Tengo	que	hacerlo	—me	digo	a	mí	misma	mientras	parpadeo	con	fuerza	y	me
obligo	a	dar	 la	vuelta,	con	un	gran	dolor	en	el	pecho—.	He	venido	para	esto;	es	el
motivo	por	el	que	decidí	venir	con	Andy».

Entonces	¿por	qué	siento	este	dolor	tan	grande?

Tardo	una	eternidad	en	encontrar	el	teatro.	No	está	en	la	calle	principal	de	Broadway,
sino	escondido	en	un	callejón,	frente	a	un	McDonald’s.	Cruzo	los	dedos,	me	acerco	a
la	taquilla	y	lanzo	un	suspiro	de	alivio	cuando	por	fin	tomo	asiento	junto	a	un	grupo
de	adolescentes,	que	no	paran	de	hablar	y	reír,	pasándose	fotos	de	Kitty,	mientras	una
joven	 pareja	 sentada	 delante	 comparte	 un	 programa,	 con	 las	 cabezas	 inclinadas
mientras	susurran	y	se	besan.
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Siento	una	punzada	en	el	estómago	y	aparto	 la	mirada.	Parpadeo	rápidamente	y
entonces	se	apagan	las	luces	y	empieza	a	alzarse	el	telón.

Las	 primeras	 escenas	 se	 convierten	 en	 un	 recuerdo	 vago	 en	 el	 que	 asisto	 a
disputas	 corteses	y	peleas	de	 amantes,	 esperando	a	que	 aparezca	 ella.	Entonces,	 de
repente,	 ahí	 está,	 un	 torbellino	 de	 gasa	 fina,	 rodeada	 por	 hadas	 resplandecientes,	 y
todo	lo	demás	se	desvanece.

Es	ella.	Es	ella	de	verdad.	Ahí,	en	vivo	y	en	el	escenario	ante	mí,	a	unos	pocos
metros.	Kitty	Clare,	Katharine	Sinclare,	mi	madre,	deslizándose	sobre	las	tablas.	Su
pelo	negro	brilla	bajo	los	focos,	su	voz	melodiosa	resuena	en	el	auditorio.	La	observo
embelesada,	me	empapo	del	momento,	prendada	de	cada	movimiento,	cada	palabra,
cada	emoción	(cuando	llora,	sonríe,	frunce	el	ceño).	La	grabo	en	mi	mente.

Por	fin,	baja	el	telón;	no	puedo	respirar	aún.	Abandono	el	patio	de	butacas,	bajo
las	escaleras,	atravieso	el	vestíbulo	y	salgo	a	 la	 lluvia,	cargando	con	 la	voluminosa
mochila	mientras	me	abro	paso	en	la	calle	oscura	y	bulliciosa,	en	dirección	a	la	salida
de	los	artistas.	Cuando	llego	ya	se	ha	congregado	una	muchedumbre	y	me	pongo	de
puntillas,	estirando	el	cuello,	para	intentar	ver	mejor.

De	pronto,	mil	flashes	se	disparan	cuando	le	abre	la	puerta,	¡y	ahí	está!
Un	 guardaespaldas	 corpulento	 sujeta	 un	 paraguas	 sobre	 su	melena	 negra	 lisa	 y

brillante	mientras	ella	saluda	a	la	gente	sin	dejar	de	sonreír.
Las	 chicas	 se	 vuelven	 locas,	 chillan,	 saltan	 y	 dan	 empujones,	 le	 tienden

fotografías	y	le	suplican	autógrafos.
—¡Hola	a	todos!	—dice	Kitty	con	un	claro	acento	inglés—.	¡Muchas	gracias	por

venir!	¡Te	echaré	de	menos,	Nueva	York!	—Lanza	un	beso.
—¡Te	 echaremos	 de	menos,	Kitty!	—grita	 una	 chica	 detrás	 de	mí—.	 ¡Kitty,	 te

queremos!
Kitty	 sonríe,	 la	 saluda	 y,	 durante	 un	 fugaz	 instante,	me	mira	 a	 los	 ojos.	 Se	me

detiene	el	corazón.
—Kitty…
—¡Kitty!	—grita	la	multitud	cuando	empieza	a	bajar	los	escalones.
Todo	el	mundo	empuja	y	da	codazos	para	intentar	acercarse	a	ella.
—¡Kitty!	—grito,	al	verla	pasar,	perdida	en	la	multitud—.	¡Kitty!
Sonríe	y	pasa	de	largo,	en	dirección	a	una	limusina	que	la	espera.
—¡Gracias,	gracias	a	todos!	—dice	y	se	despide	con	un	leve	gesto	de	la	mano—.

¡Y	buenas	noches!
—¡Kitty!	—La	multitud	se	precipita	hacia	la	limusina.
—¡Kitty!	—grito—.	¡No!	¡Espera,	Kitty!
La	puerta	del	coche	se	cierra	con	fuerza.
Me	 abro	 paso	 entre	 la	 muchedumbre	 y	 agarro	 al	 guardia	 de	 seguridad	 por	 la

manga.
—¡Por	favor!	—le	suplico—.	¡Tengo	que	hablar	con	ella!	Soy…
—Su	mayor	fan,	sí,	ya	lo	sé	—dice,	pero	no	me	hace	caso	y	se	sube	en	el	asiento
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delantero.
—¡No!	Soy…	¡Eh!
Alguien	tira	de	mí	hacia	atrás	mientras	la	multitud	se	abalanza	sobre	el	coche.
—Soy…	 Soy	 su	 hija…	 —murmuro,	 abatida,	 cuando	 la	 limusina	 arranca	 y

desaparece	en	el	torrente	de	tráfico	que	circula	de	noche.
Observo	la	escena	con	impotencia	hasta	que	solo	quedo	yo.	Llueve	con	ganas.
Me	siento	en	la	acera.
No	me	puedo	creer	que	la	haya	encontrado.	He	estado	tan	cerca	de	ella	que	casi	la

podía	tocar,	pero	ahora	ya	no	está.	Siento	una	punzada	en	el	pecho	y	me	abrazo	las
rodillas.

La	he	perdido.
Un	taxi	se	detiene	y	toca	la	bocina,	pero	niego	con	la	cabeza.
¿Adónde	voy	a	ir?
No	puedo	volver	a	casa	de	Casey	y	no	puedo	ir	a	Washington	con	Andy.
Andy…
Cierro	 los	 ojos	 y	 rompo	 a	 llorar.	Hace	 unas	 horas	 era	 la	 persona	más	 feliz	 del

mundo,	pero	lo	he	echado	todo	por	la	borda	por	culpa	de	un	sueño,	una	fantasía.	Miro
la	fotografía	de	Kitty,	manchada	y	sucia	por	la	lluvia.	La	he	encontrado,	su	fama	me
ha	 permitido	 encontrarla	 con	 facilidad,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 me	 ha	 impedido
acercarme	a	ella.	Nunca	lo	conseguiré.	Ya	no.	Se	ha	ido.

El	 taxi	 hace	 sonar	 la	 bocina	 de	 nuevo	 y	 niego	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 más
insistente.	Me	 froto	 los	 ojos.	 Hace	 sonar	 el	 claxon	 de	 nuevo	 y	 me	 pongo	 en	 pie,
enfadada.

Se	abre	la	puerta	del	taxi	y	baja	un	chico.
Le	 lanzo	 una	 mirada	 fugaz,	 y	 vuelvo	 a	 mirarlo,	 con	 incredulidad,	 mientras	 se

dirige	hacia	mí,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.
—Eh	—dice	Andy—,	me	alegra	encontrarte	aquí.

—¡Se	aloja	en	el	Ritz!	—Lola	se	vuelve	en	el	asiento—.	¡Lo	he	leído	en	TV	Extra!
¡Qué	emocionante	es	todo	esto!	—exclama—.	¡¿Por	qué	no	nos	dijiste	que	tu	madre
era	Kitty	Clare?!

Miro	a	Andy,	que	aparta	la	mirada;	la	cabeza	aún	me	da	vueltas.
Lola	mira	a	Andy,	luego	a	mí,	entonces	se	da	la	vuelta	y	cierra	la	mampara.
Permanecemos	en	silencio	durante	un	rato.	Las	luces	de	la	ciudad	se	deslizan	por

el	espacio	que	hay	entre	nosotros.
—Andy,	yo…
—¿Algo	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 era	 real?	—Me	 interrumpe	 sin	 alzar	 la	 voz	 y	 sin

apartar	la	mirada	de	su	regazo—.	Lo	que	sucedió	anoche…	Todo	lo	que	ha	sucedido
durante	esta	semana,	¿ha	sido	 real?	¿O	 tan	solo	 formaba…	parte	de	una	especie	de
plan	para	tenerme	contento	mientras	no	la	encontrabas?
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—¡No!	—me	apresuro	a	responder—.	No,	Andy,	todo	ha	sido	real,	todo.	¡Ha	sido
la	mejor	semana	de	mi	vida!

No	levanta	la	mirada.
Dudo.
—O	 sea,	 sí,	 venir	 a	 Estados	 Unidos	 me	 parecía	 la	 forma	 ideal	 de	 encontrar	 a

Kitty,	 pero	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 desde	 que…	—Lo	 miro	 con	 sinceridad.	 Me
muero	 de	 ganas	 de	 abrazarlo,	 besarlo,	 de	 demostrarle	 que	 hablo	 en	 serio—.	 ¡Han
pasado	muchas	más	cosas	de	las	que	podía	esperar!

Por	fin	alza	la	vista	y	me	mira,	inseguro.
—Se	 suponía	 que	 ni	 tan	 siquiera	 estaba	 en	 Nueva	 York.	 Yo	 creía	 que	 se

encontraba	en	Los	Ángeles,	que	tendría	tiempo	suficiente	para	contártelo	todo,	para
explicártelo.	Pero	entonces	vi	el	cartel	y…	—Dejo	la	frase	a	medias—.	Es	mi	madre,
Andy,	y	 estaba	muy	cerca.	Si	no	 lo	hubiera	 intentado,	 si…	—Suspiro—.	Lo	 siento
mucho.

Asiente	en	silencio.
—Creía	que	habías	subido	al	tren	—digo,	con	voz	suave.
—Y	me	subí.	—Admite—.	Estaba	 sentado	en	el	vagón,	 solo,	 consumido	por	 la

sensación	de	déjà	vu;	no	me	podía	creer	que	me	hubieras	dejado	tirado	otra	vez,	que
me	hubieras	ocultado	cosas,	que	me	hubieras	mentido.

Cierro	los	ojos.
Andy	suspira.
—Entonces	recordé	por	qué	lo	hiciste	la	última	vez,	recordé	que	tenías	un	buen

motivo.
Lo	miro.
—Andy.
—Y	aunque	no	me	vuelve	loco	la	idea	de	que	me	utilicen	ni	me	mientan,	tú	sí	que

me	vuelves	loco,	Rosie	Kenning.	—Me	aprieta	la	mano	y	se	me	saltan	las	lágrimas—.
Y	quiero	estar	a	tu	lado.	Sabes	que	puedes	confiar	en	mí.

Asiento.
—Lo	sé.
Suspira.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
—No	lo	sé.	—Me	encojo	de	hombros,	compungida—.	Te	oponías	a	la	idea.	Creía

que	te	enfadarías	conmigo,	que	lo	echarías	todo	a	perder,	y	lo	único	que	yo	quería	era
encontrarla,	verla.	—Suspiro	y	no	aparto	la	mirada	del	regazo.	Se	me	hace	un	nudo
en	la	garganta—.	Pero	no	ha	servido	de	nada,	¿verdad?	Esto	se	ha	acabado.

Andy	me	mira	un	instante	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	ni	hablar	de	ello.
Lo	miro.
—¿Qué?
—Si	has	venido	hasta	aquí	para	encontrarla,	si	 tanto	significa	para	 ti,	no	pienso
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dejar	que	te	rindas	ahora.
—Pero…	Es	imposible,	jamás	podré	acercarme	a	ella.	No	la	viste,	está	rodeada	de

guardias	de	seguridad…
—Bueno.	—Andy	me	guiña	un	ojo—.	Ahí	es	donde	entra	en	juego	nuestro	plan

maestro.

—Cariño.	—Mira	el	reloj	por	enésima	vez—.	¿Estás	lista?	¡Vamos	a	llegar	muy	tarde
si	no	salimos	ya!

—Mi	querido	prometido.	—Sonrío,	 la	palabra	me	produce	un	cosquilleo	divino
en	 la	 lengua—.	 Tenemos	 tiempo	 de	 sobra.	 Tú	 busca	 un	 taxi,	 yo	 solo	 quiero
cambiarme.

Me	quito	el	vestido	por	la	cabeza	y	noto	al	instante	que	me	abraza	por	la	cintura.
—No	cambies	nunca.	—Sonríe	y	me	mira	fijamente—.	Eres	preciosa,	¿te	lo	había

dicho	alguna	vez?
Me	río.
—Una	o	dos.
—Pareces…	—Me	besa	el	cuello,	el	hombro—.	Una	estrella	de	cine.
Un	escalofrío	me	recorre	la	espalda.
—Cariño…	—murmuro—.	¿Y	el	taxi?
—¡Pero	has	dicho	que	teníamos	mucho	tiempo!	—se	queja	y	me	besa	el	brazo	y

el	dedo	anular.
—Es	cierto.	—Sonrío—.	Tenemos	el	resto	de	nuestras	vidas.
—El	resto	de	nuestras	vidas.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Solos	tú	y	yo.
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CAPÍTULO	ONCE

—ESTO	no	 funcionará	 jamás.	—Gruño,	mientras	 camino	 con	 la	 bandeja	de	plata
por	el	pasillo	del	hotel	sin	que	se	caiga	la	tapa.

—No	 funcionará	 si	 te	 rindes	 —me	 dice	 Andy—.	 ¡Venga,	 tienes	 que	 haber
heredado	parte	del	talento	interpretativo	de	Kitty!	Siguiente	habitación.

Gruño	y	me	detengo	junto	a	la	puerta.
—¡Servicio	de	habitaciones!	—canturreo	por	enésima	vez.
Me	abre	la	puerta	un	hombre	de	mediana	edad,	con	una	barriga	prominente	que	le

cuelga	sobre	los	bóxers.
Le	dedico	una	falsa	sonrisa.
—¿Servicio	de	habitaciones?
—No	he	pedido	nada.	—Gruñe—.	¿Qué…?
—¡Lo	 siento,	 nos	hemos	 equivocado	de	habitación!	—lo	 interrumpe	Andy,	 que

me	arrastra	por	 el	 pasillo	mientras	 tiro	de	 la	diminuta	 falda	negra	hacia	 abajo	para
taparme	el	trasero.

—¡Me	siento	ridícula!	—murmuro—.	¡Además,	 llevo	uniforme	de	camarera,	no
de	servicio	de	habitaciones!

—Bueno,	es	lo	único	que	tenía	Lola.	—Andy	sonríe—.	Y	es	muy	mono.
Lo	fulmino	con	la	mirada.
—Ni	tan	siquiera	sabemos	en	qué	habitación	está	—me	lamento—.	No	ha	pedido

el	servicio	de	habitaciones,	pero	¿y	si	resulta	que	otra	persona	sí	lo	ha	hecho?	¡Solo
tenemos	bombones!

—¿A	 quién	 no	 le	 gustan	 los	 bombones?	 —Andy	 sonríe—.	 Venga,	 siguiente
habitación.

Según	el	plan	maestro	de	Lola,	tomado	de	una	de	sus	telecomedias	favoritas,	ella
tenía	que	realizar	una	maniobra	de	distracción	en	el	vestíbulo	del	hotel	«fingiendo»
ser	una	 fan	chalada,	para	que	Andy	y	yo	pudiéramos	colarnos	y	cambiarnos	en	 los
lavabo.	Ahora,	empezando	por	el	último	piso	del	hotel,	vamos	llamando	a	todas	las
puertas.	 Yo	 llevo	 la	 bandeja	 de	 plata	 de	 Lola	 y	 la	 idea	 es	 hacernos	 pasar	 por	 el
servicio	de	habitaciones	hasta	que	demos	 con	Kitty.	Ya	hemos	 recorrido	dos	pisos,
pero	aún	no	hay	ni	rastro	de	ella.

La	siguiente	puerta	se	abre	casi	de	inmediato.	Un	hombre	inmenso	y	trajeado	me
fulmina	con	la	mirada.	Su	enorme	cuerpo	ocupa	todo	el	hueco	de	la	puerta.

—¿Sí?	—Gruñe.
—Hum,	¿servicio	de	habitaciones?	—pregunto	tímidamente.
—¡Típico!	 —Aparece	 otro	 hombre	 y	 el	 increíble	 Hulk	 se	 hace	 a	 un	 lado—.

¿Puedes	 encargarte	 de	 las	 maletas,	 Stan?	 Típico	 de	 ella:	 pedir	 el	 servicio	 de
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habitaciones	en	el	último	momento.	¡Nos	vamos	a	ir!	Creo	que	se	ha	enamorado	de	tu
ciudad.	—Me	 guiña	 un	 ojo	 y	 su	 sonrisa	 cálida	 hace	 que	me	 sonroje—.	 Entra,	 por
favor.	 Y	 dile	 que	 he	 ido	 a	 ver	 qué	 demonios	 le	 ha	 sucedido	 a	 nuestro	 taxi,	 ¿de
acuerdo?

—Esto…	 ¡Sí,	 claro!	 —respondo	 mientras	 veo	 cómo	 se	 aleja	 por	 el	 pasillo,
seguido	por	Hulk,	que	carga	con	las	pesadas	maletas.

—Oh.	¡Dios	mío!	—murmuro,	y	me	vuelvo	hacia	Andy—.	¡Era	Luke	Reynolds!
—¿Quién?	—Arruga	la	frente.
—El	compañero	de	serie	de	Kitty…	¡Están	prometidos!
—Bueno,	entonces,	hemos	encontrado	la	habitación,	¿no?	¡Venga!	—Me	empuja

al	interior.
—¡Oh,	Dios	mío!
Me	detengo	en	la	entrada	y	me	quedo	boquiabierta	al	ver	la	chimenea	de	mármol,

el	fuego	encendido,	los	candelabros	de	plata,	los	preciosos	ramos	de	flores	y	la	lujosa
y	mullida	alfombra	que	hay	en	el	suelo	de	la	habitación.	Es	totalmente	increíble…	Y
muy	distinto	de	la	casa	adosada	de	sus	padres	en	Bramberley.

—¿Has	olvidado	algo,	cariño?	—Kitty	sale	del	baño	de	la	suite.
Me	la	quedo	mirando	con	la	respiración	entrecortada.	Aquí	está,	delante	de	mí,	en

carne	 y	 hueso.	 Su	melena	 negra	 se	 mece	 en	 el	 aire	 cuando	 se	 detiene	 y	 me	mira
fijamente	con	sus	ojos	verdes.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?	—pregunta	con	una	voz	que	mezcla	el	acento	nasal
norteamericano	y	las	vocales	redondeadas	del	inglés	británico.

—Yo,	 hum,	 esto…	—Miro	 la	 bandeja	 que	 llevo	 en	 las	 manos—.	 ¡Servicio	 de
habitaciones!

Arruga	la	frente.
—No	 he	 pedido	 nada…	—Levanta	 la	 tapa,	 sorprendida—.	 ¡¿Bombones?!	 No

como	bombones.
—Oh,	lo	siento.	Yo…
—Bien	 sabe	 él	 que	 no	 los	 pruebo.	—De	 pronto	 sonríe—.	Cuánto	 quiero	 a	 ese

hombre.	 Le	 encanta	 mimarme.	 —Me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 lleva	 uno	 a	 la	 boca—.
¿Adónde	ha	ido,	por	cierto?

—Esto…
—Ha	 bajado	 a	 buscar	 un	 taxi,	 señora.	—Me	 interrumpe	 Andy,	 que	 agacha	 la

cabeza	y	cierra	la	puerta	tras	entrar	en	el	recibidor	de	la	habitación.
—He	encontrado	al	hombre	perfecto,	¿verdad?	—Sonríe—.	Bueno,	dejadme	que

os	dé	una	generosa	propina.	—Coge	el	bolso,	pero	una	diminuta	arruga	se	dibuja	en
su	rostro—.	¿Te	conozco?

—Yo…
Me	quedo	sin	habla	y	con	un	gesto	de	impotencia	y	un	nudo	en	el	estómago.	¿Es

posible?	¿Es	posible	que	me	haya	reconocido…?
—¡Ah,	ya	lo	sé!	—Me	señala	con	un	dedo—.	Estabas	en	la	función	de	esta	tarde,
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¿verdad?	¿Una	mochila	grande	y	sin	paraguas?	—Sonríe.
Asiento	rápidamente.
—¿Y	bien?	—pregunta	con	entusiasmo—.	¿Te	ha	gustado?	Nunca	me	fío	de	los

críticos.
—Creo	que	ha	sido	maravilloso	—respondo.
Me	dedica	una	gran	sonrisa.
—¿Un	cigarrillo?	—Me	ofrece	y	abre	una	cajetilla.
—No,	gracias.
Se	sienta	en	el	sillón.	Es	muy	joven	y	muy	guapa.
—En	 realidad	 no	 sois	 del	 servicio	 de	 habitaciones,	 ¿verdad?	 —pregunta	 de

repente—.	A	menos	que	el	Ritz	haya	cambiado	el	uniforme	desde	esta	mañana.
Me	sonrojo.
—Y	los	bombones…	¿también	son	tuyos?
—Yo…	—Me	cuesta	respirar—.	Lo	siento	mucho…
—¡Tranquila!	—Se	 ríe—.	En	mi	 época	yo	 también	hice	 locuras	para	 conocer	 a

estrellas,	créeme.	Y	gracias,	son	deliciosos.	—Sonríe—.	Bueno,	¿qué	puedo	hacer	por
ti?	—pregunta	mientras	 se	 lleva	el	cigarrillo	a	 los	 labios	y	busca	un	encendedor—.
¿Un	autógrafo?	¿Una	fotografía?	Me	temo	que	no	tengo	mucho	tiempo.	No	creo	que
tarde	en	llegar	el	taxi	que	me	llevará	al	aeropuerto.	Me	voy	a	disfrutar	del	sol	de	Las
Vegas.

Sonríe,	expectante.
El	nudo	del	estómago	no	para	de	crecer.	Es	ahora	o	nunca.
—Me	llamo	Rosie.	—Trago	saliva—.	Rosie	Kenning.
—Encantada	de	conocerte,	Rosie.
—Y	soy…	—Respiro	hondo.	Me	arden	las	mejillas—.	Soy	tu	hija.
Levanta	la	cabeza	con	un	rápido	gesto.
La	miro	atemorizada,	como	un	conejo	paralizado	ante	los	focos	de	un	coche,	no

me	atrevo	a	respirar.	No	me	puedo	creer	 lo	que	acabo	de	hacer…	¡Se	lo	he	soltado
así,	sin	más!

Me	 mira	 fijamente	 durante	 unos	 instantes.	 El	 corazón	 me	 late	 con	 fuerza.	 Ha
llegado	el	momento	de	la	verdad.

Entonces	sonríe	e	inclina	la	cabeza	hacia	un	lado.
—No	sabía	que	tenía	una	hija.
Exhala	el	humo	con	serenidad.
—Lo	sé	—digo,	sin	apenas	respirar—.	Lo	siento,	yo…
—Ah,	 no	 te	 preocupes,	 siempre	 soy	 la	 última	 en	 enterarme	—dice	 y	 agita	 el

cigarrillo	 con	 la	mano—.	Normalmente	me	entregan	un	guión	y	 luego	«¡Acción!».
Está	bien	saberlo	con	un	poco	de	antelación	para	variar.

Arrugo	la	frente,	confundida.
—De	hecho,	Janine	lleva	tiempo	diciendo	que	tendría	que	aparecer	un	niño	en	la

serie,	que	 tengo	que	cambiar	de	 imagen	para	no	perder	 la	 frescura.	—Niega	con	 la
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cabeza—.	 No	 para	 de	 decir	 que	 necesito	 un	 gancho,	 ya	 sabes,	 para	 atraer	 la
imaginación	del	público,	el	interés	de	los	medios	de	comunicación,	para	potenciar	mi
imagen…

—No	—la	interrumpo—.	Soy…
—Qué	 curioso,	 tenía	 que	 interpretar	 el	 papel	 de	Maria	 en	 la	 nueva	 versión	 de

Sonrisas	 y	 lágrimas,	 pero	me	dijeron	que	no	 era	 una	 estrella,	 a	 pesar	 de	 que	 llevo
ocho	 años	 trabajando	 en	 la	 televisión	 en	 horario	 de	 máxima	 audiencia,	 ¡y	 que	 no
resultaría	creíble	como	monja	maternal	después	de	Rico	o	pobre!	En	lugar	de	eso	me
ofrecieron	el	papel	de	la	baronesa,	¡la	baronesa!	Pues	se	van	a	enterar,	¿eh?	Se	van	a
enterar	de	lo	maternal	que	puedo	ser.

Sonríe	y	me	mira	de	arriba	abajo.
—Debo	decir	que	han	hecho	un	buen	 trabajo.	Pelo	negro,	ojos	verdes…	¡Hasta

eres	 británica!	—Se	 inclina	 hacia	 delante—.	 ¿O	 es	 que	 sabes	 imitar	 muy	 bien	 el
acento?

—No,	lo	soy.
—Vaya,	estoy	muy	impresionada.	—Sonríe	y	se	reclina	en	el	sillón	sin	dejar	de

mirarme—.	Aunque	eres	un	poco	mayor,	¿no?
—¿Perdón?
—Bueno,	 seguro	 que	 podrían	 darte	 un	 aspecto	 más	 joven	 con	 el	 maquillaje

adecuado,	pero	¿cuántos	años	tienes,	diecisiete?	¿Dieciocho?
—Dieciocho.
—¡A	eso	me	refería!	No	soy	lo	bastante	mayor	para…
—Tienes	treinta	y	cinco	años.
Se	atraganta	con	el	humo	del	cigarrillo.
—¡Eres	una	descarada!
—Tengo	 dieciocho	 años	 —repito—.	 En	 realidad,	 los	 cumplo	 hoy.	 Es	 mi

cumpleaños.
—Pues	felicidades,	pero	eso	no	es	excusa	para	que…
—Y	 hace	 dieciocho	 años,	 cuando	 tenías	 diecisiete…	 —Respiro	 hondo,

aprovechando	la	oportunidad—,	me	diste	a	luz.
Me	mira	fijamente	y	tose.
—¿Qué?
La	miro,	expectante.
—En	Inglaterra.
Clava	 los	ojos	en	mí	durante	un	buen	 rato,	entonces	se	 ríe,	 se	pone	en	pie	y	se

abraza	a	sí	misma.
—Vaya,	eres	buena,	debo	admitirlo…	¡Incluso	tienes	tu	propia	historia!	El	estudio

debe	de	haberse	 involucrado	al	máximo,	aunque	no	entiendo	por	qué	no	me	 lo	han
dicho	antes,	es	decir…

—¡No	 tiene	nada	que	ver	 con	el	 estudio!	—La	 interrumpo	con	un	grito—.	 ¡No
soy	una	actriz!	Soy	real.	¡Soy	tu	hija	de	verdad!

www.lectulandia.com	-	Página	94



Se	pone	blanca	como	la	cera	y	se	me	queda	mirando.
—¿Stan…?
—Escúchame,	por	favor…
—No	sé	qué	quieres,	pero…
—Me	diste	a	luz	en	el	hospital	de	St.	Anne,	en	Maybridge.
—No	creo…
—Huiste	después	de	que	naciera…
—Mira	—dice	de	 repente	 y	 se	 vuelve	 hacia	mí—.	Cariño,	 estoy	 segura	 de	 que

eres	una	gran	persona	y	espero	que	encuentres	a	tu	madre,	de	verdad,	pero	has	dado
con	la	mujer	equivocada.

—Era	una	noche	de	tormenta	y…
—Rosie.	—Me	corta—,	mira,	no	sé	con	quién	has	hablado,	pero…
—Con	tu	madre.
—¿Qué?	—Me	mira	fijamente.
—He	hablado	con	tu	madre,	Pam	Sinclare.	—Le	aguanto	la	mirada—.	Mi	abuela.
Me	mira,	estupefacta.
—Así	fue	como	te	encontré.	Me	dijo	que	siempre	habías	querido	ser	actriz,	que

viniste	 a	 Estados	Unidos	 cuando	 tenías	 diecisiete	 años.	 Pero	 no	 sabe	 el	 verdadero
motivo	por	el	que	te	fuiste	de	casa,	¿verdad?

—Yo…
—No	sabe	que	acababas	de	tener	un	bebé,	que	estabas	asustada,	que	huiste.
—Escúchame…
—Pero	después	de	que	huyeras,	Kitty,	se	produjo	un	error…
—¡Por	 supuesto	 que	ha	 habido	un	 error!	—grita,	mientras	 se	 dirige	 a	 la	 puerta

dando	grandes	zancadas	y	la	abre—.	Stan	siempre	me	dice…	¡¿Stan?!
—Kitty	—le	suplico—.	Por	favor.
—Rosie…	—Entra	Andy.
—¿Y	quién	demonios	eres	tú?	—pregunta	ella.
—¡Kitty,	soy	tu	hija!
—¡No	tengo	una	hija!	—Se	vuelve	hacia	mí,	con	los	ojos	encendidos—.	¡Ahora,

por	favor,	iros	los	dos!
—No.	Kitty…
—¡Stan!	—lo	llama	de	nuevo—.	¡Stan!
—Rosie	—murmura	Andy—.	¿Estás	segura	de	esto?
—¡Sí!	—Escapo	de	él—.	Kit…
Andy	me	agarra	del	brazo	con	fuerza.
—¿Estás	convencida	de	verdad?
Lo	miro.
Baja	la	voz.
—¿Y	si	te	equivocas?	¿Y	si	no	es	ella?
—¿Qué?
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Lo	miro.	Tiene	que	ser	ella.
¿No?
Miro	a	Kitty,	que	está	marcando	un	número	en	el	teléfono	del	hotel.	Es	igual	que

yo,	tiene	el	mismo	pelo,	los	mismos	ojos…	La	edad	adecuada.	Tuvo	una	hija	llamada
Holly	Woods…	Me	quedo	sin	respiración.

¿No…?
Sinclare…	Había	varias	en	el	registro.	El	hecho	de	que	Kitty	viviera	en	la	zona	no

significa	por	fuerza	que…
Trago	saliva.
«Mi	madre	había	huido	de	casa…	podría	haber	venido	de	cualquier	parte	para	dar

a	luz	en	secreto».
Siento	 un	 escalofrío.	 Pam	 no	 mencionó	 un	 bebé	 ni	 un	 embarazo	 en	 ningún

momento…	Supuse	que	se	debía	a	que	Kitty	 lo	había	mantenido	en	secreto,	pero	y
si…

Miro	fijamente	a	Kitty,	que	agarra	el	auricular	del	teléfono.
—¿Seguridad?
«¿Y	si	no	hubo	ningún	bebé?».
El	corazón	me	late	con	fuerza	y	siento	una	punzada	de	dolor.
«¿Y	si	resulta	que	simplemente	se	fue,	tal	y	como	dijo	Pam,	para	hacer	realidad

su	sueño?».
Estaba	 tan	 segura.	 Tanto…	 Pero	 ¿y	 si	 todo	 ha	 sido	 un	 gran	 error?	 ¿Y	 si	 es	 la

Sinclare	equivocada?
—Rosie	—dice	Andy	 con	 delicadeza,	 y	me	 pone	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro—.

Quizá	deberíamos	irnos.
Miro	fijamente	a	Kitty	y	las	dudas	me	clavan	sus	garras	heladas.
«No	es	ella…	¡Después	de	todo	lo	que	me	he	esforzado	resulta	que	ni	tan	siquiera

es	ella!».
—Venga,	Rose.	—Andy	me	conduce	hacia	la	puerta	y	la	habitación	me	da	vueltas

a	toda	velocidad.
Estaba	 convencida	 del	 todo.	 He	 cruzado	 el	 océano,	 he	 dejado	 a	 mi	 abuela	 en

Inglaterra,	 le	he	mentido	a	Andy…	Y	 todo	para	nada.	Me	he	equivocado	de	pleno,
absolutamente…	«No	es	mi	madre.	No	soy	su	hija,	no…».

—Espera…	—Me	 detengo	 en	 la	 puerta,	 es	 la	 última	 oportunidad	 que	 tengo—.
Holly	 Woods.	 —Me	 vuelvo	 hacia	 Kitty	 con	 desesperación—.	 Kitty,	 soy	 Holly
Woods.

Me	mira	 durante	 un	 segundo,	 sus	 ojos	 verdes	 abiertos	 de	par	 en	par.	Cuelga	 el
teléfono,	temblando.

—¿Quién	te	ha	enviado?	—susurra,	con	la	respiración	entrecortada,	blanca	como
la	cera—.	¿Te	envía	Jack?

—¡No	me	envía	nadie!	—insisto.
El	corazón	me	late	desbocado.
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—¿Qué	quiere?	¿Dinero?
—No,	Kitty,	no	lo	entiendes.
—¡No,	 eres	 tú	 quien	 no	 lo	 entiende!	 —grita,	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 sin

apartarlos	de	mí—.	¡No	tengo	ninguna	hija!
Sus	palabras	me	duelen	como	una	puñalada.	La	miro	fijamente.	Está	pálida	y	no

para	de	temblar.
—¿Qué	pasa?
Me	vuelvo	y	veo	a	Luke	en	la	puerta.
Kitty	 lo	 mira.	 Una	 expresión	 de	 pánico	 se	 dibuja	 fugazmente	 en	 su	 rostro.

Entonces	desaparece.
—¡Oh,	gracias	a	Dios!	—exclama,	y	corre	junto	a	él—.	Oh,	cariño,	se	han	colado

en	la	habitación,	son	unos	acosadores,	¡no	quieren	irse!
¿Acosadores?
Luke	saca	el	teléfono	y	marca	un	número.
—¿Policía?
—Nos	vamos	—insiste	Andy,	que	me	coge	del	brazo.
—Pero…	—Miro	a	Kitty,	impotente—.	Espera…
—Oh,	cariño,	estaba	muy	asustada…	¡La	chica	no	ha	parado	de	decir	cosas	sin

sentido!
Me	quedo	boquiabierta.
—No	pasa	nada,	cielo,	ya	se	van.
Luke	cuelga	el	teléfono	y	abraza	a	Kitty,	que	me	mira.
—Venga.	—Andy	me	arrastra	por	el	pasillo.	Todo	me	da	vueltas.
¿Cosas	sin	sentido?
Me	ha	reconocido,	¡sabe	que	digo	la	verdad!
Me	 apoyo	 en	 el	 espejo	 del	 ascensor,	 el	 cristal	 frío	 y	 duro	 en	 contacto	 con	mi

frente	mientras	bajamos,	y	luego	Andy	me	saca	a	la	calle,	donde	las	luces	del	hotel	se
reflejan	en	la	acera	mojada	y	el	viento	gélido	me	azota	las	mejillas.

—Dios,	Rosie,	¡estás	temblando!	¿Y	tu	ropa?	¿Se	ha	quedado	dentro?
Me	encojo	de	hombros.	Estoy	temblando	sin	control.	Pero	no	noto	frío.	No	noto

nada.
—Espera	aquí,	voy	a	buscarla.
Aturdida	y	ausente,	miro	la	gente	que	llena	la	calle,	una	imagen	borrosa	de	color

y	movimiento.
No	me	lo	puedo	creer.	La	he	encontrado.	He	encontrado	a	mi	madre	real…	y	me

ha	 echado.	 Me	 apoyo	 en	 la	 pared,	 no	 paro	 de	 darle	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 a	 la
conversación	 que	 he	 mantenido	 con	 ella:	 la	 sorpresa,	 la	 ira,	 la	 negación,	 el
reconocimiento.	Su	mirada	 cuando	he	mencionado	 el	 nombre	de	Holly	Woods,	 ese
nombre	inusual	que	me	puso	antes	de	huir…

De	pronto	 caigo	 en	 la	 cuenta	 y	me	 siento	 como	 si	me	hubieran	dado	un	 fuerte
puñetazo	en	el	estómago.
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Kitty	huyó.	De	mí.	Por	eso	me	dio	un	nombre	inventado.	No	me	quería,	nunca	me
quiso,	 iba	a	entregarme	en	adopción.	Andy	 tenía	 razón,	ella	 tomó	una	decisión.	No
hubo	 ningún	 error,	 ni	 arrepentimiento.	 Su	 voz	 resuena	 en	 mis	 oídos	 de	 forma
dolorosa:	«¡No	tengo	ninguna	hija!».	Nunca	quiso	tener	un	bebé,	y	ahora,	en	lo	que	a
ella	respecta,	no	dio	a	luz	a	uno.

Una	forma	amarilla	aparece	ante	mí.	Un	taxi.	Casey.	Intento	caminar	hacia	él,	me
apoyo	en	 la	pared	para	no	perder	el	equilibrio	mientras	el	 taxista	se	dirige	al	hotel.
Pero	no	es	Casey.	Pasa	de	largo,	abre	una	de	las	pesadas	puertas	de	cristal	del	hotel	y
una	 pareja	 sale	 corriendo;	 los	 tacones	 de	 ella	 resuenan	 en	 la	 acera.	 Se	 vuelve,	 se
aparta	 el	 flequillo	 negro	 de	 los	 ojos	 al	 entrar	 en	 el	 coche,	 y	 yo	 me	 oculto	 en	 las
sombras	cuando	el	taxi	se	pone	en	marcha	y	desaparece	en	la	marea	de	tráfico.

Ahí	va.	Mi	madre.	Fuera	de	mi	vida	para	siempre,	tal	y	como	ella	quería…
—¡Toma!	—Andy	sale	corriendo—.	Venga,	llueve	a	cántaros.
Me	 envuelve	 con	 mi	 abrigo	 y	 me	 abraza.	 La	 lluvia	 arrecia.	 Esquivamos	 a	 los

demás	peatones	y	los	charcos	hasta	que	encontramos	el	taxi	de	Casey.
—¿Está	bien?	—pregunta	Lola	con	un	susurro	cuando	me	dejo	caer	en	el	cálido

asiento	trasero.
—Creo	que	está	en	estado	de	shock	—dice	Andy	en	voz	baja	y	cierra	la	puerta—.

No	ha	ido	muy	bien.
—Oh,	no	—suspira	Lola—.	Lo	siento	mucho.	Toma,	Rosie,	cielo,	toma	un	trago.
Pasa	una	botella	a	través	de	la	mampara	de	seguridad	y	Andy	me	la	pone	en	las

manos.
Levanto	la	botella	y	el	suave	líquido	se	desliza	por	mi	garganta.
—Buena	chica.	—Lola	sonríe	y	Andy	me	besa	en	la	frente.
—Bueno.	—Casey	arranca	el	coche—.	¿Adónde	vamos?
—¿Rosie?	—pregunta	Andy	con	dulzura	y	con	una	voz	que	parece	que	está	a	un

millón	de	kilómetros	de	distancia.
—A	donde	sea	—murmuro—,	mientras	no	nos	quedemos	aquí.
Apoyo	la	cabeza	en	la	ventanilla	fría	y	noto	que	me	pesan	los	párpados	mientras

observo	 las	 gotas	 que	 corren	 por	 el	 cristal	 y	 que	 cambian	 de	 color	 mientras	 al
deslizarse	 hacia	 abajo,	 difuminando	 el	 mundo	 exterior	 cuando	 nos	 ponemos	 en
marcha	y	dejamos	muy,	muy,	muy	atrás	el	hotel,	mi	madre	y	 todas	mis	esperanzas.
Para	siempre.

«Adiós,	Kitty	Clare».
Suspiro.
«Adiós,	Holly	Woods».

Veo	las	gotas	de	lluvia	que	surcan	la	ventanilla	mientras	las	luces	de	la	ciudad	pasan
fugazmente,	intentando	no	hacer	caso	de	la	sensación	de	mareo	que	siento.

Jugueteo	con	el	anillo,	nuevo	y	extraño	en	el	dedo,	que	me	pesa	en	la	conciencia.
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Pienso	en	la	fotografía	que	llevo	en	el	bolso,	en	mi	nueva	vida,	mi	nuevo	prometido,
mi	secreto…

—¿Cariño?	—Me	vuelvo	hacia	él,	pero	ya	duerme,	con	la	cabeza	inclinada	sobre
el	asiento.

Le	acaricio	la	mejilla.	Parece	muy	feliz,	muy	tranquilo.
Miro	de	nuevo	el	anillo,	que	brilla	en	el	dedo,	y	lo	beso	con	ternura.
«Adiós,	Holly	Woods»,	suspiro.
Hola,	futuro.
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CAPÍTULO	DOCE

ME	despierto	de	golpe	de	repente,	sobresaltada	y	desorientada.	La	cálida	luz	del	sol
me	 ilumina	 la	 cara	 y	 estoy	 tapada	 con	 una	manta	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 taxi
vacío.

Me	 duele	 el	 cuello	 cuando	 intento	 estirarme	 para	 ver	 por	 la	 ventanilla…	 el
océano.	¿El	océano?	¡¿Dónde	estoy?!

¡Pom!	¡Pom!	¡Pom!
Me	vuelvo	y	veo	a	Andy	fuera,	en	la	ventana	opuesta,	cargado	de	bolsas,	y	con

una	flor	en	los	dientes.	Me	estiro	y	abro	la	puerta.
—Me	temo	que	no	es	una	rosa,	pero	es	lo	único	que	he	podido	encontrar	con	tan

poca	antelación.	—Sonríe,	deja	las	bolsas	y	me	tiende	la	flor—.	Feliz	cumpleaños.
—¿Qué?
Sonrío,	 confundida,	 y	 acaricio	 los	 pétalos	 delicados	 y	 aterciopelados.	 Mi

estómago	ruge	en	cuanto	huelo	el	delicioso	aroma	de	café	que	inunda	el	taxi.
—¡Feliz	cumpleaños!	—repite	Andy,	que	mete	la	mano	en	una	bolsa	y	me	da	una

taza	de	poliestireno	y	una	magdalena—.	Como	el	día	de	ayer	no	fue	demasiado	bien
para	ser	tu	cumpleaños…

—¿De	verdad?	—suspiro.
—He	decidido	que	deberíamos	volver	a	celebrarlo.	Y	esta	vez	en	condiciones.
—¿Por	eso	me	he	despertado	en	un	 taxi	 en	mitad	de	 la	nada?	—Sonrío	y	miro

hacia	el	mar	azul	pálido	y	las	gaviotas	que	vuelan	sobre	nosotros.
—Venga.	 —Sonríe	 y	 coge	 su	 café—.	 Los	 mejores	 cumpleaños	 empiezan

despertándote	en	un	 taxi	en	mitad	de	 la	nada.	—Me	guiña	un	ojo—.	¡Bienvenida	a
Plymouth!

—¿Plymouth?	—Miro	por	la	ventanilla—.	¿Cuánto	tiempo	he	dormido?
Andy	se	ríe.
—Plymouth,	Massachusetts,	Nueva	 Inglaterra.	Aunque	me	sorprende	que	hayas

dormido	toda	la	noche,	sobre	todo	en	un	coche.	Debes	de	estar	destrozada.
—Sí.	—Tomo	un	sorbo	de	café—.	Destrozada.
—Lo	siento	mucho,	Rose	—dice	Andy	con	voz	suave—.	Nunca	pensé	que	Kitty

fuera	a	pensar	así.
—Suspiro.
—Lo	que	no	te	mata…	Eso	dicen,	¿no?	—Esbozo	una	sonrisa.
—Así	es.	—Suspira—.	Ella	es	quien	se	lo	pierde,	¿vale?
Lo	miro	y	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.
—Gracias.	—Respiro	hondo—.	Lo	único	que	quiero	es	olvidar	lo	sucedido.
—Claro	—dice—.	Y	eso	 es	 lo	que	vamos	 a	hacer	hoy.	Es	un	nuevo	comienzo.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Casey	 y	 Lola	 han	 salido	 a	 dar	 una	 vuelta,	 así	 que	me	 temo	 que	 vamos	 a	 pasar	 la
mañana	solos…	tú,	yo,	la	playa	y	el	mar.	—Sonríe.

—Perfecto	—digo	con	una	gran	sonrisa.
—Casi	perfecto	—dice.
Entonces	saca	una	vela	del	bolsillo	y	la	clava	en	la	magdalena.
Sonrío	mientras	la	enciende,	el	calor	de	la	llama	se	extiende	por	todo	mi	cuerpo	y

ahuyenta	las	sombras	de	ayer,	de	los	últimos	dieciocho	años.
—Pide	un	deseo	—dice	Andy.	Sus	ojos	brillan	a	la	luz	de	la	vela.
Respiro	hondo,	cierro	los	ojos	y	la	apago.

Nueva	Inglaterra	es	el	antídoto	perfecto	para	Nueva	York.	Tranquilo	y	plácido,	con
sus	antiguas	cercas	que	rodean	los	jardines	de	unas	bonitas	casas	de	madera,	parece
un	lugar	aislado	del	mundo	y	de	todas	sus	preocupaciones	y	problemas.	A	mamá	le
habría	encantado.

Dedicamos	la	mañana	a	pasear	por	Plymouth.	Compro	algunas	postales	y	llamo	a
la	abuela,	luego	nos	reunimos	con	Casey	y	Lola	y	cogemos	el	coche	para	ir	hasta	el
final	 del	 cabo,	 a	 Provincetown.	 El	 pequeño	 pueblo	 está	 casi	 desierto	 en	 invierno:
carteles	que	hasta	hace	poco	anunciaban	que	un	establecimiento	estaba	abierto,	ahora
lo	 declaran	 cerrado,	 mientras	 que	 otros	 proclaman	 con	 alegría	 «¡Nos	 vemos	 en
abril!»;	las	calles	y	los	restaurantes,	que	a	buen	seguro	están	abarrotados	de	turistas
en	 verano,	 ahora	 están	 ocupados	 por	 los	 habitantes	 del	 pueblo,	 más	 relajados:	 los
pescadores	 con	 su	 enorme	 árbol	 de	 Navidad	 hecho	 con	 las	 nasas	 para	 pescar
langostas,	 las	 familias	 que	 buscan	 almejas	 en	 la	 arena	 de	 la	 orilla	 desierta.	 Es
perfecto.

Tras	 una	 deliciosa	 mariscada,	 Andy	 y	 yo	 nos	 despedimos	 de	 Casey	 y	 Lola	 y
cogemos	 una	 habitación	 en	 un	 hostal	 acogedor.	 Deshacemos	 las	 mochilas,	 nos
duchamos	 y	 luego	 salimos	 a	 pasear	 hasta	 el	muelle	 de	madera;	 el	monumento	 del
Peregrino	arponea	el	cielo	azul	y	despejado,	y	los	enormes	rostros	en	blanco	y	negro
de	 las	 mujeres	 de	 los	 pescadores	 escudriñan	 el	 horizonte	 desde	 los	 muros	 del
embarcadero	mientras	 las	pequeñas	 embarcaciones	de	 colores	vivos	 cabecean	en	 el
agua,	zarandeadas	por	 las	olas.	Por	vez	primera	desde	hace	mucho	 tiempo	 tengo	 la
sensación	de	que	puedo	respirar	bien.

—¡Sorpresa!	 —exclama	 Andy	 cuando	 llegamos	 a	 un	 pequeño	 barco	 blanco
llamado	Wesley.

—¿Qué?
—Esta	es	tu	sorpresa	de	cumpleaños.	¡Lo	he	organizado	esta	mañana!
Enarco	las	cejas.
—¿Un	barco?
—Un	viaje	en	barco.	—Me	corrige,	y	me	ayuda	a	subir—.	Pero	no	se	trata	de	un

viaje	cualquiera,	así	que	toma	asiento	y	permanece	muy	atenta.
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—¿A	qué?
—Es	una	sorpresa,	tú…	mira	las	olas.
Navegamos	 durante	 mucho	 rato,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 transcurren	 varias

horas;	el	agua	salada	me	salpica	 los	 labios,	el	viento	me	alborota	el	pelo	y	 las	olas
relucientes	me	 ciegan	 con	 su	 resplandor	mientras	miro	 al	 horizonte,	 donde	 el	mar
azul	 se	 funde	 con	 el	 cielo.	 El	 sol	 brilla	 en	 mi	 cara,	 la	 brisa	 marina	 me	 llena	 los
pulmones	y	el	balanceo	constante	del	barco	me	arrulla	con	su	ritmo	pausado.

Mis	 pensamientos	 se	 entremezclan	 con	 las	 gaviotas	 que	 vuelan	 por	 encima	 de
nosotros,	con	las	alas	extendidas,	entregadas	al	viento	como	grandes	cometas	blancas.

Cuando	cumplí	seis	años,	mi	madre	me	regaló	una	cometa.	Era	muy	bonita.	De	un
blanco	 níveo,	 con	 una	 larga	 cola	 de	 lazos.	 Ella	 sujetaba	 el	 cordel	 y	 yo	 corría	 tan
rápido	 como	podía,	 pero	 siempre	 acababa	 cayendo	 al	 suelo.	Cuando	me	 cansé,	me
sustituyó	 mamá,	 que	 la	 sostuvo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 a	 correr,	 y
entonces,	una	súbita	y	maravillosa	ráfaga	de	viento	alzó	 la	cometa	hacia	el	cielo,	y
tuve	que	entrecerrar	los	ojos	para	verla.

«¡Sujétala,	Rosie!	—me	dijo	mamá—.	¡Sujétala	con	fuerza!».
Y	eso	hice,	agarré	el	cordel	con	todas	mis	fuerzas	mientras	la	cometa	bailaba	en

lo	alto,	resplandeciente	y	blanca	sobre	el	cielo	azul,	los	lacitos	centelleando	en	la	luz
del	 sol,	 cabeceando	 como	un	pájaro,	 tirando	del	 cordel	 que	 sujetaba	 en	 las	manos,
cada	vez	más	y	más	arriba,	luchando	por	obtener	la	libertad.

Entonces	la	solté.	Se	me	escapó	el	cordel	y	se	fue	volando.	Mamá	corrió	tras	ella,
pero	se	alejó	demasiado	rápido	y	demasiado	alto,	por	encima	de	los	árboles.	Al	final
me	dio	un	abrazo	y	me	dijo	que	no	pasaba	nada,	que	me	compraría	otra.	Pero	yo	no
quería	 otra.	 Esa	 era	 la	mía	 y	 ahora	 era	 libre.	 La	 había	 soltado.	 La	 cometa	 ansiaba
tanto	ser	 libre	que	no	había	podido	retenerla.	Sonreí	mientras	veía	cómo	se	alejaba,
por	encima	de	las	copas	de	los	árboles,	de	los	pájaros,	de	las	nubes,	centelleando	en
su	camino	hacia	el	cielo,	bailando	libre.

Nunca	he	visto	nada	tan	bonito.
—¡Eh!	—Andy	me	da	un	ligero	golpe	con	el	codo	y	abro	los	ojos—.	¡Se	supone

que	tienes	que	mirar!
—¿Que	mire	qué?	—Me	río—.	¡Dame	una	pista!	¿El	muelle,	la	playa?	¡Estamos

a	punto	de	volver!
—¡No,	 no	 puede	 ser!	—dice	Andy,	 aterrorizado—.	 ¡No	 las	 hemos	 visto!	—Se

precipita	hacia	el	otro	lado	del	barco.
—¿A	quién?	—pregunto	y	lo	sigo.
—¡Las	ballenas!	¡Se	suponía	que	salíamos	a	ver	ballenas!
Se	apoya	en	la	barandilla	del	barco,	se	inclina	hacia	delante	y	entrecierra	los	ojos.
Yo	también	miro,	pero	solo	veo	agua.
—¿Ballenas?
—¡Se	suponía	que	era	un	viaje	para	ver	ballenas!	—Se	lamenta	Andy—.	Si	no	las

vemos,	esto	no	es	más	que…	¡un	paseo	en	barco!	—Se	deja	caer	sobre	la	barandilla
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mientras	el	barco	reduce	la	marcha	hasta	detenerse.	Mira	las	olas	vacías	con	furia—.
Menuda	sorpresa,	¿eh?

Me	río	al	ver	su	expresión	de	disgusto.
—Ha	sido	maravilloso.	—Le	cojo	de	la	mano	mientras	bajamos	por	la	tabla	hasta

tierra	firme—.	Gracias.	—Lo	beso—.	Por	todo.	Por	lo	de	hoy,	por	esto…	por	todo	lo
que	hiciste	ayer…

—De	nada	—dice	con	delicadeza;	su	mano	cálida	en	la	mía	mientras	caminamos
por	el	embarcadero—.	Siento	que	no	saliera	como	esperabas.

—Sí	—suspiro—.	Bueno,	quizá	fue	mejor	así.
Me	mira,	sorprendido.
—¿Ah,	sí?
Me	encojo	de	hombros.
—Ahora	al	menos	sé	quién	es,	dónde	está,	y	ya	 le	he	dicho	quién	soy.	—Trago

saliva—.	Es	lo	único	que	quería.
Andy	arruga	la	frente.
—O	 sea,	 claro	 que	 habría	 sido	 fantástico	 que	 hubiera	 querido	 conocerme,	 que

tuviéramos	algún	tipo	de	relación	—admito.	Me	quito	los	zapatos	al	acercarnos	a	la
playa—.	Pero	está	claro	que	eso	no	es	lo	que	quiere,	que	no	lo	ha	querido	jamás.	Y
tengo	que	respetarlo.	Es	 la	elección	que	ha	tomado.	—Suspiro	de	nuevo	y	siento	la
arena	helada	bajo	mis	pies	descalzos—.	Además	—sonrío—,	ya	he	 tenido	 la	mejor
madre	del	mundo,	de	modo	que	Kitty	nunca	habría	estado	a	su	altura,	a	pesar	de	todo
el	oropel	y	su	glamour.	Así	que…	—respiro	hondo—,	es	lo	mejor.	Ahora	al	menos	lo
sé.

—¿De	 verdad?	 —Andy	 me	 estrecha	 la	 mano—.	 ¿Aún	 te	 alegras	 de	 haberla
encontrado?	¿A	pesar	de	todo?

—Sí.	 —Asiento—.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 no	 quería	 pasarme	 toda	 la	 vida
preguntándome	 «¿Y	 si…?».	 Es	 como	 lo	 de	 la	 enfermedad	 de	 Huntington,	 podría
haber	asumido	el	hecho	de	padecerla,	pero	nadie	podía	decirme	si	la	tenía	o	no.	Tuve
que	ver	sufrir	a	mamá,	preguntarme	si	iba	a	pasarme	lo	mismo,	pero	sin	saberlo.	—
Suspiro—.	Pero	ahora…	—Inspiro	y	lleno	los	pulmones	de	aire	fresco,	frío	y	salado
—.	 Ahora	 puedo	 seguir	 adelante	 con	 mi	 vida.	 Tengo	 dieciocho	 años,	 a	 fin	 de
cuentas…	 ¡ya	 era	 hora!	—Sonrío—.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 fuera	 yo	 misma,	 de	 que
viviera	mi	propia	vida…	y	cometiera	mis	propios	errores.

Lo	miro.
—Siento	haberte	mentido,	Andy.
Niega	con	la	cabeza.
—No	pasa	nada.
—Sí,	sí	que	pasa.	Debería	habértelo	contado	—digo—.	Los	secretos…	no	hacen

más	que	empeorarlo	todo,	¿no	crees?
Asiente	con	la	cabeza.
—Así	 que,	 se	 han	 acabado	 los	 secretos	 y	 las	 mentiras.	 Te	 lo	 prometo.	 Soy	 lo
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bastante	mayor	para	enfrentarme	a	la	verdad,	a	lo	que	sea.
Andy	asiente.
—Basta	de	secretos.
Le	aprieto	la	mano	y	echo	la	mirada	a	nuestras	espaldas,	al	embarcadero,	la	playa,

el	largo	rastro	de	huellas	claras	que	conducen	al	lugar	donde	nos	encontramos	ahora.
Mis	huellas,	me	doy	cuenta	con	una	sonrisa.	Mi	camino.

—Bueno	—dice	Andy	finalmente—.	Y	ahora	¿qué?
Respiro	hondo.
—¿Ahora	qué…?
Es	 la	 pregunta	 del	millón	de	 dólares.	Un	 amplio	 y	mareante	 futuro	 se	 extiende

ante	 mí,	 con	 un	 millón	 de	 caminos	 entre	 los	 que	 escoger,	 decisiones	 que	 tomar,
sueños	que	seguir…

Pero	esta	noche	no.	Sonrío.	Esta	noche	no.
—¡Comida!	—exclamo	con	una	sonrisa—.	¡Tengo	hambre!
—¡Genial!	—Andy	 sonríe	 y	 entrelaza	 su	brazo	 con	 el	mío—.	Conozco	 el	 local

perfecto…

—Fish	and	chips!	—Me	río	cuando	nos	detenemos	ante	un	enorme	cartel	de	madera
que	dice:	EL	LOCAL	DE	WOODY—.	¿Vamos	a	comer	fish	and	chips?

—El	 local	 perfecto…	 ¿lo	 pillas?	 —Andy	 sonríe—.	 El	 local	 perfecto,	 el	 de
Woody…

Suelto	un	gruñido	y	le	doy	un	golpe	cariñoso	en	la	cabeza.
—Necesitas	un	nuevo	libro	de	chistes.
—¿De	qué	hablas?	—se	queja—.	¡Todo	es	material	mío!
—¡Yo	de	ti	no	lo	admitiría	en	público!
Suena	una	campanilla	cuando	Andy	abre	la	puerta	y	es	como	si	entráramos	en	el

camarote	de	un	barco.	Estamos	rodeados	de	objetos	náuticos:	extraños	y	maravillosos
instrumentos	de	pesca,	brújulas	relucientes,	redes	y	telescopios	cuelgan	de	las	vigas;
corales	y	trozos	de	madera	en	las	paredes,	y	un	precioso	mascarón	tallado	de	sirena
custodia	 la	 antigua	 caja	 registradora.	Debería	 parecerme	hortera,	 pero	no	 es	 así;	 es
como	una	cueva	del	tesoro	de	Aladino,	iluminada	por	la	luz	titilante	de	la	lámpara	e
impregnada	del	olor	avinagrado	y	cálido	del	rebozado	crujiente.

Pedimos	fish	and	chips	y	miramos	hacia	la	bahía.
—Es	bonito.	—Lanzo	un	suspiro,	me	llevo	la	última	patata	a	la	boca	y	observo	el

sol,	que	se	hunde	 lentamente	bajo	 las	olas	 rosas	y	 resplandecientes—.	Hoy	 todo	ha
sido	precioso.	Gracias.

—De	 nada.	 —Andy	 sonríe	 y	 sus	 ojos	 brillan	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas—.	 Feliz
cumpleaños,	otra	vez.

—Eeeh,	 ¿es	 el	 cumpleaños	 de	 alguien?	 —Un	 hombre	 con	 el	 pelo	 oscuro	 se
detiene	al	pasar	junto	a	nuestra	mesa—.	¿Por	qué	no	me	lo	habéis	dicho?	¡Os	habría
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puesto	una	vela	en	el	bacalao!	—Sonríe—.	¡Felicidades!
—Gracias.	—Le	devuelvo	la	sonrisa.
—¡Y	sois	ingleses!	Siempre	es	un	placer	conocer	a	gente	de	casa.	Me	llamo	Jack

y,	para	mi	desgracia,	soy	el	dueño	del	restaurante.	¿Os	ha	gustado	la	comida?
—Estaba	deliciosa	—le	digo—.	Como	la	de	casa.
—¡Qué	halago!	—Hace	una	gran	reverencia—.	Creía	que	a	Nueva	Inglaterra	no

le	 vendría	 mal	 un	 poco	 de	 cocina	 tradicional	 inglesa,	 ¡sobre	 todo	 porque	 nos	 han
robado	todos	los	nombres	de	nuestros	pueblos	y	ciudades!

Me	río.
—Bueno,	¿qué	os	apetece	de	postre?	Os	recomiendo	el	pastel	de	chocolate,	pero

también	tenemos	un	apple	crumble	casero	increíble.
—Oh,	no	puedo	más	—digo	entre	risas—.	¡Estoy	llenísima!
—Venga,	Rosie,	tienes	que	comer	un	pedazo	de	pastel.	¡Cumples	dieciocho	años!
—¡Guau!	 ¡Entonces,	 felicidades	 por	 partida	 doble!	 Ah,	 y	 estás	 en	 Estados

Unidos,	donde	no	puedes	beber…	legalmente,	quiero	decir.	—Jack	me	guiña	un	ojo
—.	¡Qué	pena!	Bueno,	muchas	felicidades.	—Empieza	a	recoger	nuestros	platos,	pero
de	repente	se	detiene—.	Pero…	Mira,	 tengo	una	 idea	—dice.	Le	brillan	 los	ojos—.
Enseguida	os	traigo	el	postre.

Se	 va	 corriendo	 con	 nuestros	 platos	 y	 no	 puedo	 contener	 una	 risa	 cuando
desaparece	en	la	cocina.

—¿Te	lo	puedes	creer?	—Le	dirijo	una	sonrisa	a	Andy—.	¡Ni	tan	siquiera	hemos
pedido	postre!

—Sí…	—Responde	Andy,	distraído.
—¿Qué	te	pasa?	Oh,	¿querías	el	apple	crumble	casero?
Sonrío	y	le	alboroto	el	pelo.
—¿Qué?	No,	no	es	eso.	—No	aparta	la	mirada	de	la	mesa.
Lo	miro.
—¿Andy?
—Rosie…	—Se	pasa	la	mano	por	el	pelo—.	Es	que…	—Duda	y	se	inclina	hacia

delante—.	Mira,	¿sabes	lo	que	has	dicho	antes	sobre	la	verdad	y	los	secretos,	y	que	te
alegrabas	de	haber	encontrado	a	Kitty	aunque	no	hubiera	salido	bien,	porque	por	fin
has	averiguado	la	verdad?

—Sí…	—respondo	con	precaución.
—Y	que	nos	hemos	puesto	de	acuerdo…	en	que	no	podíamos	tener	más	secretos,

¿verdad?
Asiento,	nerviosa.
—Bueno.	—Respira	hondo—.	No	te	enfades,	pero	cuando	he	vuelto	al	baño	del

hotel	a	buscar	tu	abrigo,	ha	entrado	Kitty…
—¿Qué?	—Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—No	me	ha	visto	porque	estaba	hablando	por	teléfono.	—Andy	hace	una	pausa	y

me	mira—.	Llamaba	a	una	telefonista	y	quería	que	hablar	con	Jack	Woods.
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Lo	miro.	«¿Woods?	¿Como	el	apellido	de	Holly	Woods?».
Andy	no	aparta	la	mirada.
—Un	Jack	Woods	de	Provincetown.
Lo	 miro	 fijamente	 y	 siento	 un	 hormigueo	 en	 la	 piel.	 Las	 palabras	 de	 Kitty

resuenan	en	mis	oídos:	«¿Te	envía	Jack?».
—Bueno,	pues…	yo	 también	he	 llamado	a	 la	 telefonista.	—Prosigue	Andy,	que

me	coge	las	manos—.	Rosie,	esta	es	la	única	dirección	en	la	que	vive	un	Jack	Woods
en	Provincetown.	Este	restaurante.

Me	quedo	mirando	el	menú.
—El	local	de	Woody…
Andy	asiente.
—Y	es	inglés.
De	pronto	se	apaga	la	luz	y	quedamos	sumidos	en	la	oscuridad.	Le	cojo	la	mano	a

Andy,	sobresaltada.
—¿Qué…?
—¡Cumpleaños	feliz!	—cantan	las	camareras,	que	salen	por	la	puerta	de	la	cocina

—.	¡Cumpleaños	feliz!	¡Te	deseamos	todos…!
Jack	aparece	tras	ellas,	con	una	sonrisa	enorme.	Lleva	un	gran	pastel	cubierto	de

velas.
—¡Cumpleaños	feliz!
Jack	deja	el	pastel	en	nuestra	mesa,	pero	no	puedo	apartar	la	mirada	de	él.
—Pide	un	deseo	—me	dice.	Le	brillan	los	ojos.
Lo	miro	un	instante	más,	respiro	hondo,	soplo	las	velas	con	todas	mis	fuerzas	y

pido	un	deseo.	Cuando	abro	los	ojos	las	velas	se	han	apagado	y	todo	el	mundo	grita
de	alegría.

—Feliz	cumpleaños,	preciosa.	—Jack	sonríe—.	Muchas	felicidades.
—¡Gracias!	—Sonrío	y	miro	el	pastel.	Incluso	le	han	puesto	«Feliz	cumpleaños»

y	un	18	gigante.	Trago	saliva—.	¿Tiene	pasteles	especiales	listos	para	los	cumpleaños
de	todos	sus	clientes?

—¡No!	—Jack	se	ríe—.	Simplemente	has	tenido	suerte.	Ayer	fue	el	cumpleaños
de	mi	hija,	pero…	bueno,	no	lo	ha	podido	comer	porque	no	está	aquí,	así	que	¡feliz
cumpleaños!	—Sonríe	y	regresa	a	la	cocina.

Me	quedo	mirando	el	pastel.
—¿Estás	bien?	—susurra	Andy.
—Es	él,	¿verdad?	—Trago	saliva—.	¿Es	él	de	verdad?
—Eso	parece.
—Nunca	se	me	ocurrió…	Es	decir,	¿mi	padre?	—Miro	hacia	la	cocina—.	¿Crees

que	lo	sabe?	¿Qué	sabe	de	la	existencia	del	bebé…?	¿Que	sabe	que	existo?
—Acaba	de	decir	que	ayer	fue	el	cumpleaños	de	su	hija.
—¡Lo	 sé!	—Un	 escalofrío	me	 recorre	 la	 espalda—.	Y	 aún	 lo	 celebra,	 hace	 un

pastel…	—Lo	miro	y	el	cuchillo	me	tiembla	en	la	mano—.	¡Es	mi	pastel!
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Ambos	lo	miramos,	con	el	bonito	glaseado	y	las	velas…	Las	dieciocho.	«A	pesar
de	 todo	 el	 tiempo	que	 ha	 pasado,	 aún	me	hace	 un	 pastel…	Para	 la	 hija	 que	 nunca
conoció».

Me	da	un	vuelco	el	corazón.
«Para	la	hija	que	nunca	conoció».
—Tengo	que	decírselo	—decido	de	pronto—.	Tengo	que	decirle	quién	soy.	Es	el

destino,	sé	que	lo	es.	Encontrarlo	aquí,	ahora,	el	día	de	mi	cumpleaños,	el	pastel…	—
Me	vuelvo	hacia	la	cocina	y	se	me	parte	el	corazón	por	ese	pobre	hombre	y	su	trágico
ritual	anual—.	Andy,	cree	que	estoy	muerta.

—Rosie…	—dice.
—¿Va	todo	bien?	—Una	camarera	aparece	detrás	de	mí—.	¿Queréis	algo	más?
—No,	no…	Solo	me	preguntaba	si	el	señor	Woods	está	muy	ocupado	—pregunto

con	indecisión.	El	corazón	me	late	con	fuerza—.	Es	que	me	gustaría	darle	las	gracias
por	el	pastel	y…

—Me	temo	que	acaba	de	irse	—dice	la	camarera—.	Lo	siento.
La	miro	a	los	ojos.
—¿Se	ha	ido?	—No	puedo	haber	perdido	esta	oportunidad…
—Podemos	volver	mañana	—dice	Andy—.	Ya	hablaremos	con	él	entonces.
—¿Sabe	 adónde	 ha	 ido?	—le	 pregunto	 a	 la	 camarera,	 desesperada.	 No	 puedo

esperar,	no	puedo.
—Sí,	acaba	de	llamar	su	mujer	—dice,	mientras	limpia	la	mesa	de	al	lado—.	Ha

tenido	que	volver	corriendo	a	casa.
Andy	me	mira.
—¿Sabe	dónde	vive?	—pregunta—.	¿Tiene	una	dirección?
—Sí.	—Una	sonrisa	de	desconcierto	se	dibuja	en	su	 rostro	y	señala	el	 techo—.

Justo	ahí.	Jack	vive	en	el	apartamento	que	hay	sobre	el	restaurante.

—Bueno	—digo,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 ventanas	 iluminadas	 que	 hay	 sobre	 el
restaurante.	El	corazón	me	late	con	fuerza—.	Ha	llegado	el	momento.	No	hay	vuelta
atrás.

—No	hay	vuelta	atrás.	—Admite	Andy.
—¡Oh,	Dios!	—digo,	y	me	dejo	caer	en	el	banco	por	enésima	vez—.	Pero	¿y	si	no

quiere	conocerme?	¿Y	si…?
—Rose,	hay	un	millón	de	«y	si»	—dice	Andy	con	cariño—.	Pero	solo	hay	una

manera	de	averiguarlo.	Piensa	que	es	imposible	que	salga	peor	que	el	encuentro	con
Kitty,	¿no	crees?

Lanzo	un	fuerte	suspiro.
—No	 —admito	 a	 regañadientes—.	 Pero…	 quizá	 sería	 mejor	 que	 volviera

mañana.	Tal	vez	no	sea	una	buena	hora,	es	tarde…
—Son	las	siete.
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—Sí,	pero…
—Mira,	 tú	 decides.	 —Andy	 sonríe—.	 Si	 quieres,	 nos	 vamos	 ahora.	 Podemos

volver	mañana,	o	podemos	no	volver	jamás.	La	decisión	es	únicamente	tuya.
Suspiro	y	miro	la	casa.
—Tengo	que	hacerlo,	estoy	preparada,	pero	es	que…	tengo	miedo.
—Lo	sé.	—Andy	me	coge	la	mano—.	No	hay	prisa.
Asiento,	con	un	gesto	ausente,	sin	apartar	los	ojos	de	la	puerta.
—Pero	 ¿y	 si	 reacciona	 como	 Kitty?	 —susurro—.	 ¿Y	 si	 tampoco	 quiere

conocerme?
—Rosie.	—Andy	me	aparta	el	pelo	de	las	mejillas,	me	mira	a	los	ojos	y	sonríe—.

Te	ha	hecho	un	pastel.
También	sonrío	y	una	cálida	sensación	se	extiende	por	el	interior	de	mi	cuerpo.
—Es	cierto,	¿no?	Me	ha	hecho	un	pastel.
Respiro	hondo,	me	levanto,	cruzo	la	carretera	y	subo	los	escalones	antes	de	que

cambie	otra	vez	de	opinión.	Andy	me	masajea	los	hombros	cuando	llamo	a	la	puerta.
Cruzo	los	dedos	con	fuerza	y	me	doy	cuenta	de	que	me	sudan	las	manos.

Aparece	una	mujer	de	pelo	rubio	y	rizado.	Me	quedo	paralizada.
«Oh,	Dios.	¡Esto	no	formaba	parte	del	plan!».
—Hola	—balbuceo—.	Me	llamo…	Me	llamo	Rosie,	yo…
—Encantada	de	conocerte,	pasa,	pasa,	 rápido.	 ¿No	 te	ha	dicho	 Jack	que	podías

entrar	por	 la	 puerta	 trasera?	—Nos	deja	pasar	y	 cierra	 la	puerta—.	Soy	Megan.	—
Sonríe—.	 Muchas	 gracias	 por	 venir	 a	 pesar	 de	 haberos	 llamado	 con	 tan	 poca
antelación.	 Como	 sabéis,	 no	 los	 esperábamos	 hoy,	 pero	 han	 llamado	 desde	 la
estación,	y	ahora	esto	es	un	caos.	Hay	comida	ahí	y	 las	bebidas	están	en	 la	cocina,
¿de	acuerdo?

—Yo…	—Intento	decir,	pero	ya	se	ha	ido.
—Parece	que	van	a	celebrar	una	fiesta	—dice	Andy.
La	 casa	 está	 llena	 de	 gente	 que	 bebe	 cerveza	 y	 come	 patatas	 fritas,	 que	 ríe	 y

charla.	Busco	a	Jack	con	la	mirada,	pero	no	hay	ni	rastro	de	él.	Dirijo	la	mirada	hacia
los	muebles	de	un	color	crema	claro,	las	estanterías	de	pino	natural,	todo	en	tonos	de
mar.	Un	bonito	paisaje	marino	ocupa	el	lugar	de	honor	sobre	el	fuego	crepitante	de	la
chimenea,	y	por	toda	la	sala	hay	pedazos	de	madera,	de	restos	de	naufragio,	utilizados
como	 objetos	 decorativos,	 curvos	 y	 estirados	 como	 criaturas	 vivas.	 Miro	 a	 mi
alrededor,	fascinada	por	todo	lo	que	veo,	hasta	que	reparo	en	un	collage	fotográfico
que	cuelga	en	la	pared.	Me	acerco	un	poco	más.

De	pronto,	algo	pequeño	y	azul	choca	con	mi	rodilla.
—¡Hola!	—Sonrío	y	miro	al	niño	vestido	con	un	pijama	de	Spiderman,	con	un

flequillo	oscuro	que	le	tapa	los	ojos	cuando	levanta	la	cabeza	para	mirarme.
—¡Lo	siento!	—Megan	se	acerca	enseguida	y	 lo	coge	en	brazos—.	¡Ben!	¿Qué

haces	fuera	de	la	cama?
—¡Quería	 decir	 sorpresa!	—se	 lamenta	 el	 pequeño,	 que	 se	 frota	 un	 ojo	 con	 el
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puño.
—Bueno,	ya	veremos	qué	dice	papá,	¿vale?
Megan	sonríe,	murmura	un	«perdón»	y	se	lo	lleva.
—¿No	es	mono?	—le	pregunto	a	Andy	con	una	gran	sonrisa.
—Sí…	—responde	y	señala	la	cocina	con	la	cabeza—.	Y	mira	quién	es	«papá».
Me	vuelvo	y	veo	salir	a	Jack,	que	se	pone	al	pequeño	Ben	sobre	los	hombros.
—¡Oh,	Dios	mío!	—Miro	a	Andy	y	se	me	acelera	el	pulso—.	¿No	creerás	que…?

—Dirijo	la	mirada	hacia	Ben,	que	no	para	de	reír	mientras	Jack	camina	dando	saltos
con	él	a	cuestas—.	¿Tengo	un	hermano?

—Chis.	—Jack	se	acerca	y	Andy	me	da	un	codazo.
Respiro	hondo	e	intento	recuperar	la	compostura	mientras	la	emoción	se	apodera

de	mí.
—¡Vaya,	hola	de	nuevo!	—Sonríe.
—¡Hola!	Lo	siento,	he	 intentado	encontrarte	en	el	 restaurante,	pero	 la	camarera

me	ha	dicho	que	te	habías	ido	y	que	vivías	aquí,	entonces	hemos	llamado	a	la	puerta
y…	 ¡Quería	 darte	 las	 gracias	 otra	 vez	 por	 el	 pastel!	 —balbuceo	 con	 torpeza	 y
sonrojada.

—¡Ah,	de	nada!	—Jack	sonríe—.	Siento	haberme	ido	tan	deprisa,	¡pero	tenía	que
improvisar	una	fiesta	sorpresa!	Y	como	estáis	aquí,	podéis	tomaros	el	trago	al	que	no
he	 podido	 invitaros	 en	 el	 restaurante.	 —Jack	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 coge	 un	 par	 de
cervezas—.	El	día	que	cumples	dieciocho	años	tienes	que	beb…	Un	momento…	—
Se	queda	paralizado—.	¿Qué	es	eso?

Se	oye	un	coche	en	el	camino.
—¡Rápido!	 ¡Que	 se	 esconda	 todo	 el	mundo!	—grita	 Jack,	 que	 apaga	 las	 luces,

coge	a	Ben	y	se	esconden	tras	el	sofá.
Todo	el	mundo	se	agacha	y	se	oculta,	y	Andy	y	yo	nos	miramos,	desconcertados,

antes	de	agazaparnos	con	torpeza	tras	un	sillón.
—¿Qué	estamos	haciendo?	—me	susurra	Andy	al	oído.
—¡No	tengo	ni	idea!
Me	encojo	de	hombros	en	un	gesto	de	impotencia.
Una	llave	se	introduce	en	la	cerradura	y	Jack	hace	callar	a	la	gente.
Se	abre	la	puerta	delantera	y	se	encienden	las	luces.
—¡SORPRESA!
Todo	el	mundo	se	pone	en	pie	y	Jack	se	precipita	hacia	la	puerta,	seguido	de	Ben.
—¡Sorpresa!
Andy	me	mira	y	sonríe	cuando	nos	ponemos	en	pie,	sin	entender	nada.	Estiro	el

cuello,	pero	hay	demasiada	gente.	Todo	el	mundo	se	arremolina	en	torno	a	la	puerta,
aplaudiendo	y	gritando	de	alegría.

—¡Feliz	cumpleaños!	—exclama	la	gente,	bajo	una	lluvia	de	confeti	y	flashes	de
cámaras.

Me	quedo	paralizada,	embargada	por	una	inquietante	sensación	de	déjà	vu.
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—¡Feliz	 cumpleaños,	 cariño!	—exclama	 Jack—.	No	 creías	 que	 íbamos	 a	 dejar
que	cumplieras	los	dieciocho	años	sin	una	fiesta,	¿verdad?	¡Aunque	sea	un	día	tarde!

Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—Gracias,	papá.	—Risas	de	chica—.	Josh,	¿sabías	algo	de	esto?	¿Melissa?
De	 repente	 tengo	calor.	Me	pongo	de	puntillas,	 estiro	 el	 cuello	hacia	un	 lado	y

otro,	pero	no	veo	nada.
—¡Guau,	esto	es	increíble!	—se	ríe	de	nuevo—.	¿También	me	habéis	preparado

un	pastel?
La	sensación	de	mareo	se	extiende	por	mi	estómago.
—Vaya,	 pues	 nos	 ha	 pasado	 algo	 muy	 curioso,	 cariño.	 Se	 lo	 he	 dado	 a	 otra

persona…	Como	dijiste	que	ibas	a	quedarte	en	Nueva	York	y…
—¿Qué	has	hecho?	—La	chica	se	ríe.
Retrocedo	rápidamente,	paso	junto	a	Andy	y	me	dirijo	a	la	cocina.
—Rosie…	—Me	agarra	del	brazo.
Niego	con	la	cabeza	al	pasar	a	su	lado.	Algo	me	oprime	el	pecho.
Tengo	que	salir	de	aquí.	Es	un	error.	Todo	es	un	error.	Me	he	equivocado…	Me	he

equivocado	otra	vez.	Jack	no	es	mi	padre,	tiene	una	hija,	una	hija	de	verdad,	viva	y	de
dieciocho	 años.	 Las	 lágrimas	 me	 escuecen	 en	 los	 ojos	 y	 tengo	 que	 abrirme	 paso,
tengo	que	escapar.

—¡Ven,	cariño!	¡Está	aquí!
La	 voz	 de	 Jack	 resuena	 detrás	 de	mí	 y	me	 paro.	Me	 da	 unos	 golpecitos	 en	 el

hombro	y	me	vuelvo,	aturdida.
—¡Hola!	—La	chica	me	sonríe,	se	recoge	un	mechón	de	pelo	castaño	tras	la	oreja

y	se	me	para	el	corazón—.	¿De	modo	que	eres	tú	quien	se	ha	comido	mi	pastel?	—
Sus	ojos	color	avellana	brillan	y	me	tiende	la	mano—.	¡Encantada	de	conocerte!	Soy
Holly.

—Yo…	—Se	me	corta	la	respiración.	Es	igual	que…	De	pronto	me	doy	cuenta.
«Holly».
Holly	Woods.
La	hija	de	Jack…
La	hija	de	Jack…
¡No!
La	miro	y	se	me	hiela	la	sangre	en	las	venas.
No	puede	ser…	Es	imposible…	El	pelo	castaño…	los	ojos	avellana…	mi	edad…

mi	cumpleaños…	Holly	Woods…
La	miro,	presa	de	la	impotencia,	mientras	la	habitación	empieza	a	dar	vueltas…

Es	 ella…	 Cierro	 los	 ojos	 pero	 su	 rostro	 queda	 grabado	 a	 fuego	 en	 mi	 mente,
imborrable.	 Está	 aquí…	 Sobrevivió…	 De	 algún	 modo,	 sobrevivió…	 De	 algún
modo…

Es	yo.
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SEGUNDA	PARTE

Sabemos	qué	somos,	pero	no	qué	podemos	llegar	a	ser.

WILLIAM	SHAKESPEARE,
Hamlet
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HOLLY

LA	luz	del	sol	se	filtra	a	través	de	mis	párpados	y	una	sonrisa	se	dibuja	en	mi	rostro,
incluso	 antes	 de	 recordar	 el	 motivo.	 Palpo	 bajo	 la	 almohada	 y	 un	 escalofrío	 me
recorre	la	espalda.

No	ha	sido	un	sueño.
Echo	una	rápida	mirada	hacia	la	puerta	y	me	saco	el	anillo,	muy	lentamente;	por

mis	venas	 fluye	 la	misma	sensación	de	mareo,	 la	misma	emoción	que	sentí	cuando
me	lo	dio.

Tal	 vez	 no	 sea	 un	 diamante,	 acaricio	 la	 gema	 de	 plástico	 y	 sonrío	 cuando	 se
ilumina,	pero	eso	hace	que	todo	sea	aún	más	perfecto.	¿Cuántos	hombres	serían	tan
atentos	como	para	dejar	que	su	prometida	eligiera	el	anillo	de	compromiso?

—Al	fin	y	al	cabo,	eres	tú	quien	va	a	llevarlo	el	resto	de	tu	vida	—dijo	con	una
gran	 sonrisa	y	unos	ojos	que	 relucían	con	 la	misma	 intensidad	que	 la	gema	que	 se
ilumina.

La	luz	cambia	de	color,	sonrío	y,	con	un	gesto	impulsivo,	beso	el	anillo.
«El	resto	de	mi	vida…».
—¿Holly?	—Papá	llama	a	la	puerta	y	doy	un	respingo—.	¿Estás	despierta?
—Mmmmm…	¡Sí,	pasa!	—respondo	y	escondo	la	mano	bajo	el	edredón	cuando

entra.
—Buenos	días,	Holly-Berry.	—Sonríe,	con	el	pelo	todavía	alborotado	después	de

dormir—.	¡Te	he	traído	el	desayuno!
Me	 enseña	 una	 bandeja	 llena	 de	 beicon	 grasiento	 y	 huevos.	 Se	me	 revuelve	 el

estómago.
—¡Papá!	—exclamo	entre	 risas,	mientras	 intento	quitarme	el	anillo	del	dedo—.

Ya	sabes	que	normalmente	solamente	desayuno	cereales…
—Bueno,	 tal	vez	eso	sea	 lo	adecuado	para	una	niña.	—Sonríe—.	¡Pero	no	para

una	mujer	de	dieciocho	años!	—Me	acerca	la	bandeja.
Tiro	con	desesperación,	pero	el	anillo	no	cede.
—Además	—prosigue—,	no	te	hice	tu	desayuno	de	cumpleaños…
—Otra	vez	no.	—Sonrío.	Finalmente	me	quito	el	anillo	y	me	incorporo	para	coger

la	bandeja—.	Ya	te	lo	dije,	fue	uno	de	esos	viajes	que	solo	se	hace	una	vez	en	la	vida,
lo	había	ganado	Josh,	¿y	cuándo	se	me	iba	a	presentar	la	oportunidad	de	ir	a	Nueva
York?

—¿Y	dio	la	casualidad	de	que	fue	cuando	cumplías	dieciocho	años?
—Y	dio	la	casualidad	de	que	fue	cuando	cumplía	dieciocho	años,	sí.	—Sonrío	y

le	doy	un	mordisco	a	la	tostada—.	Venga,	papá,	ahora	estoy	aquí…	¡y	le	has	dado	mi
pastel	a	otra	persona!
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Tuerce	el	gesto.
—Lo	 siento.	 Había	 olvidado	 que	 lo	 había	 encargado,	 y	 además,	 ya	 sabes,	 tú

estabas	fuera…
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Y	 la	 tarta	 estaba	 ahí,	 triste	 y	 sola,	 y	 se	 suponía	 que	no	 ibas	 a	 llegar	 hasta	 la

noche…
Me	muerdo	el	labio.	Otra	vez	no.
—Y	como	era	un	pastel	de	crema	fresca	hecho	especialmente	para	ti,	creía	que	no

aguantaría	dos	días…
—¡Bueno,	 ya	 vale!	 ¡Lo	 siento!	 —Me	 río—.	 Soy	 una	 hija	 horrible	 y	 ella	 lo

merecía	más	que	yo.	—Le	saco	la	lengua—.	¿Ya	se	ha	levantado?
—¿Rosie?	No,	aún	está	fuera	de	combate.	Megan	le	llevará	el	desayuno	dentro	de

un	rato,	a	ver	qué	tal	se	encuentra.
—Fue	un	poco	raro,	¿no?	—digo	y	tomo	otro	bocado—.	Que	se	desmayara	así	de

repente.
—Sí.	Vio	esa	cara	fea	que	tienes	y…	¡plaf!
—Cuidado	—digo	con	una	sonrisa—,	o	me	vuelvo	a	Nueva	York.
—No	 te	esperábamos	hasta	hoy	—dice	papá,	con	un	 tono	de	voz	más	suave—.

Creí	que	ibas	a	pasar	un	fin	de	semana	largo.
Arqueo	las	cejas.
—¿Te	estás	quejando?
—En	absoluto,	solo	quería	asegurarme	de	que	mi	chica	está	bien.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Estoy	bien.
—¿Seguro?
—Seguro.	Ya	soy	una	mujer	adulta,	¿recuerdas?
Papá	sonríe.
—¿Qué	tal	te	lo	has	pasado?
Sonrío	de	oreja	a	oreja	y	pienso	en	el	anillo	que	escondo	bajo	la	almohada.
—De	fábula.
—Genial.	—Sonríe	y	me	besa	en	la	frente—.	Te	lo	mereces.
Espero	hasta	que	cierra	la	puerta	y	entonces	lanzo	un	suspiro.
Me	siento	rara	ocultándole	esto.	Tengo	muchas	ganas	de	decírselo,	por	eso	hemos

vuelto	 antes	 de	 tiempo	 a	 casa,	 pero…	 Sonrío	 al	 recordar	 la	 cara	 de	 papá	 cuando
apareció	detrás	del	sofá.	¡Echó	a	perder	mi	sorpresa	con	la	suya!

Miro	hacia	la	puerta	y	saco	el	anillo	con	cuidado.	Acaricio	la	pequeña	gema	con
la	punta	de	los	dedos.	De	no	haber	sido	por	la	fiesta,	y	si	Josh	no	fuera	tan	tradicional,
ahora	 ya	 lo	 sabría.	 Me	 cuesta	 creer	 que	 quiera	 pedirle	 permiso	 a	 papá	 antes	 de
contárselo	a	nadie,	¡como	si	fuera	a	decir	que	no!	Sin	embargo,	es	algo	típico	de	Josh.
Ya	me	 parece	 bien	 seguir	 las	 normas,	 ¡pero	 guardar	 este	 secreto	me	 está	matando
porque	papá	y	yo	no	acostumbramos	a	tener	secretos!
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Bueno,	 solo	 algunos.	 Me	 llevo	 las	 manos	 al	 estómago.	 Me	 pregunto	 si	 se	 lo
habría	contado	a	mamá	si	estuviera	viva…	Seguramente	no,	al	menos	no	antes	que	a
Josh.	Sonrío.	No	es	el	único	capaz	de	guardar	secretos.	Aún	no	puedo	creerme	que
me	llevara	a	Nueva	York	por	mi	cumpleaños	(¡ha	sido	la	primera	vez	que	subo	a	un
avión!)	solo	porque	sabe	lo	mucho	que	me	gusta	viajar.	¡No	me	puedo	creer	que	me
haya	 pedido	 que	 me	 case	 con	 él!	 Inclino	 el	 anillo,	 que	 refleja	 un	 arcoíris	 en	 las
paredes	de	la	habitación.

¡Ahora	soy	yo	la	que	se	muere	de	ganas	de	contarle	mi	secreto	y	ver	la	cara	que
va	 a	 poner!	 Pero	 lo	 primero	 es	 lo	 primero,	 y	 no	 se	 lo	 diré	 hasta	 que	 estemos
comprometidos	oficialmente.	Si	 Josh	quiere	 ser	 tradicional,	yo	 también	 lo	 seré.	 ¡Al
menos	haré	una	cosa	bien!

Lanzo	 un	 último	 vistazo	 al	 anillo	 de	 plástico,	 abro	 el	 cajón	 de	 abajo,	 donde
escondo	 todos	mis	secretos:	 los	diarios	que	 llevo	escribiendo	desde	que	 tengo	doce
años;	fotografías	de	cantantes,	estrellas	de	cine	y	chicos	guapos	con	los	que	Melissa	y
yo	soñábamos	con	casarnos;	folletos	de	lugares	exóticos	a	los	que	queríamos	viajar,
guardados	dentro	del	pasaporte	vacío	que	tengo	desde	los	dieciséis	años,	en	caso	de
que	nuestros	sueños	se	hicieran	realidad.

Y	los	sueños	pueden	hacerse	realidad.	Sonrío,	escondo	con	cuidado	el	anillo	entre
los	folletos	y	la	fotografía	de	Josh,	que	ha	sido	el	primero	de	mi	lista,	enmarcado	con
un	corazón,	desde	el	día	que	lo	conocí…

Cierro	el	cajón,	me	tumbo	en	la	cama	y	sonrío	mirando	al	techo,	disfrutando	de	la
deliciosa	 sensación	 que	me	 proporciona	mi	 tesoro	 escondido,	mi	 preciado	 secreto,
que	espera	a	ser	revelado…
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ROSIE

ESTÁ	 oscuro,	 muy	 oscuro,	 y	 no	 veo	 nada.	 Me	 muevo	 a	 tientas,	 presa	 de	 la
impotencia,	me	aferro	a	todo	lo	que	encuentro,	tropiezo	y	me	hago	rasguños,	camino
sobre	piedras,	zarzas	y	una	superficie	que	parece	hielo.	Entonces,	de	pronto,	mis	pies
se	hunden	en	algo	suave,	y	camino	sobre	arena,	su	tacto	agradable	y	fresco	me	calma
los	pies.

Una	luz	parpadea	a	lo	lejos.	Camino	ciegamente	hacia	ella	y	oigo	el	susurro	de
una	cálida	brisa.

La	puerta	de	madera	se	abre	fácilmente,	un	hombre	se	vuelve	y	sonríe,	los	rizos
negros	 le	cubren	las	orejas	y	un	niño	pequeño,	su	réplica	en	miniatura,	se	pone	en
pie.

—¡Nos	has	encontrado!
El	 hombre	 sonríe	 y	 ambos	me	 dan	 un	 fuerte	 abrazo.	 Yo	 los	 estrecho	 entre	mis

brazos	 con	más	 fuerza,	 apretujada	 entre	 el	 intenso	 abrazo	 del	 hombre	 y	 el	 cálido
apretujón	del	niño.	Los	tres	nos	acoplamos	a	la	perfección.	La	pieza	que	faltaba.

—Por	fin	nos	has	encontrado,	Rosie.	—Cierro	los	ojos—.	Por	fin	estás	en	casa.
—¿Rosie?
—Mmm…	—Vuelvo	la	cabeza	y	disfruto	del	calor	que	me	rodea,	del	suave	roce

que	me	acaricia	las	mejillas.
—¿Rosie?	—dice	una	mujer—.	¿Estás	despierta?
—¡Buenos	días!
—De	pronto	siento	una	fuerte	sacudida	y	abro	los	ojos.
El	niño	de	pelo	oscuro	me	salta	encima,	entre	risas,	mientras	la	luz	del	sol	inunda

la	habitación.
Parpadeo	varias	veces,	lo	miro	fijamente	y	sonrío.
—¡Ben!	—exclama	una	mujer	rubia	y	con	el	pelo	rizo—.	¡Baja	de	ahí!
Deja	una	bandeja	y	coge	de	la	barriga	al	niño,	que	se	retuerce.
—¡Lo	siento!	—dice	y	esboza	una	sonrisa	de	disculpa—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Hum,	bien,	gracias.
La	miro	sin	comprender	el	motivo	de	su	pregunta.
—Soy	Megan.	—Sonríe—.	¿De	la	fiesta?
La	 fiesta.	 Fragmentos	 de	 la	 noche	 anterior	 flotan	 en	 mi	 cabeza	 como	 un

rompecabezas.
Fish	and	chips,	el	pastel,	la	fiesta…
—Sí,	 lo	siento.	—Miro	la	habitación	desconocida—.	Gracias	por	dejarnos	pasar

la	noche	aquí.
Sonrío	 y	Ben	me	 devuelve	 el	 gesto	 entre	 las	 piernas	 de	 su	madre.	 El	 flequillo

negro	le	tapa	los	ojos	casi	por	completo.
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—Oh,	cielo,	no	hay	de	qué.	Además,	no	iba	a	permitir	de	ninguna	de	las	maneras
que	 volvierais	 a	 ese	 hostal	 después	 de	 que	 cayeras.	 Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que
estabas	bien.

—Ah,	 estoy	 bien,	 gracias.	—Intento	 incorporarme	 y	 noto	 un	 fuerte	 dolor	 en	 la
cabeza—.	¡Ay!

—Tómatelo	con	calma.	—Megan	me	pone	su	mano	fría	en	 la	frente—.	Cuando
bajes	te	pondré	una	crema	especial	para	ese	morado,	pero	antes:	¡el	desayuno!	—Deja
caer	una	bandeja	rebosante	de	beicon	y	huevos	en	mi	regazo.

—¡Guau!	—exclamo.
—¡No	es	cosa	mía!	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	A	Jack	 le	gusta	preparar	estos

banquetes	 grasientos	 cuando	 se	 encarga	 del	 desayuno.	 No	 es	 necesario	 que	 te	 lo
acabes.

—Gracias.	—Sonrío	 y	 el	 corazón	 empieza	 a	 latirme	 con	 fuerza	 a	 medida	 que
recuerdo	más	de	lo	sucedido.

Jack.	 Mi	 padre.	 Mi	 verdadero	 padre.	 Y	 me	 ha	 preparado	 el	 desayuno,	 un
verdadero	desayuno	inglés	con	huevos	y	beicon	del	bueno,	no	esas	 tiras	de	panceta
con	vetas	de	grasa	que	hay	aquí,	¡y	sin	tortitas!

—El	baño	está	al	otro	lado	del	pasillo.	Encontrarás	una	toalla	y	cepillo	de	dientes;
utiliza	cualquier	otra	cosa	que	veas	y	necesites.

—Gracias,	Megan	—le	digo—.	Siento	haberos	causado	tantas	molestias.
—No	digas	tonterías.	—Se	ríe	y	se	recoge	un	mechón	detrás	de	la	oreja—.	Como

si	estuvieras	en	tu	casa.
El	corazón	me	late	con	fuerza.	Estoy	en	casa.	Con	mi	padre	—le	guiño	un	ojo	a

Ben,	que	me	arranca	un	trocito	de	tostada—,	¡y	mi	hermano	pequeño!
—Da	un	grito	si	necesitas	algo.	Estamos	abajo.	—Megan	sonríe	y	coge	al	niño	en

brazos—.	Y	Holly	también	está	en	casa,	¡a	ver	si	se	levanta	de	una	vez!
La	tostada	se	me	atraganta	cuando	cierran	la	puerta.
Holly.
Se	me	pasa	el	hambre,	dejo	la	bandeja	en	la	mesita	de	noche	y	tiro	algo,	que	cae

al	suelo.
—¡Mierda!
Me	 inclino	 hacia	 abajo	 y	 cojo	 el	marco	 roto.	Le	 doy	 la	 vuelta	 y	 se	me	 para	 el

corazón.	Ahí	están.	La	familia	feliz.	Jack,	Megan,	Ben	y	Holly,	que	llama	mucho	la
atención	con	su	melena	pelirroja,	en	contraste	con	el	pelo	negro	de	Jack	y	Ben,	y	el
rubio	de	Megan.

Holly	Woods.
La	hija	de	Trudie.
Es	 igualita	 que	 ella.	 Tiene	 el	 mismo	 pelo,	 los	 mismos	 ojos,	 la	 misma	 sonrisa

radiante…	Dejo	caer	la	fotografía	como	si	me	quemara	en	las	manos	y	noto	un	sudor
frío	en	la	nuca.

Tengo	que	irme	de	aquí.	No	puedo	verla,	no…
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Alguien	llama	a	la	puerta.	La	miro,	paralizada,	y	se	abre	de	golpe.
—Buenos	días.	—Andy	sonríe—.	¿Qué	tal	te	encuentras?
—Bien	 —respondo.	 Me	 levanto	 de	 la	 cama	 de	 un	 salto	 y	 me	 fijo	 en	 los

pantalones	de	chándal	y	la	camiseta	que	llevo.	Observo	la	habitación—.	¿Dónde	está
mi	ropa?

—Bueno,	como	anoche	nos	empapaste	en	Coca-Cola	cuando	caíste,	Megan	la	ha
puesto	 en	 la	 lavadora	—me	 dice	 Andy,	 que	 lleva	 unos	 pantalones	 parecidos	 a	 los
míos—.	Ha	 insistido	 bastante,	me	 ha	 dicho	 que	 no	 podía	 dejarnos	marchar	 con	 la
ropa	sucia.	Incluso	está	lavando	mis	calcetines.	—Sonríe—.	¡Es	valiente!

—Genial	 —digo,	 mientras	 camino	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación—.
Fantástico.	¡Maravilloso!

—¿Te	encuentras	bien?	—Andy	arruga	la	frente.
—No.	—Niego	con	la	cabeza—.	Tengo	que	irme.	Tenemos	que	irnos.	Ahora.
—¿Qué?
—¡Que	 no	 deberíamos	 estar	 aquí!	—grito—.	 Nunca	 deberíamos	 haber	 venido,

tenemos	que	irnos…
—Rosie.	—Andy	me	agarra	del	brazo—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	te	sucede?
—¿Es	que	no	lo	has	visto?	—Lo	miro	fijamente,	temblando—.	¿No	la	has	visto?
—¿A	quién?
—¡A	la	hija	de	Jack!	—Lo	miro	con	incredulidad.
—¿Qué?	Sí,	un	momento,	pero	estaba	más	preocupado	por	ti	cuando	perdiste	el

conocimiento.
—Es	ella,	Andy	—digo	con	seriedad—.	Es	la	hija	de	Trudie.
Andy	me	mira	a	los	ojos.
—Rosie…	La	hija	de	Trudie	murió.
—¡Es	obvio	que	no!	—Lo	miro,	asustada—.	Es	obvio	que	no…	¡Es	un	error	más

que	añadir	a	la	lista!
—Pero,	espera,	quiero	decir…	¿estás	segura?
—Andy,	es	Holly	Woods.
—¿Qué?	—Abre	los	ojos	de	par	en	par—.	Se	llama	Holl…
—Holly.	—Asiento,	muy	seria—.	Holly	Woods.	Y	 tiene	 la	misma	edad	que	yo,

nació	el	mismo	día,	vive	con	mi	padre	y	es	la	viva	imagen	de	Trudie…	¡Mira!	—Le
lanzo	la	fotografía.

«¡Pom!	¡Pom!».
Me	quedo	paralizada	cuando	la	puerta	se	abre	lentamente.	Holly	asoma	la	cabeza

con	una	sonrisa	amable.
—¡Hola!	¿Qué	tal	estás?	¿Has	dormido	bien?
Asiento,	con	impotencia,	y	me	quedo	pálida	como	la	cera.
—¡No	 me	 extraña!	 Después	 del	 golpe	 que	 te	 diste…	 —dice,	 con	 un	 tono

compasivo—.	Megan	te	está	lavando	la	ropa,	así	que	te	he	traído	unos	vaqueros	míos,
una	camiseta	y	un	jersey.	Tenemos	la	misma	talla,	¿no?	—Sujeta	la	ropa	en	alto.
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Asiento	de	nuevo	y	 la	miro:	su	pelo	refulge	bajo	 la	 luz	del	sol.	Tiene	el	mismo
tono…

—¿Necesitas	algo	más?
Sonríe	y	sus	ojos	avellana	resplandecen.
Niego	con	la	cabeza,	aturdida.	Incluso	tiene	la	misma	marca	en	la	oreja…
—Bueno.	—Sonríe	y	nos	mira	a	Andy	y	a	mí—.	¡Hasta	luego!
Cierra	la	puerta	y	me	dejo	caer	en	la	cama.
—Oh,	Dios	mío.	—Andy	se	sienta	a	mi	lado—.	Oh.	Dios.	Mío.
Miro	fijamente	la	puerta.
—¿Crees…	crees	que	nos	ha	oído?	—susurro,	con	la	voz	quebrada.
—No.	—Niega	con	la	cabeza—.	No,	no	lo	creo.
—No	me	lo	puedo	creer.	Sobrevivió.	Está	viva.	Está	aquí.	¿Cómo	pudo	suceder?
Me	mira.
—No	lo	sé.	No	tengo	ni	 idea,	Rosie.	Debió	de	ser…	un	error.	El	bebé	debió	de

recuperarse…
—Pero	¿cómo?	—exclamo	con	una	voz	aguda	y	lágrimas	en	los	ojos—.	¿Cómo

es	posible	que	Sarah	no	lo	supiera?
Andy	me	aprieta	la	mano.
—No	lo	sé.	—Niega	con	la	cabeza—.	Supongo	que	estaba	demasiado	preocupada

por	Trudie	y…	y	por	ti…
—¿Por	mí?	—Lo	miro	con	incredulidad—.	¿Por	mí?	Ella	es	yo,	¡Andy!	Es	Rosie

Kenning,	la	hija	de	Trudie.	—Lo	miro,	desconsolada—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	no
era	necesario	que	Sarah	nos	cambiara,	de	que	todo	esto	ha	sido	en	vano?	¡El	bebé	de
Trudie	no	murió!

Andy	me	abraza	con	fuerza	y	mi	corazón	late	contra	el	suyo.
—Holly…	debería	haberse	quedado	con	Trudie,	debería…	y	yo	debería…
—Chis…	—Me	acaricia	el	pelo.
—Esta	es	mi	familia	—susurro	contra	su	pecho—.	Mi	padre,	mi	hermano…
—Entonces	debes	contárselo.
Lanzo	un	suspiro	desconsolado.
—No	puedo,	forman	una	familia.	Una	familia	feliz.
—Son	tu	familia.
—No.	—Niego	con	la	cabeza.	Las	palabras	me	clavan	sus	garras	en	la	garganta	y

me	escuecen	en	los	ojos—.	No,	no	lo	serán	jamás.	Ahora	ya	no.	Es	imposible.	Son	la
suya.	—Me	muerdo	la	uña—.	Sarah	nos	intercambió,	así	que	ahora	son	la	familia	de
Holly.	Se	quieren	mucho.	Merecen	estar	juntos.

—Pero,	Rose…
—No	puedo,	no	puedo	destrozarles	la	vida,	no	se	lo	puedo	contar…	No	puedo	ser

tan	egoísta.
Suspiro	de	nuevo	y	me	seco	los	ojos	con	la	manga.
—He	aguantado	mucho	tiempo	sin	ellos,	¿no?	—Trago	saliva—.	Sobreviviré.
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—Rosie…
—No,	Andy.	—Me	levanto—.	Tenemos	que	irnos.
—Escúchame	un	segundo.	Si	tienes	toda	la	razón,	si	es	la	hija	de	Trudie…
—¡Lo	es!
—Entonces,	Rosie,	tienes	que	decírselo.
—¡Andy!	No	me	estás	escuchando…
—Tienes	que	contárselo	—me	interrumpe—	porque	Holly	podría	haber	heredado

la	enfermedad	de	Huntington.
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HOLLY

EL	viento	me	alborota	el	pelo	y	la	brisa	salada	llena	mis	pulmones	mientras	camino
por	el	puerto.	Me	encanta	esta	época	del	año.	El	aire	frío,	el	sol	invernal	que	riela	en
las	olas,	 el	 año	 anterior	 pasado	y	 finiquitado	y	 la	 promesa	de	un	 año	nuevo	 recién
estrenado.	Un	año	nuevo,	un	inicio	nuevo,	un	nombre	nuevo…

Sonrío	y	de	pronto	siento	una	cálida	sensación	a	pesar	del	aire	gélido.
«Señora	Holly	Samuels».	El	nombre	me	hace	sentir	un	cosquilleo	en	la	lengua	y

me	río	como	una	 tonta.	Me	muero	de	ganas	de	que	 llegue	el	momento.	La	primera
vez	 que	 vi	 a	 Josh	 supe	 que	 era	 él.	 Sonrío	 al	 recordar	 su	 aspecto	 serio	 y	 atractivo,
estudiando	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 escuela,	 ¡hasta	 que	Melissa	 le	 lanzó	 una	 bola	 de
papel!

Aún	 veo	 la	 cara	 que	 puso	 cuando	 se	 volvió,	 enfurecido,	 ¡y	 nos	 la	 devolvió!
Entonces	sonrió,	nos	regaló	una	sonrisa	amplia	y	contagiosa,	y	ya	está.	Caí	rendida.

Me	pregunto	qué	ve	en	mí…
No	será	mi	inteligencia,	sobre	todo	en	comparación	con	él,	que	siempre	ha	estado

predestinado	 a	 acabar	 estudiando	 en	 una	 de	 las	 universidades	más	 prestigiosas	 del
país.	 No	 es	 que	 yo	 sea	 tonta,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 alguien	 puede	 estudiar	 tan
arduamente;	cómo	puede	utilizar	toda	esa	fuerza	y	energía	que	contienen	esos	brazos
grandes	 y	 musculosos	 únicamente	 para	 cargar	 con	 los	 libros	 de	 la	 escuela;	 cómo
puede	disfrutar	pasando	un	montón	de	horas	en	una	biblioteca	polvorienta	mientras	el
sol	 brilla	 con	 tal	 intensidad	 que	 lo	 único	 que	 apetece	 es	 pasar	 el	 día	 al	 aire	 libre,
cuando	el	agua	de	 la	piscina	refulge	de	modo	tan	 tentador,	o	cuando	el	cielo	es	 tan
azul	que	 te	entran	ganas	de	navegar	hasta	el	cabo	para	comprobar	si	el	mar	 luce	el
mismo	 color…	 ¡cuando	 hay	 un	 mundo	 ahí	 fuera	 que	 está	 esperando	 a	 que	 lo
exploremos!

Está	claro	que	no	fueron	nuestros	intereses	comunes	lo	que	lo	atrajo	de	mí…
Entonces…	¿fue	mi	personalidad	deslumbrante?	¿Mi	hilarante	sentido	del	humor?

Ja,	ja.
¿Mi	aspecto?	Echo	un	vistazo	fugaz	a	mi	reflejo	en	un	escaparate.
No	lo	creo.
Entonces…	¿qué	fue?	¿Qué	tenemos	en	común?
Aminoro	el	paso	y	de	pronto	me	estremezco.	Me	acechan	de	nuevo	las	dudas	que

me	persiguen	desde	que	Josh	empezó	a	estudiar	en	Harvard,	y	recuerdo	lo	asustada
que	estaba	cada	vez	que	me	llamaba,	convencida	de	que	iba	a	decirme	que	lo	nuestro
no	 funcionaba,	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 éramos	polos	 opuestos,	 que	había
conocido	a	otra	persona…

Pero	en	lugar	de	eso	me	llevó	a	Nueva	York	a	celebrar	mi	cumpleaños…	¡Y	me
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pidió	que	me	casara	con	él!
Todas	 mis	 dudas	 se	 desvanecen	 con	 el	 recuerdo	 centelleante	 de	 mi	 anillo,	 la

prueba	reluciente	de	sus	sentimientos.
¿A	quién	le	importa	el	motivo?	A	fin	de	cuentas,	los	polos	opuestos	se	atraen.	Nos

queremos,	eso	es	lo	único	que	importa.	¡Estamos	prometidos!
Sonrío	de	oreja	a	oreja	mientras	recorro	las	últimas	manzanas	que	llevan	hasta	su

casa,	 incapaz	de	esperar	más,	de	 reprimir	 la	emoción	desbordante	e	 intensa	de	este
secreto	 increíble	 que	 anhela	 salir	 de	 mí,	 que	 ansía	 con	 desesperación	 que	 lo
comunique	a	gritos	desde	los	tejados.

¡Vamos	a	casarnos!
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ROSIE

LA	ropa	me	queda	casi	perfecta.	Me	miro	en	el	espejo	de	cuerpo	entero:	llevo	los
vaqueros	 desteñidos	 de	 Holly,	 su	 sudadera	 verde	 de	 GAP	 con	 capucha,	 y	 me
estremezco.	Es	como	si	estuviera	contemplando	otra	vida,	la	vida	que	habría	tenido:
la	ropa	que	podría	haber	llevado,	la	casa	en	la	que	viviría,	la	familia	que	tendría…	la
persona	 que	 sería.	 Me	 miro	 a	 los	 ojos.	 Holly	 Woods.	 Pronuncio	 el	 nombre	 para
comprobar	cómo	suena,	primero	con	un	susurro	y	luego	en	voz	alta.

—Holly	Woods.
Mis	 labios	 adoptan	 unas	 formas	 que	me	 resultan	 ajenas.	 No	 soy	 yo,	 no	 suena

bien.	 Lo	 intento	 de	 nuevo,	 alargando	 las	 vocales	 e	 intentando	 imitar	 un	 acento
norteamericano.

—Holly…	—No—.	Hoolly	—me	corrijo—.	Hoolly	Woods.
Me	estremezco.	La	chica	del	espejo	me	resulta	irreconocible.
—¿Qué	haces?
Andy	aparece	en	la	puerta.
—Esto	es	un	error	—le	digo—.	No	puedo	hacerlo.	Es	su	vida,	no	la	mía.
—Lo	 sé.	—Andy	 arruga	 la	 frente—.	Pero	 tienes	 que	 contárselo.	—Me	mira—.

¿No?
Me	echo	en	la	cama.
—Sí…	¡no!	—Me	meso	el	pelo	con	fuerza—.	¡No	lo	sé!
—Rose	—dice	Andy	con	voz	suave,	y	se	sienta	a	mi	lado—.	¿Recuerdas	cómo	te

sentías	cuando	no	sabías	si	tenías	la	enfermedad	de	Huntington?
Asiento,	abatida.
—Decías	que	lo	peor	de	todo	fue	el	hecho	de	no	saberlo,	¿no?	¡Bueno,	pues	Holly

no	tiene	ni	idea!
—¡Ya	lo	sé!	¡Pero	esa	es	la	diferencia!	—Lo	miro—.	Esa	es	la	diferencia,	Andy.

Yo	 sabía	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 heredado	 la	 enfermedad,	 bueno,
creía	que	 lo	sabía,	y	vi	 los	efectos	que	 tuvo	Huntington	en	mamá.	Tuve	que	seguir
adelante	 acechada	 por	 la	 posibilidad.	 Holly	 podría	 vivir	 muchos	 años	 sin	 mostrar
ningún	 síntoma…	 Es	 más,	 ¡quizá	 ni	 la	 haya	 heredado!	 Entonces	 ¿de	 qué	 serviría
saberlo?	—Niego	con	la	cabeza—.	Le	arruinaría	la	vida.

—Ah,	muy	bien,	ojos	que	no	ven	corazón	que	no	siente,	¿verdad?	—dice	Andy
en	voz	baja—.	¿Quieres	que	le	pase	lo	mismo	que	a	Trudie?	¿Que	no	lo	sepa	hasta
que	sea	demasiado	tarde?

Aparto	la	mirada.
—¿Y	si	tiene	hijos?	¿Y	si	les	transmite	la	enfermedad	porque	ni	tan	siquiera	sabe

que	la	tiene?
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—¡No	lo	sé!	No	lo	sé,	Andy.	—Miro	al	suelo—.	¿Qué	es	peor?	¿Llevar	una	vida
normal	hasta	que	un	día	descubres	que	tienes	la	enfermedad	de	Huntington,	o	que	de
repente	te	digan	que	no	eres	quien	creías	que	eras,	que	tu	familia	no	es	tu	familia,	ah,
y	 que	 hay	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 hayas	 heredado	 una
enfermedad	mortal?

Andy	aparta	la	mirada.
—¡Es	 imposible!	—Me	 encojo	 de	 hombros,	 impotente—.	 ¿Cómo	 puedo	 tomar

esta	decisión	tan	importante	que	podría	cambiar	la	vida	de	una	chica	a	la	que	ni	tan
siquiera	conozco?

—No	 puedes.	—Andy	 suspira	 y	me	 coge	 la	mano—.	 Porque	 no	 eres	 tú	 quien
debe	tomar	la	decisión.

Alzo	la	mirada.
Me	aprieta	la	mano.
—Es	ella.
Lo	miro	con	desesperación,	lanzo	un	fuerte	suspiro	y	me	dejo	caer	en	la	cama.
—Le	arruinaré	la	vida.	—Me	limito	a	decir,	y	cierro	los	ojos—.	Haga	lo	que	haga,

le	arruinaré	la	vida.
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HOLLY

LLAMO	 al	 timbre	 de	 la	 casa	 de	 Josh,	 pero	 cuando	 nadie	 responde	 me	 dirijo	 al
jardín	trasero	y	encuentro	a	Melissa	en	plena	sesión	de	estiramientos.

De	pronto	me	entran	ganas	de	contarle	 la	noticia,	de	ponerme	a	chillar,	gritar	y
dar	saltos	con	mi	mejor	amiga.

«No	hasta	que	se	lo	diga	a	papá»,	me	recuerdo	por	enésima	vez,	mordiéndome	la
lengua.

—¡Holls!	 —Melissa	 sonríe	 y	 me	 mira—.	 Llegas	 en	 el	 momento	 oportuno.
¿Quieres	 venir	 a	 correr?	 Es	 un	 récord	 absoluto:	 ¡he	 logrado	 mantener	 el	 buen
propósito	de	Año	Nuevo	de	correr	durante	una	semana!

—¡Felicidades!	—digo	y	tengo	que	esforzarme	para	no	sonreír—.	Pero	ahora	no
me	apetece,	gracias.	¿Está	tu	hermano	en	casa?

—Sí.	—Se	pone	a	correr	sin	moverse	del	 lugar	donde	se	encuentra—.	Pero	aún
está	en	la	cama.

—¿Todavía?
—Ajá.	Debéis	de	haber	tenido	un	fin	de	semana	muy	ajetreado,	¿no?	—Me	guiña

un	ojo—.	Está	exhausto,	y	tú	tienes	un	aspecto	tan	radiante	que	casi	das	rabia.
Sonrío.
—Ha	sido	un	fin	de	semana	especial.
—¡Ahórrame	los	detalles,	por	favor!	—Sonríe	y	pone	los	ojos	en	blanco	mientras

echa	 a	 correr	 por	 el	 camino	 que	 lleva	 a	 la	 calle—.	 Nos	 vemos	 luego.	 ¡Algunas
tenemos	que	seguir	haciendo	ejercicio	solas!

No	puedo	contener	 la	 risa.	Me	 lanza	un	beso,	desaparece	al	doblar	 la	esquina	y
abro	la	puerta	trasera.	Me	quito	las	zapatillas,	subo	al	piso	de	arriba	sin	hacer	ruido,
me	acerco	al	dormitorio	de	Josh	y	escucho.	Silencio.	Bajo	la	manija	lentamente…

Josh	está	tumbado	en	la	cama,	sonriendo.
—¡Estás	despierto!	—le	recrimino,	decepcionada—.	¡Quería	darte	una	sorpresa!
—Me	la	has	dado.	—Estira	los	brazos	mientras	me	quito	la	holgada	sudadera—.

Cada	día	que	pasa	eres	más	guapa.	¿Es	una	camiseta	nueva?	¡Guau!
—¡Mírame	a	la	cara!	—Sonrío	y	me	siento	en	la	cama,	a	su	lado.
—Siempre,	 cariño,	 siempre	—insiste	 y	me	 acaricia	 el	 pelo—.	Me	 refería	 a	 que

resalta	el	color	de	tus	ojos.
Sonríe,	me	atrae	hacia	sí,	me	dejo	caer	sobre	su	pecho	y	jugueteo	con	sus	rizos

negros	 y	 suaves.	 Josh	 me	 coge	 la	 mano	 y	 entrelaza	 sus	 dedos	 con	 los	 míos.
Parecemos	 una	 chocolatina:	 el	 marrón	 del	 chocolate	 combinado	 con	 la	 cremosa
vainilla.

—¿Dónde	está	el	anillo?	—me	pregunta	con	un	susurro.
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Sonrío.
—En	un	lugar	seguro.
—¿Has	logrado	mantenerlo	en	secreto?	—pregunta—.	¿A	pesar	de	lo	difícil	que

te	resulta	mantener	la	boca	cerrada?
—¡Eh!	—Le	 doy	 un	 golpe	 en	 el	 pecho	 y	me	 acurruco	 entre	 sus	 brazos—.	De

momento	 sí.	 —Suspiro—.	 Pero	 se	 lo	 vas	 a	 preguntar	 hoy	 a	 mi	 padre,	 ¿verdad?
Vuelves	a	Harvard	esta	noche.

—Sí	—me	 promete	 Josh.	 Su	 corazón	 late	 con	 fuerza	 bajo	mi	mejilla—.	 Se	 lo
preguntaré	hoy.	Después	de	comer.

—Antes	—le	pido,	y	me	incorporo—.	Por	favor,	ya	no	lo	aguanto	más.	¡No	puedo
esperar	más!

—Vale,	 vale.	 Antes	 de	 comer.	 —Acaba	 cediendo.	 Tira	 de	 mí	 y	 entrelaza	 una
pierna	con	la	mía—.	En	cuanto	reúna	el	valor	necesario.

—¡Eh!	—Me	río—.	¡No	es	valor	lo	que	estás	buscando!
Inclina	la	cabeza	hacia	mi	cuello,	siento	su	cuerpo	cálido	en	contacto	con	el	mío,

y	me	tumba	en	el	colchón…
—¡No!	—Me	río	y	lo	aparto	de	mí—.	¡Joshua	Samuels,	creo	que	no	me	tomas	en

serio!
—Holly	Woods.	—Sonríe—.	Voy	a	tomarte,	lo	quieras	o	no.
Desliza	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 mi	 camiseta	 mientras	 me	 mordisquea	 la	 oreja

derecha,	lo	que	me	provoca	unos	deliciosos	escalofríos	cuando	me	dejo	caer	sobre	los
cojines.

—¡No!	—Lo	aparto	de	mí	con	una	gran	 fuerza	de	voluntad,	y	me	 incorporo—.
¡Venga!

—¿Ni	 tan	siquiera	me	dejas	que	 te	mordisquee	 la	oreja	de	hada?	—pregunta	de
modo	inocente.

—¡Sobre	todo	la	oreja!	—Me	río	y	me	pongo	de	nuevo	la	sudadera.
Me	mira,	triste.
—¿Hablas	en	serio?
—Mucho.	—Sonrío,	 le	beso	 la	nariz	y	me	arreglo	el	peinado—.	¡Hasta	después

de	 comer,	 nada!	 Cuando	 ya	 estemos	 prometidos	 oficialmente.	—Me	 inclino	 hacia
delante—.	Luego	podremos	hacer	lo	que	queramos.	—Le	beso	la	mejilla—.	Lo	que
—la	 nariz—	 queramos.	 —Le	 cojo	 la	 cara	 con	 ambas	 manos,	 le	 doy	 un	 beso
apasionado	y	aprieto	mi	cuerpo	contra	el	suyo	durante	un	rato.	Al	final	me	aparto	y
ambos	quedamos	sin	aliento.

Me	mira	un	segundo,	de	pronto	me	levanta	en	brazos	y	se	pone	a	gritar.
—Bueno,	entonces	¿a	qué	esperamos?	¡Vámonos!
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ROSIE

—¿LISTA?	—pregunta	Andy.
Asiento.	El	corazón	me	late	con	fuerza.
—Nunca	lo	estaré	más.
Me	aprieta	la	mano,	respiro	hondo	y	entramos	en	la	cocina.
—¡Ah,	qué	bien!	—Megan	levanta	la	vista	de	la	tabla	de	planchar—.	Holly	te	ha

prestado	ropa.	¡Lo	siento,	no	quería	dejarte	sin	nada!	Pero	me	pareció	que	era	mejor
lavártela	para	quitarle	las	manchas	cuanto	antes.	Espero	que	no	te	importe.

—Gracias	—digo	con	una	sonrisa—.	Y	lo	siento…
—No	 digas	 tonterías,	 ¡era	 una	 fiesta!	 Ben	 no	 para	 de	 derramar	 cosas.	 ¡Intenta

limpiar	 todo	lo	que	mancha	un	niño	pequeño!	—Sonríe—.	Además,	a	 juzgar	por	 tu
ropa,	¡creo	que	te	llevaste	la	peor	parte!	Pero	ahora	ya	está	todo	limpio.	—Señala	un
montón	de	prendas	dobladas	y	planchadas—.	Pero	creo	que	la	ropa	de	Holly	te	sienta
bien,	¿no?

—Sí.	—Me	invade	una	sensación	de	incomodidad	y	no	paro	de	moverme.	Miro	a
Andy—.	¿Está	Holly	en	casa?	—Cierro	los	puños	y	me	clavo	las	uñas	en	las	palmas
por	culpa	de	los	nervios.

—No,	lo	siento,	ha	salido.	—Megan	niega	con	la	cabeza	y	sus	rizos	rubios	bailan
mientras	plancha	una	camiseta—.	Volverá	a	la	hora	de	comer.	Os	quedáis,	¿verdad?
Si	queréis	luego	os	acompaño	al	hostal.

—Gracias.	—Sonrío,	aliviada.	No	está	aquí.	Aún	tengo	tiempo.
—Hola,	¡ya	has	despertado!	—Jack	sonríe	y	entra	en	la	cocina.
—Hola.
Sonrío	 y	 lo	 miro.	 No	 puedo	 evitarlo.	 Su	 pelo	 negro,	 sus	 ojos	 verdes	 y

centelleantes.	Mi	padre.
—¿Qué	tal	la	cabeza?	—pregunta.
—Ah,	bien,	bien,	gracias	—balbuceo—.	Lo	siento,	no	sé	qué	me	pasó.
—No	digas	tonterías.	—Jack	me	guiña	un	ojo—.	Cuando	cumples	dieciocho	años

tienes	que	perder	el	conocimiento,	ya	sea	de	un	modo	u	otro.	¡Es	la	tradición!
Sonrío.
—Y	gracias	también	por	el	desayuno.
—De	nada.	Un	auténtico	desayuno	inglés,	¿eh?	Y	sin	esas	tonterías	de	las	tortitas.
Megan	pone	los	ojos	en	blanco.
—Era	delicioso	—digo	con	una	sonrisa—.	Igual	que	el	de	casa.
—¿Lo	 has	 oído?	—Jack	 se	 vuelve	 hacia	Megan—.	 Quizá	 también	 deberíamos

hacer	desayunos	en	el	restaurante,	enseñarle	a	la	gente	cómo	se	hacen	las	cosas.
—De	momento	ya	hay	suficiente	grasa	en	la	cocina,	gracias.	—Megan	se	ríe—.
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Además,	 no	 puedes	 con	 todos	 los	 clientes	 que	 ya	 tienes.	 Solo	 esta	mañana	 te	 han
dejado	siete	mensajes	en	el	contestador.

—¿Ya?
—Sí.	—Lo	mira—.	¿Escuchaste	los	mensajes	ayer?
Jack	se	hace	el	despistado.
—Yo…	esto…	hum…
—¡Jack!	—exclama	Megan—.	¿De	qué	sirve	tener	contestador	si	nunca	escuchas

los	mensajes?
—Sí	que	lo	hago.	—Se	queja	Jack,	que	la	abraza	alrededor	de	la	cintura—.	Los

escucho,	cuando	me	acuerdo…
—¿Y	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 te	 acordaste?	 —pregunta	 Megan	 con

escepticismo.
—Hum…	¿ayer?
—Vamos	a	comprobarlo,	¿de	acuerdo?
Pulsa	el	botón	del	contestador.
—«Primer	 mensaje:	 recibido	 el	 viernes,	 cinco	 de	 enero»	 —dice	 la	 voz	 del

contestador.
Megan	le	da	un	golpe	suave	en	la	cabeza	a	Jack.
—¡El	viernes!
—¿Qué	 puedo	 decir?	 —Jack	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 El	 fin	 de	 semana

estábamos	sin	niños,	me	distraje…	—Besa	a	Megan	en	el	cuello.
—¡Jack!	—Megan	se	ríe	y	lo	aparta—.	¡No	estamos	solos!
—No	pasa	nada.	—Nos	apresuramos	a	 responder—.	De	 todos	modos	 íbamos…

esto…	¡a	cambiarnos!
Cojo	nuestra	ropa	y	nos	dirigimos	hacia	la	puerta.
—«¿Hola?»	—dice	la	mujer	del	contestador	con	impaciencia—.	«¿Hola?	¿Jack?

¿Estás	ahí?	¿Jack?».
La	voz	familiar	hace	que	me	detenga	en	seco	y	me	quedo	paralizada	en	el	pasillo.
—«¡Jack!»	—grita,	enfurecida—.	«¡Jack,	coge	el	maldito	teléfono!».
Es	Kitty.
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HOLLY

—¿ESTÁS	listo?	—pregunto.
Miro	a	Josh,	que	está	alisando	la	chaqueta.	Parece	muy	nervioso,	incómodo	con	el

traje,	sudando	a	pesar	del	frío	que	hace	en	enero.
—Estás	guapísimo	—le	digo.	Me	pongo	de	puntillas	para	darle	un	beso—.	¡Eres

muy	inteligente	y	estudias	en	Harvard!	—Le	enderezo	la	corbata—.	¿Qué	hombre	no
te	querría	como	yerno?

Josh	me	mira	y	esboza	una	fugaz	sonrisa	nerviosa	que	relaja	sus	rasgos	tensos.
—¿Tu	padre?
—¡No	te	preocupes!	—Suelto	una	risa—.	Te	adora.	Casi	tanto	como	yo.
Le	 lanzo	una	 sonrisa	y	 abro	 la	puerta	 trasera	de	casa.	Para	mi	 sorpresa,	papá	y

Megan	están	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina.
¡No	dejes	para	mañana	lo	que	puedas	hacer	hoy!
—Papá…	—Sonrío,	respiro	hondo	y	le	aprieto	la	mano	a	Josh—.	Papá,	Josh	y	yo

queremos	pedirte	una	cosa…
—Josh,	vete	a	casa,	por	favor.
La	reacción	de	mi	padre	me	hiela	la	sonrisa.
—¡Papá!
—Holly	—dice	Megan	en	voz	baja.
La	miro,	luego	a	papá,	que	tiene	el	semblante	tenso.
—Por	 favor,	 Josh.	—Papá	 no	 alza	 la	 vista—.	 Tenemos	 que	 ocuparnos	 de	 unos

asuntos	familiares.
—Pero	papá…	—Miro	a	Josh—.	Papá,	Josh…
Josh	me	aprieta	la	mano.
—Quizá	debería	irme	—susurra.
—No	—murmuro	y	le	cojo	la	mano	con	más	fuerza—.	No,	Josh…
—No	es	un	buen	momento	—dice	Josh	de	forma	muy	seria,	que	deshace	el	nudo

que	formaban	nuestros	dedos	y	me	besa	en	la	frente—.	Nos	vemos	luego.
—Josh…
Lo	miro	cuando	cierra	la	puerta	tras	él	y	me	vuelvo	hacia	mi	padre.	Me	hierve	la

sangre.
—¿Y	bien?	—pregunto—.	¿Bien?	¿Qué	es	eso	tan	importante	que	ha	hecho	que	te

comportes	de	forma	tan	grosera	con	Josh?
—¿Por	qué	no	me	lo	dices	tú?	—No	levanta	la	vista.
Lo	miro	fijamente.
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	me	dices	—prosigue—	qué	hacías	en	Nueva	York?
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—¿A	qué	te	refieres?	—pregunto,	con	las	mejillas	encendidas—.	Solo	he	ido	de
vacaciones.

—Solo	de	vacaciones	—repite	papá,	que	asiente	con	un	gesto	lento	de	la	cabeza
—.	¿Y	qué	sucedió?

—¿Qué?
—¿Por	qué	has	vuelto	antes	de	tiempo?	—pregunta	con	sequedad—.	¿Por	qué	os

habéis	quedado	menos	días	de	lo	previsto?
—Yo…
—El	viaje	estaba	pagado,	¿no?	A	Josh	le	tocaron	los	billetes.
Lo	miro	fijamente.
—Entonces	¿por	qué	no	os	habéis	quedado	todo	el	fin	de	semana?
Ahora	levanta	la	mirada	y	balbuceo.
—De	acuerdo	—suspiro—.	No	le	tocaron	en	un	premio…	Los	compró.
Cierra	los	ojos	y	asiente	con	un	gesto	sombrío.
—Siento	no	habértelo	dicho,	pero	creíamos	que	si	 te	decíamos	 la	verdad	no	me

habrías	dejado	ir,	no	habrías	permitido	que	pasara	el	cumpleaños	fuera	de	ca…
—Entonces	 ¿por	 qué	 volviste	 antes	 de	 tiempo?	 —me	 interrumpe,	 mirando	 la

mesa—.	Si	Josh	compró	unos	billetes	tan	caros,	¿por	qué	los	dejasteis	perder?
Suspiro.
—No	 teníamos	 el	 vuelo	 de	 vuelta	—confieso,	 abatida—.	Decidimos	 volver	 en

autobús	desde	un	principio.	Hicimos	la	ida	en	avión	porque	Josh	encontró	una	oferta
y	porque	yo	nunca	había	subido	a	un	avión,	fue	mi	regalo.

—Tu	regalo…	—Papá	asiente,	con	la	mandíbula	tensa.
Me	acerco	a	él.
—Lo	siento,	papá.
—Entonces	¿por	qué	no	me	cuentas	la	verdad?
Levanta	la	vista	de	forma	brusca	y	me	detiene	en	seco.
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	me	cuentas	el	verdadero	motivo	por	el	que	fuiste	a	Nueva	York?
—Yo…
—Y	qué	sucedió	exactamente	para	que	volvieras	antes	de	lo	previsto.
Me	mira	a	los	ojos.	Lo	sabe.	No	entiendo	cómo	lo	ha	averiguado,	pero	lo	veo	en

sus	ojos.
—Si	ya	lo	sabes,	¿por	qué	quieres	que	te	lo	diga?	—murmuro.
Megan,	nerviosa,	se	revuelve	en	la	silla.
—Porque	soy	tu	padre	y	tengo	derecho	a…
—Tengo	dieciocho	años,	papá,	no	necesito	tu	permiso	—replico	con	amargura—.

Ni	tu	aprobación.
—¿Mi	 aprobación?	 ¿Mi	 aprobación?	 —Me	 mira	 fijamente—.	 ¡Está	 claro	 que

creías	que	no	aprobaría	tu	decisión	porque,	de	lo	contrario,	me	lo	habrías	dicho!
Aparto	 la	 mirada,	 incapaz	 de	 contener	 las	 lágrimas.	 Nunca	 creí	 que	 fuera	 a
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sentirse	 así.	 Nunca.	 Creía	 que	 Josh	 le	 gustaba,	 creía	 que	 Josh,	 al	 pedirle	 permiso,
quería	demostrar	que	era	un	chico	 formal.	Nunca	se	me	pasó	por	 la	cabeza	que	mi
padre	fuera	a	decir	que	no…

Siento	un	escalofrío.
¿Qué	dirá	del	bebé?
—Holly,	tienes	que	entender	que	ha	sido	un	error…
Se	me	revuelve	el	estómago.	¿Un	error?
Papá	suspira.
—Creo	que	deberías	romper	el	contacto…
—¿Cómo?	—Lo	miro	fijamente.
—Es	lo	mejor.
—No	puedes…	¡No	puedes	decirlo	en	serio!	¡Megan!	—Le	suplico	ayuda,	pero

aparta	 la	 mirada—.	 No	 lo	 haré	 —le	 espeto	 en	 tono	 desafiante—.	 No	 puedes
obligarme.	¡Es	mi	vida	y	seré	yo	la	que	decida	quién	forma	parte	de	ella!

—No.
—¡Papá!
—Lo	siento,	Holly	—dice,	 frotándose	 la	 frente—.	Lo	siento	de	verdad,	pero	no

puedo	mantenerme	al	margen	mientras…
—Entonces	no	te	obligaré	—lo	interrumpo	sin	alzar	la	voz.
—¿Qué?
Me	muerdo	el	labio.
—Si	es	eso	lo	que	sientes…	—Aparta	la	mirada—,	entonces	me	iré	de	casa.
Papá	vuelve	la	cabeza	con	un	gesto	brusco.
—Será	mejor	que	viva	con	alguien	que	me	quiera	de	verdad	—le	digo	mientras

las	lágrimas	me	corren	por	las	mejillas—.	Me	iré	de	casa.
—¡Holly!	—Me	mira,	estupefacto.
—No	quiero	hacerlo	—digo	con	voz	quebrada—,	pero	si	me	obligas	a	elegir…
Me	mira	y,	entonces,	se	pone	en	pie.	Retrocedo	pero,	para	mi	sorpresa,	se	dirige

al	otro	lado	de	la	encimera	y	pulsa	un	botón	del	contestador.
—«¿Jack?	¿Estás	ahí?	¿Jack?».
Se	vuelve	hacia	mí.	Arrugo	la	frente,	confundida,	y	miro	a	Megan,	que	aparta	la

mirada.
—«¡Jack,	 coge	 el	 maldito	 teléfono!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 enviarme	 a	 tu	 hija?

Teníamos	 un	 acuerdo.	Ella	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 ¿Tienes	 la	más	 remota
idea	de	 lo	 perjudicial	 que	podría	 ser	 todo	 esto	para	mi	 carrera?	 ¿Para	mi	 relación?
¿Para	 mi	 vida?	 Sabía	 que	 esto	 era	 un	 error.	 Nunca	 debería	 haber	 confiado	 en	 ti.
¡Nunca	debería	haberte	conocido!».

El	mensaje	finaliza	de	forma	brusca	y	se	hace	el	silencio.
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ROSIE

¡OH,	DIOS!	No	 lo	 soporto.	No	 soporto	 oír	 ese	 horrible	mensaje	 de	 nuevo,	 estar
aquí	 de	 pie,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 entreabierta,	 viendo	 lo	 que	 le	 está	 pasando	 a
Jack,	y	a	Holly,	pero	tampoco	soy	capaz	de	moverme,	no	puedo	entrar	en	la	cocina,
no	puedo	hablar.	Andy	me	coge	de	la	mano.

—Siento	 que	 hayas	 tenido	 que	 oírlo,	 cariño	—suspira	 Jack—.	 Pero	 es	 por	 tu
propio	bien.

Holly	mira	a	Jack.
—¿Qué	ocurre?	¿Quién	era	esa?
Jack	suspira	de	nuevo.
—Holly…
—¿Qué?
—No	estoy	enfadado,	solo	quiero	saber	la	verdad.
—¿Qué	verdad,	papá?	¿De	qué	hablas?
Jack	niega	con	la	cabeza.
—Podríamos	haberlo	solucionado,	podríamos	habernos	enfrentado	a	esto	juntos	si

hubieras	acudido	a	mí,	si	hubieras	confiado	en	mí.	Siempre	hemos	confiado	el	uno	en
el	otro,	¿no	es	cierto?	—La	mira	con	ojos	tristes	y	cansados—.	Fue	lo	mejor.	Estaba
convencido	que	todo	lo	que	hice	fue	lo	mejor.	—Le	aprieta	la	mano—.	¿Cómo	lo	has
averiguado?

Ella	lo	mira	fijamente.
—¿Qué	he	averiguado?
Jack	cierra	los	ojos,	con	tanta	fuerza	que	debe	de	hacerse	daño.
—Lo	de	Katharine.
Oh,	Dios.
Holly	lo	mira,	desconcertada.
—Ya	lo	sé,	Holly	—dice	él,	con	un	suspiro—.	Sé	que	fuiste	a	Nueva	York	para

conocer	a	Katharine.	—Abre	los	ojos,	con	las	facciones	muy	tensas—.	Para	conocer	a
tu	madre.

Holly	mira	a	Jack	con	la	mandíbula	desencajada.	Está	pálida	como	la	cera.
La	frustración	que	reflejaban	los	ojos	de	Jack	se	transforma	lentamente	en	miedo.
—¿No	es	así?
—Papá…	 —balbucea	 Holly,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.	 Mi	 madre	 está

muerta…
¡Oh,	Dios!
—Pero…	pero	has	ido	a	Nueva	York…	—insiste	Jack—.	Has	ido	a	Nueva	York

para	encontrarla…	¡Y	la	has	encontrado!
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Holly	niega	lentamente	con	la	cabeza	y	le	tiemblan	los	labios.
—Mi	madre	está	muerta	—repite	con	un	hilo	de	voz—.	Tú	me	 lo	dijiste,	papá.

Mamá	murió.	Murió	cuando	nací…	—Ella	lo	mira	fijamente	y	traga	saliva—.	¿No	es
cierto?

Él	la	mira,	horrorizado.
—¿Papá?	—susurra	Holly—.	¿Está	viva	mi	madre?
Cierro	los	ojos	y	rezo	para	que	se	me	trague	la	tierra.
—Pero	entonces	¿cómo…?	¿Por	qué…?	No	lo	entiendo…	—balbucea—.	Si	no	la

encontraste,	si	no	fuiste	a	buscarla	a	Nueva	York…
—Fui	yo	—murmuro.
Me	sobresalto	al	darme	cuenta	de	que	es	mi	voz	la	que	he	oído.	La	puerta	se	abre

y	noto	que	me	arden	las	mejillas	cuando	todo	el	mundo	se	vuelve	para	mirarme.	No
puedo	respirar,	no	puedo	creer	 lo	que	acabo	de	decir,	pero	no	podía	mantenerme	al
margen	durante	más	tiempo…

Jack	me	mira	fijamente.
—Lo	siento,	¿qué?
—Fui	a	Nueva	York…
Pierdo	el	hilo,	las	palabras	no	pueden	salir	de	mi	garganta	mientras	miro	a	Holly,

tremendamente	asustada	y	confundida.	Oh,	Dios…	El	corazón	me	late	con	fuerza	y
empiezo	a	sentir	pánico.	¡No	puedo…	No	puedo	hacer	esto!

—Cariño.	—Megan	esboza	una	sonrisa	amable—.	Mira,	creo	que	estás	un	poco
confundida,	¿podrías	dejarnos	a	solas	un	minuto?

—Claro	—respondo,	 invadida	 por	 una	 sensación	 de	 alivio—.	 Claro,	 lo	 siento,
yo…

—Creo	—dice	Andy	con	voz	suave—	que	todos	deberíais	escuchar	lo	que	quiere
decir	Rose.	—Me	mira	a	los	ojos—.	Es	muy	importante.

Lo	miro,	desesperada.
—Adelante,	Rose	—susurra,	y	me	estrecha	la	mano	para	darme	ánimos—.	Puedes

hacerlo.
Trago	saliva	y	me	vuelvo,	no	sin	realizar	un	gran	esfuerzo.
—Yo…
Empiezo,	pero	las	palabras	se	desvanecen	en	la	punta	de	la	lengua	cuando	miro	a

Jack	a	 los	ojos.	Parece	muy	 triste,	perdido.	Y	estoy	a	punto	de	empeorarlo	 todo	un
millón	de	veces	más.

Andy	me	estrecha	la	mano	de	nuevo.	Le	devuelvo	el	gesto,	con	fuerza,	y	respiro
hondo.	Me	tiemblan	las	rodillas.

—Fui	yo	—les	digo—.	Fui	a	Nueva	York	y	encontré	a	Katharine	Sinclare.	—Me
asaltan	las	dudas	y	busco	los	ojos	verdes	de	Jack—.	La	chica	de	la	que	habla	en	su
mensaje	soy	yo.

Frunce	el	ceño	y	se	frota	la	frente.
—No…	No	lo	entiendo.
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—Soy	 su	 hija	 —respondo	 rápidamente,	 aunque	 pronuncio	 las	 palabras	 a
trompicones.	 Jack	 abre	 los	ojos	y	 aparto	 la	mirada,	 incapaz	de	 aguantar	 la	 suya—.
Soy…	soy	tu	hija.
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HOLLY

EL	silencio	es	ensordecedor.	Creo	que	ni	tan	siquiera	respiro.	La	miro,	a	esa	chica
desconocida	que	se	encuentra	en	mi	cocina,	que	lleva	mi	ropa,	que	no	osa	moverse.

¿Qué?	 Miro	 a	 papá,	 que	 la	 observa	 fijamente,	 paralizado.	 ¿Su	 hija?	 ¡¿Mi
hermana?!	¡¿Tengo	una	hermana?!

Papá	se	mesa	el	pelo	y,	de	repente,	veo	a	Rose	en	mi	padre,	en	su	pelo	negro,	sus
ojos	 verdes.	 Su	 hija.	 Intento	 atar	 cabos	 de	 forma	 desesperada.	 Cumplimos	 años	 el
mismo	 día,	 tenemos	 dieciocho	 años,	 oh,	 Dios	 mío,	 ¡somos	 gemelas!	 Lo	 que
significa…	que	compartimos	madre,	una	madre	que	está	viva,	¡está	viva!	El	corazón
me	 late	 con	 fuerza.	 Después	 de	 todos	 estos	 años,	 mi	 madre	 está	 viva,	 ¡y	 vive	 en
Nueva	York!

—¡Guau!	—exclamo,	rompiendo	el	silencio.	La	emoción	se	apodera	de	mí.	Cruzo
la	 cocina	 para	 verla	 bien,	 para	 cogerla	 de	 las	manos,	mi	 hermana,	 ¡mi	 gemela!—.
¡Guau,	guau,	guau!	Esto	es…	¡Esto	es	increíble!

Sonrío	pero	ella	me	mira	de	forma	insegura	y	luego	desvía	la	mirada	a	papá.	¿Por
qué	no	me	lo	ha	dicho	nunca?	Tantos	secretos…	¡Mi	madre,	mi	hermana	gemela!	¡Es
como	en	Tú	a	Boston	y	yo	a	California!

—No	lo	entiendo	—murmura	papá,	que	carraspea—.	¿Cómo…	cómo	es	posible
que	Katharine	sea	tu	madre…?

Rose	asiente	con	la	cabeza.
—Nací	 en	 el	 hospital	 St.	Anne,	 de	Maybridge,	 la	 noche	 del	 cinco	 de	 enero	 de

hace	dieciocho	años	—dice.	Habla	 rápido,	pero	de	 forma	clara,	 como	si	 lo	hubiera
ensayado—.	Fui	un	bebé	prematuro…

—¡Papá,	somos	gemelas!	—La	interrumpo	y	me	río	ante	la	aparente	confusión.
Entonces	Rosie	me	mira	fijamente	y	se	tambalea.	Me	suelta	las	manos	y	se	deja

caer	en	una	silla,	completamente	pálida.
—Nací	 prematura.	—Prosigue.	 Carraspea	 y	 no	 aparta	 la	mirada	 de	 la	 mesa—.

Katharine	Sinclare	me	dio	a	luz…
—Nos	dio	a	luz	—la	corrijo,	con	una	sonrisa.
Rose	cierra	los	ojos.
—Me	trasladaron	de	inmediato	a	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	Neonatales.
Un	 escalofrío	 recorre	 mi	 cuerpo.	 Oh,	 Dios,	 ¿está	 enferma?	 ¿Creían	 que	 había

muerto?	 ¿Es	 así	 como	nos	 separaron?	La	miro	 fijamente	mientras	 jugueteo	 con	un
mechón	de	pelo.

—Entonces	—respira	 hondo—	 hubo	 una	 confusión	 en	 la	 unidad	—dice,	 y	 me
mira.

No	me	atrevo	a	respirar.
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—A	mí	me	 entregaron	 a	 una	madre	 distinta,	 no	 a	Katharine.	—Mira	 a	 papá—.
Esta	otra	mujer,	Trudie,	fue	la	que	me	crio.	Durante	toda	mi	vida	he	creído	que	era	mi
madre.	—Mira	a	la	mesa—.	Pero	no	es	así.	Mi	madre	biológica	era	Katharine.	Y	tú
—dice,	con	voz	vacilante—	eres	mi	padre.

Guau.	Oh,	Dios	mío.	Veo	cómo	intenta	controlar	sus	emociones.	Siento	una	gran
pena	 por	 ella.	 Tengo	 ganas	 de	 abrazarla,	 de	 decirle	 que	 no	 pasa	 nada,	 que	 la
aceptaremos	y	 la	querremos…	Es	mi	hermana	perdida.	Pero	hay	algo	en	su	mirada
que	me	lo	impide.

Papá	clava	su	mirada	en	ella.
—Pero…	¿gemelas…?	Katharine	no	tenía…
Rose	niega	con	la	cabeza	y	le	tiembla	todo	el	cuerpo.
—No,	no	tenía	gemelas…
Me	mira,	pero	enseguida	aparta	la	mirada.	Su	novio	le	estrecha	los	hombros.
Me	 quedo	 paralizada,	 estoy	 desconcertada.	 Miro	 a	 papá	 en	 busca	 de	 una

explicación,	repaso	la	conversación	mentalmente.
—Había…	otro	bebé	—dice,	con	la	respiración	entrecortada—.	La	mujer	a	la	que

me	entregaron	también	había	dado	a	luz	a	una	niña	preciosa.	—Me	lanza	una	sonrisa
con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas—.	Y	ella…	Katharine…

Rose	traga	saliva	y	evita	mi	mirada.
—Como	he	dicho	—susurra—,	hubo	una	confusión.
Se	me	para	el	corazón.	Juro	que	se	para	de	golpe.	Miro	a	Rose,	a	mi	padre,	y	esta

increíble	historia	empieza	a	dar	vueltas	en	mi	cabeza.
—¿Qué	estás	diciendo?	—pregunto	sin	alzar	la	voz.
Me	mira	con	un	gesto	de	dolor.
—Holly,	yo…	acabo	de	averiguarlo…
—¿Qué	me	estás	diciendo?	—repito,	con	voz	áspera	y	crispada.
—Holly	 —susurra,	 cogiéndome	 la	 mano—.	 A	 las	 pocas	 horas	 de	 nacer,	 nos

confundieron.
Esas	palabras	se	me	clavan	como	un	puñal.	La	mano	que	me	estrecha	pierde	toda

la	fuerza.
—No…	No	lo	entiendo.	—Miro	a	papá,	que	no	aparta	la	mirada	de	Rose—.	No…

No…	—Me	quedo	sin	palabras.
Rose	suspira.
—Lo	sé,	lo	siento.	Sé	que	esto	supone	una	gran	conmoción,	pero…
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—Papá	la	interrumpe.	Está	pálido.
Rose	lo	mira,	con	tristeza.
—Lo	siento,	sé	que	resulta	difícil	de	creer.	Yo	al	principio	 tampoco	podía…	—

Duda	 y	me	mira—.	 Pero	 entonces,	me	 hice	 unas	 pruebas	 que	 demostraron	 que	 no
estaba	 emparentada	 genéticamente	 con	 mi	 madre.	 Cuando	 nací,	 Katharine	 se
encontraba	en	el	mismo	hospital,	en	el	mismo	día,	y	cuando	la	conocí…	—Hace	una
pausa	y	esboza	una	sonrisa—.	Bueno,	todo	quedó	muy	claro.
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Siento	una	gran	presión	en	el	pecho,	miro	a	papá	y	rezo	para	que	diga	que	no	está
de	acuerdo,	pero	sus	ojos	reflejan	un	reconocimiento	tácito.	Rose	se	parece	a	mamá,
la	madre	 que	 nunca	 conocí,	 la	madre	 que	me	 dijeron	 que	 había	muerto.	 La	madre
que…	que	no	es	mi	madre.

Rosie	traga	saliva.
—Pero	no	estuve	totalmente	convencida	hasta	que	te	conocí,	Holly.
Alzo	la	mirada	bruscamente.
—Eres	tan…	—Sonríe—.	Eres	muy	guapa…
La	miro	con	recelo.
—Y	eres	la	viva	imagen	de	mi	madre,	de	Trudie.
Saca	una	fotografía	y	la	deja	en	la	mesa.
Me	 vuelvo,	me	 niego	 a	mirarla,	 aunque	 en	 el	 fondo	me	muero	 de	 ganas	 de	 lo

contrario,	de	demostrarle	que	se	equivoca.
Paralizada,	 miro	 a	 papá,	 que	 coge	 la	 fotografía	 lentamente.	 Suelta	 un	 grito

ahogado	y	me	mira	fijamente,	boquiabierto.
No	puede	ser	cierto,	no	puede…
Le	quito	la	fotografía	de	las	manos	y	un	escalofrío	me	recorre	la	espalda	mientras

la	miro,	con	incredulidad,	horrorizada.
Soy	yo…	Soy	yo	de	mayor.	El	pelo	castaño,	los	ojos	de	color	avellana,	las	pecas,

hasta	la	malformación	de	la	oreja…
—¡Esto	es	una	estupidez!
Me	echo	hacia	atrás	y	suelto	una	carcajada	ante	lo	absurdo	de	todo	el	asunto,	pero

entonces	miro	a	la	chica,	que	parece	muy	triste	y	compasiva,	y	a	Megan,	confundida,
y	entonces	veo	a	papá,	mi	padre,	que	me	mira	como	si	fuera	la	primera	vez	que	me
ve,	y	dejo	de	reírme.

—¡Díselo,	papá!	—le	suplico	con	una	voz	preñada	de	pánico—.	Dile	que	no	es
cierto…	¡Que	es	absurdo!

—Es	imposible	—dice	papá,	que	frunce	aún	más	el	ceño—.	No	puede	ser…	y	sin
embargo…

—¡Vete!	—le	grito	a	Rose,	abriendo	la	puerta	trasera—.	¡Sal	de	aquí!
—Holly…	—dice	Megan	con	voz	suave.
—¡Sal	de	mi	casa!	—le	chillo.	Me	tiembla	todo	el	cuerpo—.	¡Díselo,	papá!
—Déjame	que	me	explique,	por	favor.	—Me	suplica—.	Hay	más…
—¿Cómo	te	atreves?	¡Cómo	te	atreves!	Después	de	que	te	hemos	dado	una	cama,

comida,	un	pastel	de	cumpleaños,	¡mi	maldito	pastel	de	cumpleaños!	—Las	lágrimas
me	escuecen	los	ojos—.	¡Y	mi	ropa!	¡Incluso	llevas	mi	maldita	ropa!

Me	 abalanzo	 sobre	 ella,	 que	 cae	 al	 suelo	 mientras	 le	 arranco	 la	 sudadera,	 mi
sudadera,	e	intento	quitársela	por	la	cabeza.

—¡Eh!	—Su	novio	intenta	apartarme.
—¡Suéltame!	—grito	y	le	doy	una	patada	tan	fuerte	que	lo	tiro	al	suelo—.	¡Esto

no	tiene	nada	ver	contigo!	¡Esta	es	mi	casa!	¡Mi	vida!
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—¡Holly!	—Megan	intenta	cogerme.
—¡No	 se	 la	 puede	 quedar!	—grito,	 aferrándome	 a	 la	 sudadera,	 tirando	 de	 ella,

forcejeando,	desesperada	por	recuperarla—.	¡No	puede	quedarse	con	mi	vida!
—¡Holly!	 —brama	 papá,	 que	 me	 agarra	 bruscamente	 del	 brazo—.	 ¿Qué

demonios	haces?
Todo	 el	 mundo	 me	 observa	 como	 si	 fuera	 un	 bicho	 raro.	 Miro	 a	 papá	 con

impotencia	y	se	me	parte	el	corazón	en	mil	pedazos.
—Dile	que	no	es	verdad	—le	pido,	con	 la	voz	entrecortada—.	¡Dile	que	es	una

mentirosa,	que	se	vaya	y	que	nos	deje	en	paz!	—le	suplico—.	¡Por	favor,	papá!
Me	mira	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	envejecido	de	golpe.	Su	rostro	está	surcado

por	arrugas	que	no	había	visto	antes.
—No,	Holly-Berry	—dice,	con	un	suspiro,	y	utiliza	mi	apodo,	un	gesto	que	me

parte	el	corazón—.	No…	No	puedo…
Clavo	la	mirada	en	él,	y	los	pedazos	de	mi	corazón	se	convierten	en	hielo.
—Entonces,	te	alegras	de	que	esté	aquí.
Les	doy	la	espalda	a	todos	y	salgo	de	la	cocina	dando	un	portazo.
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ROSIE

MIERDA.	MIRO	a	Andy,	que	me	ayuda	a	 levantarme,	y	 se	 frota	 la	pierna	 en	 el
lugar	donde	Holly	le	ha	dado	la	patada.

Bueno,	ha	salido	a	pedir	de	boca.
Jack	está	paralizado,	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	la	puerta	que	acaba	de	cerrar

Holly.	La	cocina	no	ha	dejado	de	temblar.
—Mira	—dice	Megan	sin	alzar	la	voz—.	Todo	esto	ha	supuesto	una	conmoción

para	nosotros,	creo	que	necesitamos	un	poco	de	tiempo…
Asiento.
—Lo	entiendo.	Lo	siento	mucho…	Es…
—Increíble…	—murmura	Jack,	que	mira	por	la	ventana,	paralizado,	en	estado	de

shock—.	¿Eres	 la	 hija	 de	Katharine?	—Se	vuelve,	 con	una	mirada	 indescifrable—.
¿Eres	de	verdad	la	hija	de	Kathy?

Lo	miro	un	instante	fugaz	y	de	repente,	a	pesar	de	todo,	no	estoy	segura.	Entonces
asiento	tímidamente.

—Soy	tu	hija	—digo	con	un	susurro.
Relaja	la	mirada,	pero	aparta	los	ojos	enseguida.
Yo	miro	al	suelo,	consciente	de	los	latidos	que	siento	en	el	pecho,	en	la	cabeza.
—Lo	 siento	—dice	 con	 un	 suspiro,	 y	 se	 deja	 caer	 en	 una	 silla—.	 Es	 que	 todo

resulta	tan…
—Increíble	—añado	en	voz	baja.
—Cielo.	—Megan	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Has…	quiero	decir,	te…	importaría…

—Duda—.	Estarías	dispuesta	a	hacerte	una	prueba…	para	confirmar…?
—Por	supuesto.	—Asiento	rápidamente.	Tengo	las	mejillas	encendidas.
—Lo	siento,	no	quiero	 insinuar…	—No	encuentra	 las	palabras—.	Lo	digo	 solo

para	estar	seguros.	El	hecho	de	que	Holly	y	tú	nacierais	la	misma	noche…
—No	pasa	nada.
Trago	saliva.	No	quiero	hablarles	de	Sarah,	de	que	intercambió	los	carteles	con	el

nombre…	 Creo	 que	 eso	 supondría	 un	 duro	 golpe	 para	 ellos	 y	 ya	 han	 recibido
bastantes.

Se	oye	el	zumbido	de	un	avión	que	surca	el	cielo.	En	estos	momentos	preferiría
estar	ahí	arriba.

Barro	la	cocina	con	la	mirada	y	mis	ojos	se	posan	en	cualquier	cosa,	en	todo,	en
lo	 que	 sea	 con	 tal	 de	 no	mirar	 a	 Jack	o	Megan.	Entonces	 reparo	 en	 una	 fotografía
enmarcada	 que	 hay	 junto	 al	 fregadero.	 Es	 la	 misma	 fotografía	 del	 dormitorio,	 la
familia	feliz:	Jack,	Megan,	Holly	y	Ben.

De	 pronto	 soy	 consciente	 de	 la	magnitud	 de	mi	 decisión.	He	 destrozado	 a	 esta
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familia,	 no	 solo	 la	 vida	de	Holly,	 sino	 la	 de	 Jack,	Megan	 e	 incluso	 la	 del	 pequeño
Ben.	Y	ahora	no	hay	forma	de	retroceder,	de	deshacer	lo	que	está	hecho.

—Lo	siento	mucho	—murmuro—.	Nunca…	No	quise…	Ni	tan	siquiera	sabía	que
Holly	existía	hasta	anoche.	Creía	que	el	otro	bebé	había	muerto	y	yo…	solo	quería
encontrar	a	mis	verdaderos	padres…

Jack	asiente	con	un	gesto	lento,	pero	no	me	mira.
—Tranquila,	cariño.	No	pasa	nada.	—Megan	me	da	unas	palmaditas	en	la	mano

—.	¿Tus	padres…	o	tus	tutores	saben	que	estás	aquí	ahora?
Niego	con	la	cabeza.
—Cree	que	estoy	viajando,	no	quería	que	se	preocupara	por	mí.	—Miro	a	Jack	y

se	me	cierra	la	garganta—.	Pero…	pero	tenía	que	decírtelo.	—Miro	la	fotografía	y	se
me	parte	el	corazón—.	Tenía	que	decírtelo…

Jack	asiente,	sin	levantar	la	mirada	de	la	mesa.
—Porque	hay	más.
Alza	la	vista.	Tiene	el	rostro	cansado.
—¿Más?
Andy	me	estrecha	el	hombro.
—¿Crees	que,	sea	lo	que	sea,	podría	esperar?	—pregunta	Megan—.	De	momento

ya	tenemos	que	asimilar	mucho.
Niego	 con	 la	 cabeza,	 decidida	 a	 no	 dejar	 nada	 en	 el	 tintero.	 Sé	 que	 cualquier

retraso	solo	causará	más	pena	y	más	dolor.
—No.	No,	lo	siento	—digo	con	un	suspiro—.	Nunca	habría	irrumpido	en	vuestra

vida	de	no	ser	por	esto…	Si	no	fuera	importante.
Jack	me	dirige	una	mirada	preñada	de	cansancio	y	temor.
—Te	escucho.
Respiro	hondo.
—¿Habéis	oído	hablar	de	la	enfermedad	de	Huntington?
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HOLLY

—DIME	que	me	quieres.
Josh	me	mira,	sorprendido,	cuando	cierro	la	puerta	de	su	dormitorio	con	un	fuerte

golpe.
—¡Dime	que	me	quieres!	—le	exijo,	de	pie	junto	a	él.	Las	lágrimas	me	queman

los	ojos,	me	nublan	la	vista—.	Dime	que	me	querrás,	pase	lo	que	pase.
—Claro	que	te	quiero,	cariño.	—Josh	se	pone	en	pie	y	me	atrae	hacia	sí—.	Eh,

¿qué	pasa?	¿Qué	ha	ocurrido?
Me	 abraza	 y	 no	 puedo	 hablar.	 Lloro	 desconsoladamente	 y	 sollozo	 con	 la	 cara

pegada	en	su	camisa.
—Eh,	no	pasa	nada,	preciosa.	—Me	abraza	con	más	fuerza—.	Chis.	Venga,	¿qué

ha	pasado?	¿Es	tu	padre?
Mi	padre.	Los	sollozos	se	vuelven	más	profundos	y	noto	un	dolor	en	la	garganta.

No…	¡no	es	mi	padre!
—Eh,	cariño,	no	pasa	nada.	—Josh	me	seca	las	lágrimas,	con	una	mirada	seria	y

triste—.	No	está	de	acuerdo,	¿verdad?
—¿Qué?	—Frunzo	el	 ceño,	 confundida—.	 ¡No!	No	es	 eso.	—Trago	 saliva	y	 le

acaricio	la	mejilla—.	No	es	por	ti.
—Bueno…	 entonces	 ¿qué	 ha	 pasado?	 —Arruga	 la	 frente—.	 Sea	 lo	 que	 sea

podemos	solucionarlo,	¿vale?	—Me	calma	y	me	mira	a	los	ojos—.	Te	quiero.	—Me
besa	con	dulzura—.	Siempre	te	querré.

—¿De	verdad?	—Lo	miro	a	los	ojos.
—Claro.	—Sonríe	y	me	aparta	el	pelo	que	me	tapa	la	cara.
—¿También	cuando	sea	vieja	y	tenga	arrugas?
Sonríe.
—Aunque	 arrastres	 las	 tetas	 por	 el	 suelo	 y	 dejes	 un	 reguero	 de	 babas	 tras	 el

caminador.
—¡Puaj!	—Sonrío—.	¿Me	lo	prometes?	—Me	sorbo	la	nariz.
Josh	me	rodea	la	cara	con	las	manos.
—Holly	Marie	Woods,	te	querré	hasta	que	me	muera.
Lo	miro	fijamente	y	siento	un	nudo	en	el	estómago,	más	grande	que	nunca.
Holly	Marie	Woods…
Cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 empiezan	 a	 caerme	 las	 lágrimas	 por	 las	 mejillas

mientras	mi	mundo	se	derrumba.
—¿Holly?	—pregunta	Josh,	alarmado—.	¿Qué	te	pasa?	¿Holly?
Ese	ni	tan	siquiera	es	mi	nombre.

www.lectulandia.com	-	Página	140



ROSIE

—GUAU	—dice	 Jack	 cuando	 acabo.	 Se	 frota	 la	 frente	 y	 Megan	 le	 acaricia	 la
espalda	con	un	gesto	dulce—.	Guau.

—Lo	siento	mucho	—murmuro,	 sin	 saber	qué	decir	 ahora	que	ya	 lo	he	 echado
todo.	Andy	me	mira	con	una	sonrisa	tranquilizadora.

—Bueno,	 Holly…	 —dice	 Jack—.	 ¿Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 pueda
desarrollar…	esta	enfermedad…?

—Un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades,	sí.	—Aparto	la	mirada.
—Pero	nunca	ha	tenido	ningún	problema	de	salud…	Y	es	tan	guapa…	—Mira	la

fotografía	que	hay	junto	al	fregadero—.	Mi	Holly-Berry…
Siento	una	punzada	de	culpa	en	el	corazón.
—De	acuerdo.	—Traga	saliva—.	Entonces	¿qué	hay	que	hacer	si	ha	heredado	la

enfermedad?	¿Quimio?	¿Terapia?	¿Medicamentos?	—Me	mira.
Niego	con	la	cabeza,	abatida.
—Existen	varios	proyectos	de	investigación,	hay	avances,	pero	de	momento…	—

titubeo—.	Lo	siento,	no	tiene	cura.
—¿Qué?	—Jack	me	mira—.	¡Tiene	que	haber	un	remedio,	tiene	que	haberlo!	—

Da	un	puñetazo	en	la	mesa	y	se	levanta	de	la	silla—.	¡Los	demandaré!	—Estalla—.
Demandaré	al	maldito	hospital,	¡esto	es	culpa	suya!

Coge	el	teléfono	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.	El	pánico	se	apodera	de	mí.
—No	creo	que	eso	sirva	de	gran	ayuda,	Jack.	—Megan	intenta	calmarlo	y	apoya

una	mano	en	la	de	su	marido—.	Además,	primero	convendría	hacer	todas	las	pruebas
de	ADN	para	asegurarnos	de	que	Rose	está	en	lo	cierto.

Jack	suelta	el	teléfono	y	se	deja	caer	en	la	silla.	Apoya	la	cabeza	en	las	manos	y
se	tira	del	pelo.

—No	puedo…	No	puede…	Es	mi	hija,	mi	niña…
Deja	 la	 frase	 a	medias	y	 se	 limpia	 las	 lágrimas	 con	un	gesto	brusco.	Megan	 lo

abraza	y	lo	besa	en	el	hombro.
Ojalá	no	hubiera	venido	aquí,	ojalá	no	hubiera	averiguado	todo	lo	que	sé,	ojalá	no

hubiera	nacido.	Este	hombre	se	está	derrumbando	ante	mí	y	es	todo	culpa	mía.	Algo
me	oprime	el	pecho	y	lo	único	que	quiero	hacer	es	salir	corriendo.

—Pero	 existe	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 Holly	 no	 esté
afectada	—dice	Jack—,	de	que	siga	teniendo	una	salud	de	hierro.	¿No	es	así,	Rose?

—Sí.	—Asiento	con	gratitud—.	Y	aunque	haya	heredado	el	gen,	es	probable	que
esté	perfectamente	bien	durante	años,	incluso	décadas.	Los	síntomas	pueden	empezar
a	una	edad	muy	avanzada,	mamá	tenía…	—Dudo	al	 recordar	que	pasamos	por	alto
los	 síntomas	 iniciales—.	 No	 le	 diagnosticaron	 la	 enfermedad	 hasta	 que	 ya	 había
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cumplido	los	cincuenta.
Jack	me	mira	a	los	ojos	fijamente.
—Tu	madre…	—Carraspea—.	¿La	viste	morir?
Siento	 una	 garra	 gélida	 que	 se	 apodera	 de	 mi	 corazón	 al	 recordar	 a	 mamá

tambaleándose	en	el	baile	de	la	escuela,	discutiendo	con	los	vecinos,	en	la	cama	del
hospital…	Era	ella	y,	sin	embargo,	distaba	mucho	de	su	verdadero	yo.

Cierro	los	ojos,	trago	saliva	y	asiento.
—Sí.
Muy	lentamente,	Jack	me	coge	la	mano.
—Entonces	soy	yo	quien	lo	siente.
Lo	miro,	a	este	hombre	cuya	vida	ha	quedado	destrozada,	y	sus	ojos	reflejan	una

honda	 tristeza	y	compasión…	por	mí.	Lo	siente	por	mí.	Se	me	hace	un	nudo	en	 la
garganta	cuando	me	estrecha	la	mano.

—Lo	 siento	mucho…	—digo	 de	 nuevo,	 las	 únicas	 palabras	 que	 quedan	 en	mi
vocabulario.	Las	lágrimas	que	brotan	de	la	nada	anegan	mis	ojos.

Entonces,	de	pronto,	me	encuentro	en	 sus	brazos,	 impregnada	de	 la	 fragancia	a
almizcle	de	su	camisa,	su	abrazo	fuerte,	protector.

—No	es	culpa	tuya	—dice	con	tono	tranquilizador,	acariciándome	el	pelo—.	¿De
acuerdo?	No	es	culpa	de	nadie.

Cierro	los	ojos	e	intento	convencerme	de	que	tiene	razón,	de	que	no	soy	yo	quien
le	ha	destruido	la	vida,	a	él	y	a	toda	su	familia.	Que	era	lo	que	debía	hacer,	no	solo
por	mí,	 sino	 por	 Jack,	 por	 Holly…	Dirijo	 la	mirada	 hacia	 la	 ventana	 y	me	 quedo
helada,	paralizada	por	 la	culpa,	al	ver	a	Holly,	que	me	mira	 fijamente,	con	 los	ojos
desorbitados,	pálida	como	un	fantasma,	apoyada	contra	el	cristal.
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HOLLY

—¡HOLLY!	—me	 llama	papá	mientras	 bajo	 los	 escalones	 corriendo.	Mi	 corazón
late	con	la	misma	fuerza	que	mis	pisadas—.	¡Espera,	Holly!	—dice	de	nuevo—.	¡Por
favor!

Niego	con	la	cabeza,	intentando	borrar	la	imagen	de	Rosie	en	sus	brazos,	su	hija,
su	verdadera	hija.

—Holly.	—Me	coge	del	brazo—.	Entra	en	casa,	por	favor.
Me	aparto.
—Holly.	—Me	corta	el	paso—.	Por	favor.
—Dile	que	se	vaya	—le	pido,	mordiéndome	el	labio	para	contener	las	lágrimas—.

Dile	que	se	vaya	y	volveré.
Me	mira	durante	un	largo	instante	con	cara	de	pena.
Se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta	y	me	aparto.
—Holly…	¿Adónde	vas?
—¡Me	 voy	 con	 Josh!	—digo	 sin	 volverme—.	 ¡Va	 a	 volver	 a	 la	 universidad	 y

pienso	acompañarlo!
—Espera,	Holly,	no	puedes	irte	a	vivir	con	tu	novio.
—¡Es	 mi	 prometido!	 —le	 espeto—.	 Si	 te	 hubieras	 tomado	 la	 molestia	 de

escucharme	un	momento,	ya	 lo	 sabrías.	 Josh	me	pidió	matrimonio	en	Nueva	York,
por	eso	volvimos	antes	de	tiempo.	Vamos	a	casarnos.

Me	mira	fijamente.
—¿Que	vais	a	hacer	qué?	Holly…	no	puedes…	¡tienes	dieciocho	años!
—¡Puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	real	gana	y	tú	no	puedes	evitarlo!	—le	grito,	con

los	ojos	arrasados	en	lágrimas—.	¡Al	fin	y	al	cabo,	no	eres	mi	padre!
Se	detiene,	atrapado	en	la	jaula	de	luz	que	arroja	la	ventana.	Su	rostro	refleja	un

inmenso	dolor.
Me	 vuelvo,	 con	 las	 mejillas	 encendidas,	 y	 corro,	 corro,	 tan	 rápido	 como	 me

permiten	las	piernas.	Abro	la	puerta	del	coche	de	Josh	y	me	meto	dentro.
—Vámonos.
—Holly…	—Josh	me	atrae	hacia	 sí—.	Cariño,	deberías	haberme	dejado	que	 te

acompañara.	¿Aún	estaba	ahí	Rose?
—¡Oh,	 sí!	—Me	 río	 y	 parpadeo	 con	 fuerza	 para	 intentar	 detener	 las	 malditas

lágrimas	que	me	corren	por	la	cara—.	Oh,	ya	lo	creo	que	aún	estaba	ahí.	—La	imagen
de	los	dos	me	escuece	en	los	ojos.

Josh	me	acaricia	la	rodilla.
—Cariño,	seguro	que	tu	padre…
—¿Podemos	irnos?	—lo	interrumpo—.	¿Por	favor?
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Me	mira	y	pone	el	coche	en	marcha.
—Claro.	—Arrancamos—.	¿Adónde	quieres	ir?
Me	vuelvo,	sorprendida.
—A	Harvard.	Contigo.
—¿Quieres	quedarte	conmigo?	¿En	mi	dormitorio?	—Se	ríe—.	Créeme,	no	es	un

lugar	para	mujeres.
—Por	favor	—le	suplico—.	Ahora	mismo	no	tengo	donde	pasar	la	noche.
Josh	suspira.
—Te	 aseguro	 que	 nada	 me	 apetecería	 más	 que	 llevarte	 conmigo,	 pero	 ¿a	 la

universidad?	Te	pasarías	el	día	entero	sola	mientras	yo	estoy	en	clase.	Además,	huir
no	es	la	respuesta.	Has	de	quedarte	aquí	y	hablar	del	tema	con	tu	padre.

—No	es	mi…
—Sí,	sí	que	lo	es.	—Josh	detiene	el	coche	y	me	mira	a	los	ojos—.	Siempre	será	tu

padre.	Te	crio,	y	lo	hizo	solo	hasta	que	conoció	a	Megan.	Y	estoy	seguro	de	que	no
debió	 de	 resultarle	 muy	 fácil	 porque	 cuando	 estallas	 puedes	 convertirte	 en	 una
verdadera	fiera…

—No	soy…	—Pero	Josh	me	tapa	los	labios	con	un	dedo.
—Sin	embargo,	si	te	interesa	mi	opinión,	creo	que	ha	hecho	un	gran	trabajo.	—

Desliza	 la	mano	hasta	mi	mejilla—.	Ahora,	Holly,	Minnie	Mouse	o	Pato	Donald…
Seas	quien	seas:	sigues	siendo	tú.	—Se	inclina	hacia	delante—.	Y	te	quiero.

Me	besa	y	siento	que	me	derrito.
—Y	tu	padre	también	te	quiere.
Me	muerdo	el	labio.
—Así	que,	Donald,	¿adónde	quieres	que	te	lleve?	Si	aún	no	estás	lista	para	volver

a	 casa,	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	 Melissa	 le	 encantaría	 tener	 una	 fiesta	 de	 pijamas
improvisada	y	presumir	de	 la	que	debe	de	ser	 la	colección	más	grande	en	DVD	de
Johnny	Depp	de	todo	el	estado.

—¿Quién	necesita	a	Johnny	Depp?	—susurro	y	me	inclino	hacia	él	mientras	me
da	un	abrazo	fuerte	y	cálido	que	me	transmite	seguridad.

—Bueno,	eso	es	cierto.	—Admite,	y	me	besa	en	la	cabeza—.	Pero	aún	le	quedan
unas	reservas	de	chocolate	 indecentes	de	Navidad,	y	sería	un	 inconmensurable	acto
de	bondad	humana	por	tu	parte	ayudarla	a	comérselo.	Yo	lo	he	intentado,	claro,	pero
ya	 sabes	 que	 un	 hombre	 tiene	 sus	 limitaciones.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 las
profesionales.

Sonrío	y	le	doy	una	palmada,	en	broma.
—Y	luego,	claro,	está	el	plato	fuerte:	Dumbledore,	el	gato	pedorrero	que	acabará

llenándote	la	cara	de	babas…
—¡Acepto!	—exclamo,	entre	risas,	y	me	acurruco	contra	él.
—Todo	va	a	salir	bien,	¿vale?	—susurra,	acariciándome	el	pelo.
—Vale	—suspiro	y	no	hago	caso	del	insistente	zumbido	del	móvil	en	mi	bolsillo.
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ROSIE

—DEBERÍA	haber	 ido	 a	 buscarla.	—Jack	 deja	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa	 con	 un
fuerte	golpe	y	camina	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina—.	Debería…

—No	—lo	 tranquiliza	Megan—.	 No,	 necesita	 tomarse	 su	 tiempo,	 eso	 es	 todo.
Tiene	que	asimilar	demasiadas	cosas.

—Pero	es	mi	hija,	y	ahora	está	ahí	fuera,	sola…
—Está	 con	 Josh	—lo	 corrige	Megan—,	que	 cuidará	 de	 ella.	Es	 un	buen	 chico,

Jack.
—¿Un	buen	marido?	—replica	él—.	¿Un	buen	marido	para	mi	hija	adolescente?
—Tiene	dieciocho	años,	Jack…
—¡Eso	ya	lo	sé!	—le	espeta	él—.	¡No	me	corrijas	sobre	mi	propia	hija!
Megan	aparta	la	mirada.
Jack	suspira	y	se	apoya	en	la	encimera.
—Lo	siento	—murmura—.	Es	que…	solo	tiene	dieciocho	años.	Es	mi	bebé…	mi

niñita.
—Lo	sé.	—Megan	le	acaricia	el	pelo	en	un	gesto	de	cariño—.	Y	ella	también	lo

sabe.	Sabe	que	eres	su	padre	y	te	quiere.
Lo	besa.
Miro	a	Andy,	que	asiente	con	la	cabeza	y	carraspea.
—Esto…	 Creo	 que	 deberíamos	 volver	 al	 hostal	 —digo	 y	 me	 dirijo	 hacia	 la

puerta.
—¿Queréis	que	os	lleve?	—Se	ofrece	Megan—.	De	todos	modos	tengo	que	ir	a

recoger	a	Ben	a	casa	de	mi	madre.
—Gracias.	—Sonrío—.	Sería…
—No.	—Jack	levanta	la	vista—.	No,	no	puedes	irte…	Es	lo	que	me	faltaba.	—Me

mira	a	los	ojos—.	Deberías	quedarte	aquí.
Dudo.	No	quiero	irme,	no	ahora	que	lo	he	encontrado,	pero	una	parte	de	mí	quiere

huir	lejos	de	inmediato.
—Jack…	—dice	Megan.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea	—insisto,	con	las	mejillas	encendidas—.	Holly

y	tú	necesitáis	tiempo	para	estar	a	solas,	tenéis	que	hablar…
—Solo	se	van	a	un	hostal,	Jack,	Rose	seguirá	en	la	ciudad	—añade	Megan.
—No	—dice	Jack	con	voz	firme—.	He	pasado	dieciocho	años	sin	conocer	a	mi

hija.	—Traga	saliva—.	¿No	te	parece	que	es	suficiente	tiempo?
Megan	lo	mira,	luego	a	mí,	cierra	la	boca	y	aparta	la	mirada.
Mi	corazón	late	con	fuerza	en	el	silencio.
—Rosie	—dice	Jack	con	voz	suave,	los	ojos	verdes	abiertos	de	par	en	par,	muy
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nervioso,	muy	vulnerable—.	¿Quieres	quedarte?
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HOLLY

—¡QUÉ	GUAY!	—exclama	Melissa,	que	grita	tapándose	la	boca	con	la	almohada,
la	 abraza,	 y	 asusta	 a	Dumbledore,	 que	 salta	 de	 la	 cama	 y	 baja	 corriendo	 por	 las
escaleras.

La	miro	con	cara	de	enfado.
—¿Es	 que	 no	 me	 has	 prestado	 atención?	 ¿Qué	 parte	 de	 mi	 vida,	 que	 se	 está

derrumbando,	te	parece	guay?
Pone	los	ojos	en	blanco.
—No	seas	tan	melodramática,	¡esto	es	increíble!	¿No	lo	entiendes,	Holly?	¡Tienes

una	madre!
A	pesar	de	todo,	el	corazón	me	late	rápidamente.	Mi	madre.
—¡Holly!	 —grita	 Melissa,	 que	 me	 coge	 las	 manos	 y	 me	 las	 estrecha—.

Seguramente	 tienes	 una	 familia	 entera	 en	 Inglaterra,	 la	 tierra	 de	 Shakespeare,	 de
castillos	y	reyes	y…

—No	 quiero	 otra	 familia,	 ¡quiero	 la	mía!	—le	 espeto.	 Aparto	 las	manos	 y	me
abrazo	las	rodillas—.	Quiero	recuperar	a	mi	padre.

—Holls.	—Melissa	me	 pone	 una	mano	 en	 la	 rodilla—.	 Siempre	 será	 tu	 padre.
Venga,	si	no	pudiste	librarte	de	él	en	el	baile	del	instituto,	¿lo	recuerdas?	No	quería
irse	a	casa.	Se	ofreció	a	acompañarte	de	carabina.	¡A	hacer	de	DJ!

Una	leve	sonrisa	se	dibuja	en	mis	labios.
—No	se	va	a	ir,	créeme.	Mira	cuántas	veces	te	ha	llamado	esta	noche.	—Melissa

pone	los	ojos	en	blanco	y	lanzo	una	mirada	de	culpabilidad	a	mi	móvil,	que	tengo	en
silencio—.	 Pero	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 no	 quieres	 conocer	 a	 tu	 madre?	 ¿A	 tu
verdadera	 madre?	 Durante	 todos	 estos	 años	 has	 creído	 que	 estaba	 muerta,	 has
fantaseado	 sobre	 su	 aspecto,	 sobre	 cómo	 podría	 haber	 sido	 vuestra	 relación,	 y
ahora…	—Me	aprieta	las	rodillas,	sus	ojos	brillan	de	emoción—.	¡Está	viva!	¡Holly,
tu	madre	está	viva!

—Siempre	ha	estado	viva,	¿no	lo	entiendes?	Durante	todo	este	tiempo	mi	padre
me	ha	mentido.	Me	ha	dicho	que	había	muerto.

—¡Bueno,	sí!	—Melissa	pone	los	ojos	en	blanco—.	¿Qué	iba	a	hacer?	Esa	bruja
del	contestador	es	una	inútil.	¿Quién	no	preferiría	tener	una	madre	muerta	antes	que
una	que	le	dice	a	su	hija	que	se	largue	cuando	llama	a	su	puerta?	Menuda	estúpida.

Jugueteo	 con	 un	 mechón	 de	 pelo	 y	 lo	 enrosco	 en	 el	 dedo.	 No	 se	 me	 había
ocurrido.

—Holls,	 tu	 padre	 solo	 quería	 que	 no	 sufrieras.	 Imagina	 que	 hubieras	 ido	 a
buscarla	como	ha	hecho	Rosie	y	que	te	hubiera	dado	con	la	puerta	en	las	narices.	¿No
te	sentirías	destrozada?
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Me	muerdo	el	labio	e	imagino	la	situación:	la	esperanza,	la	emoción,	el	rechazo
demoledor.	Sería	devastador.	Debe	de	haber	sido	devastador.	Frunzo	el	ceño,	reacia	a
sentir	compasión	por	Rosie.

—Aun	así	no	debería	haberme	mentido.
—Bueno	—dice	Melissa	 con	 voz	 suave—,	 es	 un	 hombre,	 ¿qué	 esperabas?	Los

sentimientos	no	son	su	punto	fuerte.
—Y	que	lo	digas.	—Sonrío	a	pesar	de	todo—.	Deberías	haber	visto	cómo	se	puso

cuando	 le	 dije	 que	 me	 iba	 a	 Harvard	 con	 Josh.	 «¡Tienes	 dieciocho	 años,	 eres
demasiado	joven	para	casarte!».

Melissa	se	queda	boquiabierta	y	me	mira.
—¡Venga	ya!	¿Os	habéis	prometido?
Antes	de	que	pueda	reaccionar,	Melissa	se	pone	a	gritar	y	a	saltar	delante	de	mí,	y

me	da	un	fuerte	abrazo.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Oh,	 Dios	 míííííííío!	 —Me	 suelta	 un	 instante—.	 ¿Cuándo?

¿Cómo?	¡Espera!	—Me	dirige	una	mirada	apremiante—.	¡Prométeme	que	me	dejarás
ser	tu	dama	de	honor!	¡Por	favor,	Holly!	Nunca	he	sido	dama	de	honor,	y…

—¡Vale,	puedes	ser	mi	dama	de	honor!	—Me	río.
Melissa	se	me	echa	encima	otra	vez	y	grita	aún	más	fuerte,	si	cabe.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Esto	es	fantástico!	¡Es	el	mejor	día	de	mi	vida!

¡Mi	mejor	amiga	se	va	a	convertir	en	mi	cuñada,	y	por	fin	voy	a	ser	dama	de	honor!
—Me	 estrecha	 entre	 sus	 brazos—.	 ¡Y	 tú!	 ¿Qué	 demonios	 te	 pasa?	 Por	 fin	 vas	 a
conocer	a	tu	madre,	a	tu	verdadera	madre,	que	es	inglesa	y	seguro	que	es	muy	guay,
¡y	vas	a	casarte!	¡Tu	madre	podrá	venir	a	la	boda!	¡Eh,	seguramente	os	podréis	casar
en	un	castillo,	qué	suerte!

—¡Eh,	alto!	—Me	río—.	¡Paso	a	paso!
—Tengo	 que	 llamar	 a	 Josh.	 ¡No	me	 puedo	 creer	 que	 no	me	 lo	 haya	 dicho!	—

Melissa	coge	su	móvil,	marca	el	número,	activa	el	manos	libres	y	grita	en	cuanto	su
hermano	responde—.	¡No	me	puedo	creer	que	vayas	a	casarte!	—chilla,	y	me	da	un
fuerte	abrazo	mientras	Josh	ríe.

Todas	mis	preocupaciones	se	desvanecen	y	la	emoción	crece	en	mi	interior.
¡Vamos	a	casarnos!
Melissa	me	estrecha	con	fuerza	y	sonríe	de	oreja	a	oreja	cuando	yo	también	grito.

Tiene	 razón,	 soy	muy	 afortunada.	Tengo	mis	 amigos,	mi	 familia:	 a	 papá,	Megan	y
Ben;	 tengo	 a	 Josh	 y	 la	 promesa	 de	 una	 nueva	 vida	 juntos,	 nuestra	 propia	 familia.
Sonrío	y	abrazo	mi	 secreto.	Y	en	algún	 lugar,	 al	otro	 lado	del	Atlántico,	 tengo	una
madre.	Mi	 corazón	 late	 desbocado	 al	 pensar	 en	 ello.	Mi	 verdadera	madre.	No	 una
mujer	que	me	dio	a	 luz	y	que	luego	me	abandonó.	Fue	un	accidente,	nos	separaron
por	error.	Ella	nunca	tuvo	la	intención	de	dejarme.

Y	ahora	me	muero	de	ganas	de	conocerla.
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ROSIE

—¿QUÉ	haces?
Levanto	la	vista	y	veo	a	Ben,	que	me	mira	en	el	espejo	del	baño	mientras	me	froto

la	parte	interior	de	la	mejilla	con	un	bastoncillo	de	algodón.	Me	vuelvo	y	sonrío.
—Voy	a	hacerme	una	prueba	—le	digo—.	De	ADN.
—Ah.	—Frunce	la	nariz—.	¿Es	como	ABC?
Me	río.
—No.
Aunque,	en	realidad,	es	igual	de	sencillo.	No	me	puedo	creer	que	solo	tengas	que

frotarte	dos	bastoncillos	en	la	cara	interior	de	las	mejillas,	meterlos	en	dos	sobres	de
papel	 sellados,	 enviarlos	 por	 correo	 al	 laboratorio	 con	 un	 cheque	 y	 un	 formulario
descargado	de	internet…	y	ya	está:	en	menos	de	dos	semanas	recibes	los	resultados
de	la	prueba	del	ADN,	que	tienen	una	fiabilidad	del	99,9	por	ciento.

Ben	me	 observa	 con	 atención	mientras	meto	 los	 bastoncillos	 de	 algodón	 en	 el
sobre	que	lleva	mi	nombre,	y	sonrío.

—¿Quieres	probarlo?
Cojo	 un	 bastoncillo	 de	 la	 caja	 y	 me	 mira	 con	 recelo	 antes	 de	 abrir	 la	 boca	 y

mostrarme	una	hilera	de	dientes	blancos,	pequeños	y	perlados.	Con	mucho	cuidado,
le	froto	el	bastoncillo	en	la	cara	interior	de	la	mejilla	y	se	ríe.

—¡Me	hace	cosquillas!
—¡No	me	digas!
Suelto	 un	 grito	 ahogado	 y	 le	 hago	 cosquillas	 en	 las	 axilas.	 Se	 cae	 al	 suelo,

retorciéndose,	y	su	risa	inunda	el	baño.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—Jack	aparece	en	 la	puerta,	 sonriente,	acompañado

de	Megan.
—¡Papá!	—exclama	Ben,	que	se	le	echa	en	los	brazos.
—¡Hola,	bicho!	—Jack	sonríe	y	frota	su	nariz	con	 la	de	Ben—.	¿Cómo	está	mi

monito?
—¡No	soy	un	mono!	—Se	queja	Ben—.	¡Soy	Ben!
—Claro	que	sí.	—Jack	sonríe	y	lo	besa	en	la	frente—.	¿Y	sabes	quién	es	ella?	—

Me	señala.
Ben	niega	enérgicamente	con	la	cabeza	y	el	flequillo	le	tapa	los	ojos.
—Esta	es	Rosie	—le	dice	Jack,	que	le	aparta	el	pelo	y	me	mira—.	Es	tu	hermana

mayor.
Ben	me	mira,	con	los	ojos	muy	abiertos,	y	se	me	corta	la	respiración.
—Podría	ser	tu	hermana.	—Se	apresura	a	corregirle	Megan—.	Esperemos	a	que

sea	 oficial,	 ¿de	 acuerdo?	 —Lanza	 una	 mirada	 severa	 a	 Jack—.	 Por	 eso	 estamos
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haciendo	las	pruebas.
—Claro,	claro.	—Jack	asiente—.	¿Has	acabado?
Señala	con	la	cabeza	el	sobre	que	hay	en	el	lavamanos.
—Sí	—respondo,	y	se	lo	doy—.	Todo	listo.
—Muy	bien	—dice	Jack—.	Voy	a	echarlo	al	buzón.
—¿Ahora?	—pregunta	Megan.
—Cuanto	 antes	 mejor,	 creo.	 —Jack	 esboza	 una	 sonrisa	 de	 cansancio—.	 Así

sabremos	la	verdad.
Pasa	junto	a	Ben	y	Megan	y	baja	las	escaleras	corriendo.
Megan	me	dirige	una	mirada	incómoda.
—Lo	siento	si	parezco…	—Titubea—.	No	quiero	mostrarme	escéptica,	pero	con

los	niños	es	mejor	esperar	a	que	las	cosas	estén	claras	antes	de…
—Lo	entiendo	—le	digo,	y	me	abrazo—.	¿Tenéis	noticias	de	Holly?
—No.	—Megan	suspira—.	No	responde	al	móvil,	pero	ha	llamado	la	madre	de	su

amiga.	Está	en	su	casa.	Así	que	al	menos	sabemos	que	está	bien.
—Genial.	Es	un	alivio.
—Sí.	—Megan	asiente—.	Bueno,	es	mejor	que	ponga	al	pequeño	a	dormir.	—Le

alborota	el	pelo	a	Ben—.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
Asiento	con	la	cabeza.
—Creo	que	yo	también	me	iré	a	dormir	temprano.
—Ya	sabes	dónde	está	todo.	—Megan	sonríe—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Rosie.
Levanto	la	mirada	y	me	da	un	vuelco	el	corazón	al	oír	mi	nombre	en	boca	de	Ben,

que	me	dice	adiós	con	la	mano,	mientras	va	a	hombros	de	su	madre.	Sonrío	y	también
me	despido	de	él	con	la	mano	hasta	que	desaparecen	por	la	puerta.

Lanzo	 un	 suspiro.	Me	 invaden	 emociones	 contrapuestas.	 Abro	 la	 puerta	 de	mi
dormitorio	y	me	dejo	caer	en	los	brazos	abiertos	de	Andy.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	y	me	acaricia	el	pelo.
Asiento,	aprieto	 la	mejilla	contra	su	pecho	y	clavo	 la	mirada	una	vez	más	en	 la

fotografía	 de	 familia	 que	 sigue	 en	 el	 marco	 roto:	 la	 sensación	 de	 calidez	 que	 se
apodera	 de	mí	 al	mirar	 a	mi	 padre,	 a	mi	 precioso	 hermanito,	 se	 desvanece	 cuando
miro	a	Holly,	la	horrible	víctima	de	este	encuentro.	Cierro	los	ojos	y	siento	náuseas.

—Has	 reaccionado	 muy	 bien	 ahí	 abajo	—dice	 Andy—.	 Has	 demostrado	 tener
agallas.

Sonrío	a	pesar	de	mi	estado	de	ánimo.
—Sé	que	no	era	fácil,	sobre	todo	después	de	la	reacción	de	Kitty…	—Me	abraza

con	fuerza—.	Pero	lo	has	hecho.	Has	encontrado	a	tu	padre	y	se	lo	has	contado	todo.
Estoy	orgulloso	de	ti.	—Me	besa	en	la	cabeza	y	sus	palabras	me	hacen	cosquillas	en
la	oreja—.	Has	hecho	lo	que	habías	planeado.

Abro	los	ojos.
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—Ya	está	—susurro,	y	la	sensación	de	mareo	aumenta—.	Y	ahora	¿qué?
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HOLLY

ALGO	impacta	en	mi	nariz	y	abro	los	ojos.	Una	pata	blanca	me	golpea	en	la	mejilla
y	una	larga	baba	se	mece	peligrosamente	sobre	mi	rostro.

—¡Dumbledore!	¡Baja,	Dumbledore!	—murmuro.
Me	incorporo	de	inmediato	y	aparto	al	gato,	que	salta	de	la	cama,	con	la	cabeza

en	alto	y	el	cascabel	 tintineando	de	forma	malhumorada	mientras	se	dirige	hacia	 la
siguiente	víctima.

¡Puaj!	Me	limpio	la	mejilla.	«¡Qué	asco!	¿Por	qué	siempre	me	elige	a	mí?».
Miro	el	reloj	de	la	mesita.	¡¿Son	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada?!	Lanzo	un

gruñido	y	me	dejo	caer	sobre	la	almohada,	completamente	despierta.
Miro	 la	ventana,	 la	 tenue	luz	de	 la	 luna	brilla	a	 través	de	 las	finas	cortinas.	Las

oscuras	ramas	de	los	árboles	se	balancean,	mecidas	por	la	brisa.
Son	las	cuatro	y	treinta	y	dos	de	la	madrugada.
Miro	 a	 Melissa,	 que	 está	 despatarrada	 en	 la	 cama,	 roncando	 a	 pleno	 pulmón,

ajena	a	 todo.	Típico	de	ella.	Me	doy	la	vuelta,	entierro	 la	cabeza	bajo	 la	almohada,
inquieta	y	desvelada.	¡Esto	no	es	nada	típico	de	mí!	Por	lo	general	duermo	como	un
lirón,	y	si	me	dejaran	no	haría	caso	del	despertador	y	dormiría	hasta	el	día	siguiente.
No	como	papá,	que	siempre	se	despierta	al	amanecer.

Papá.
De	pronto,	al	recordarlo	ahí	de	pie,	herido,	abatido,	se	me	encoge	el	corazón.	No

ha	sido	justo.	Él	no	lo	sabía,	durante	todos	estos	años	no	tenía	la	menor	idea	de	que
no	era	mi	padre…	Ha	 sido	un	duro	golpe	para	 ambos.	 ¿Y	cómo	he	 reaccionado	al
averiguarlo?	Mis	propias	palabras	resuenan	de	forma	dolorosa	en	mis	oídos.

«¡No	eres	mi	padre!».
Busco	mi	teléfono	móvil.	Quince	llamadas	perdidas.	Se	me	cae	el	alma	a	los	pies

cuando	oigo	el	primer	mensaje:
—Holly…	Holly,	 cariño,	 vuelve	 a	 casa,	 por	 favor.	 Te	 quiero	 mucho,	 vuelve	 a

casa,	por	favor…
Cuelgo	el	teléfono,	me	pongo	los	vaqueros	y	bajo	las	escaleras	corriendo.	El	aire

frío	me	 golpea	 en	 la	 cara	 como	 una	 bofetada,	 es	mi	 despertador,	 y	 al	 cabo	 de	 un
instante	 ya	 estoy	 corriendo	 por	 la	 calle,	 donde	 el	 viento	me	 alborota	 el	 pelo	 y	 las
farolas	me	sonríen.

Ya	voy,	papá,	ya	voy.
Vuelvo	a	casa.
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ABRO	los	ojos	y	clavo	la	mirada	en	el	techo,	abatida.	No	sirve	de	nada.	Llevo	un
buen	rato	aquí,	completamente	despierta,	mientras	los	acontecimientos	de	las	últimas
veinticuatro	horas	dan	vueltas	en	mi	cabeza	y	se	niegan	a	dejarme	dormir.	Lo	que	han
dicho,	 lo	que	he	dicho,	 lo	que	no	he	dicho,	 lo	que	debería	haber	dicho…	Si	es	que
debería	haber	dicho	algo…

Lanzo	un	suspiro	y	salgo	de	la	cama	sin	hacer	ruido	para	intentar	no	despertar	a
Andy,	que	ronca	a	mi	lado.	Me	estremezco	cuando	piso	el	suelo	y	salgo	al	rellano.

Enciendo	la	luz	del	baño	y	me	miro	en	el	espejo.
De	modo	que	esto	es	lo	que	ven.	Esta	es	la	chica	que	se	ha	colado	en	su	mundo	y

lo	ha	puesto	patas	arriba.	La	chica	que	ha	cogido	todo	cuanto	conocían	y	lo	ha	tirado
por	la	ventana.	La	chica	que	ha	alterado	sus	vidas,	su	familia.	Dejo	escapar	un	fuerte
suspiro	y	me	tapo	la	cara	con	las	manos.

Ahora	depende	de	ellos.	Todo	depende	de	ellos.	Yo	ya	he	cumplido	con	mi	parte.
La	nieve	de	la	bola	de	cristal	está	agitada.	Y	quién	sabe	cómo	volverá	todo	a	su	sitio
esta	vez…	Si	es	que	eso	llega	a	suceder.

Cierro	 los	 ojos	 y	 acerco	 la	 cabeza	 al	 grifo	 para	 beber	 el	 agua	 fría,	 relajante	 y
aturdidora	que	me	moja	los	labios.

—¿Holly?
Doy	un	respingo	al	oír	la	voz,	me	doy	un	golpe	en	el	labio	con	el	grifo	y	me	tiro

agua	por	el	pecho.
—¡Lo	 siento!	 —dice	 Jack,	 que	 sale	 del	 baño—.	 Lo	 siento,	 Rosie,	 no	 quería

asustarte.	Creía	que	eras…	Lo	siento.
—¿Qué	hora	es?
Bostezo	y	me	fijo	en	 los	vaqueros	y	el	 jersey	de	 lana	que	 lleva	puesto.	Afuera,

todavía	está	oscuro	como	boca	de	lobo	y	hace	mucho	frío.
—Las	cuatro	y	treinta	y	tres	—dice—.	¿No	podías	dormir?
Niego	con	la	cabeza.
—No	paro	de	pensar	en	todo	lo	que	ha	sucedido.
—Sí,	bueno…	ha	sido	un	día	agitado.
Asiento.
—¿Y	tú?
Niega	también	con	un	gesto.
—He	estado	buscando	información	de	la	enfermedad	de	Huntington	en	internet,

intentando	asimilarlo	todo.	—Se	frota	los	ojos—.	Pero	es	imposible.
Y	que	lo	diga.
—Si	quieres	hablar	de	ello,	o	tienes	alguna	pregunta…
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—Gracias.	—Asiente	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 ahora	mismo	 necesito	 un	 poco	 de
aire	 fresco…	Me	 voy	 al	mercado	 del	 pescado.	 No	 hay	 paz	 para	 los	malvados.	—
Sonríe—.	Buenas	noches.

—Buenos	días	—digo	con	una	sonrisa	y	me	dirijo	a	mi	habitación.
—Oye,	Rosie…	—Me	sigue—.	Rosie,	¿te	gustaría…?
Andy	suelta	un	gruñido	y	se	da	la	vuelta.
—¡Ah!	—Jack	da	un	respingo	y	sale	al	pasillo—.	Oh,	vaya,	lo	siento…
—No	pasa	nada.	—Cierro	la	puerta	y	lo	sigo—.	¿Jack?
—Perdona,	no	lo	sabía,	solo	quería…	preguntarte	si,	como	estamos	despiertos…

—Carraspea—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 pensaba	 ir	 al	 mercado	 y	 me	 preguntaba…	—
Arruga	la	frente—.	Lo	siento.	Olvídalo	y	vuelve	a	la	cama.

—Me	encantaría	acompañarte.	—Sonrío.
—¿De	verdad?
Asiento	con	la	cabeza.
—Dame	cinco	minutos	para	vestirme	y	nos	vemos	abajo.
Me	mira,	sorprendido.
—Bien.	¡Genial!	—Se	vuelve	para	irse,	pero	no	se	mueve.
—Así	que	Andy	y	tú…	—dice—,	estáis	muy	unidos.
Sonrío.
—Sí,	estamos…	muy	unidos.
Jack	asiente	y	respira	hondo.
—Bueno,	me	queda	mucho	que	aprender.	—Sonríe	con	 timidez—.	¿Nos	vemos

abajo?
—Dentro	de	cinco	minutos	—le	confirmo.
—De	acuerdo.
Jack	 desaparece	 escaleras	 abajo	 y	 sonrío.	 Tiene	 razón,	 nos	 queda	 mucho	 por

aprender.	Somos	padre	e	hija	y	no	sabemos	lo	más	básico	del	otro.	Bueno,	no	dejes
para	 mañana	 lo	 que	 puedas	 hacer	 hoy,	 aunque	 sea	 de	 madrugada	 ¡y	 haga	 un	 frío
gélido!
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SIENTO	 una	 punzada	 en	 el	 costado	 cuando	 por	 fin	 doblo	 la	 esquina	 de	 nuestra
calle.	Subo	corriendo	los	escalones	de	la	parte	trasera	de	la	casa,	 levanto	el	felpudo
para	coger	la	llave	de	recambio	y	entro	en	la	cocina.

—¿Papá?	—Busco	el	interruptor	de	la	luz	y	tiro	algo	de	la	encimera—.	¿Papá?	—
Subo	corriendo	al	piso	de	arriba—.	¿Papá?

—¡Holly!	—Megan	abre	la	puerta—.	Qué	susto	me	has	dado.	¿Estás	bien?
—¿Dónde	está	papá?	—pregunto	con	apremio	y	miro	la	cama	vacía.
—Se	ha	ido	al	mercado	del	pescado,	cielo	—dice	Megan—.	Es	lunes.
El	mercado	del	pescado.	Qué	desastre.	Debería	haberlo	recordado.
—¿Estás	bien?	—pregunta,	nerviosa.
—Sí	—respondo,	con	 la	 respiración	entrecortada—.	Estoy	bien,	es	que…	Tenía

muchas	ganas	de	verlo,	de	decirle…
—Oh,	cariño,	lo	sabe.	—Megan	me	da	un	fuerte	abrazo—.	Se	alegrará	mucho	de

verte.	—Me	besa	en	el	pelo—.	Yo	me	alegro	muchísimo	de	verte.
—¿Holly?	—Se	abre	la	puerta	del	dormitorio	de	Ben,	que	se	frota	los	ojos,	medio

dormido.
—¡Hola,	Benji!	—Sonrío	y	le	doy	un	abrazo.	Me	impregno	del	dulce	olor	de	niño

que	desprende—.	¿Cómo	está	mi	monstruo	favorito?
—¡Bien!	 —exclama.	 Me	 da	 un	 beso	 lleno	 de	 babas	 y	 me	 echa	 los	 brazos	 al

cuello.
—Nos	alegramos	de	que	hayas	vuelto	a	casa	—dice	Megan,	que	me	acaricia	el

pelo	con	un	gesto	de	ternura.
Todas	estas	muestras	de	cariño	hacen	que	me	derrumbe.	El	hogar.
—Sí.	—Sonrío	y	me	seco	las	lágrimas	con	el	suave	pijama	de	Ben,	que	apoya	la

cabeza	en	mi	hombro,	un	gesto	que	permite	que	me	impregne	de	su	aroma	cálido	y
familiar—.	Yo	también.

—¿Sabéis	dónde	está	Rosie?
Levanto	 la	 mirada,	 sorprendida.	 El	 novio	 de	 Rosie	 aparece	 en	 la	 puerta	 de	 la

habitación	de	los	invitados.	En	pijama.
—Acabo	de	despertarme	—dice—.	No	está.
Megan	mira	a	Andy	y	luego	a	mí.	Vacila.
Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Ha	ido	con	Rosie?
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ROSIE

AÚN	 está	 oscuro	 cuando	 llegamos	 al	 mercado	 del	 pescado,	 pero	 el	 lugar	 es	 un
hervidero	 de	 gente.	 Pescadores	 que	 descargan	 sus	 bienes	 resplandecientes	mientras
los	clientes	se	arremolinan	en	torno	a	los	distintos	puestos,	a	la	caza	de	los	mejores
ejemplares,	y	los	más	grandes,	de	la	pesca	matinal.	Me	parapeto	en	el	anorak	que	me
ha	prestado	Jack	para	evitar	el	frío	penetrante	¡y	el	mal	olor!

—Un	aroma	agradable,	¿verdad?	—Jack	regresa	orgulloso	con	sus	pescados,	que
relucen	en	su	caja	como	un	tesoro.	La	 levanta	e	 inspira—.	¡Humm!	¡Me	encanta	el
olor	 del	 pescado	 fresco	por	 la	mañana!	—Me	 lanza	 una	 sonrisa.	Tiene	 las	mejillas
sonrosadas	por	el	frío	y	le	brillan	los	ojos—.	¡Brrr!	Tenemos	suerte	de	que	no	nieve.

Lo	miro	fijamente.
—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 ¿También	 vienes	 aquí	 cuando	 nieva?	 ¿En	 mitad	 de	 la

noche?
Jack	se	ríe.
—¡No	es	de	noche,	ya	ha	amanecido!	¿Ves?	—Señala	con	la	cabeza	hacia	la	masa

agitada	de	mar	negro	que	rompe	en	la	orilla	y	hacia	el	horizonte.	Empieza	a	asomar	el
sol	y	el	mundo	recupera	parte	del	color—.	¿No	es	precioso?

Siento	un	escalofrío	y	Jack	se	ríe.
—Venga	—dice—,	vamos	a	dejar	el	pescado	y	a	tomar	algo	caliente.	Aquí	cerca

hay	un	sitio	donde	hacen	un	chocolate	delicioso.
—¿Con	malvaviscos?	—murmuro	a	través	del	anorak.
Mi	nariz	se	ha	convertido	en	un	carámbano.
—¿Es	que	se	puede	tomar	de	otra	manera?	—Sonríe	y	echa	a	caminar.
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—¿TODAVÍA	 sigue	 aquí?	 —Lanzo	 una	 mirada	 acusadora	 a	 Megan,	 que	 está
sirviendo	tres	tazas	de	té—.	¿Ha	pasado	la	noche?	¿Aquí?

—Voy	a…	Voy	a	buscar…	—El	novio	de	Rosie	señala	 la	puerta—.	Me	voy	—
dice	y	sube	a	la	habitación.

—Era	tarde,	cariño.	—Megan	me	da	una	taza	y	me	acompaña	a	la	sala	de	estar—.
No	tenía	donde	ir.

—¿Y	qué	tal	si	regresa	a	Inglaterra?	—murmuro	y	tomo	un	sorbo	de	té,	que	me
quema	la	lengua.

Megan	se	deja	caer	en	el	sofá	y	suspira.
—No	 pretendo	 entender	 cómo	 te	 sientes	 ahora.	 Sé	 que	 para	 ti	 ha	 sido	 una

experiencia	traumática,	pero…	cabe	la	posibilidad	de	que	Rosie	sea	su	hija.
—¡Yo	soy	su	hija!	—exclamo.	Me	escuecen	los	ojos—.	¿No	le	basta	conmigo?	—

La	 miro	 fijamente,	 en	 actitud	 desafiante,	 esperando	 a	 que	 responda—.	 Quizá	 sea
mejor	que	me	vaya	y	que	los	deje	tranquilos.

—No	 digas	 tonterías.	 Lo	 eres	 todo	 para	 tu	 padre.	 Tendrías	 que	 haberlo	 visto
anoche,	estaba	preocupadísimo.

—Sí,	tanto	que	ya	ha	encontrado	una	sustituta,	¿no?
—¡Holly!
—¿Qué	 pasa,	 no	 tengo	 razón?	 Ahora	 tiene	 una	 hija	 nueva.	 —Me	 abrazo	 las

rodillas—.	Ella	es	la	buena.
—¡Eso	no	es	verdad!	Ni	lo	pienses.	Tu	padre	te	quiere	tanto…
—Sí	pero	no	es	mi	padre,	¿no?
—¡Siempre	lo	será!
—No	es	lo	mismo,	no	es	mi	padre	biológico.	Ahora	es	el	padre	de	Rosie.
—¡Eso	 aún	 no	 lo	 sabemos	 seguro!	Anoche	 se	 hicieron	 la	 prueba.	 Esperemos	 a

que	lleguen	los	resultados	antes	de	que…
—¿Para	qué?	—suspiro—.	Él	sabe	que	Rosie	es	su	hija,	la	mira	y	ve	a	su	madre,	a

Katharine,	 ¿no	 tengo	 razón?	 ¡Mírame!	 Soy	 pelirroja,	 ¡¿es	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 de
cómo	 llamo	 la	 atención?!	No	me	 extraña	 que	 no	me	 quisiera,	 sabía	 que	 yo	 era	 un
error,	una	impostora…

—Eso	no	tiene	sentido.
—¿De	verdad?
Me	muerdo	el	 labio	con	fuerza	y	enredo	un	dedo	en	un	mechón	de	pelo,	de	mi

pelo	rojo,	horrible,	feo	y	traidor.
—Mírame	—me	ordena	Megan	de	 repente—.	Mírame,	Holly.	No	 soy	 tu	madre

biológica,	nunca	 lo	he	sido	y	nunca	 lo	 seré.	—Me	estrecha	 la	mano—.	Pero	¿crees
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que	 por	 eso	 te	 quiero	menos?	 ¿Que	me	 importa	 lo	más	mínimo	 algo	 de	 lo	 que	 ha
sucedido?	¿O	que	le	importa	a	Ben?

Dirijo	 la	 mirada	 hacia	 Ben,	 que	 intenta	 construir	 una	 torre	 con	 las	 piezas	 de
madera;	 va	 añadiendo	 una	 tras	 otra	 con	 meticulosidad,	 hasta	 que	 se	 derrumban	 y
caen.	Como	mi	vida.	Siento	una	punzada	de	dolor	en	el	corazón.	Papá	no	es	el	único
a	quien	podría	perder…

—No	es	lo	mismo	—suspiro—.	Ben	no	sabe	la	diferencia.
—Exacto.	Exacto,	Holly,	¡esa	es	la	cuestión!
—¡No	lo	es!	¡Es	distinto!	—insisto—.	Es	distinto	cuando	es	tu	hijo,	una	parte	de

ti…
Siento	un	dolor	atroz	en	el	pecho	que	me	impide	acabar	la	frase.
—Vale	—dice	Megan	con	su	voz	dulce.	Se	inclina	hacia	delante	y	me	mira	a	los

ojos—.	Vale,	muy	bien.	¿De	verdad	crees	que	te	quiero	menos	que	a	Ben?
Miro	a	Megan,	luego	a	Ben,	y	me	abrazo	las	rodillas	con	fuerza.
—Sería	lo	normal,	es	tu	hijo,	lo	diste	a	luz…
Megan	niega	con	la	cabeza.
—Cariño,	no	es	algo	tan	fácil.	Dar	a	luz	no	te	convierte	en	madre	—dice—.	Fíjate

en	esa	tal	Katharine.	Abandonó	a	su	bebé,	no	es	la	madre	de	nadie.	Pero	tu	padre…	tu
padre	movería	cielo	y	tierra	por	ti,	y	no	solo	porque	creía	que	compartíais	genes,	sino
porque	te	quiere	muchísimo.	El	amor	es	lo	importante,	es	lo	que	une	a	la	gente.	Sois
un	equipo.	Sobreviviréis	a	esto.

Miro	mi	taza	de	té	y	me	muerdo	el	labio.
—¿Y	Rosie?	—susurro—.	¿Cómo	encaja	en	todo	esto?
Megan	suspira.
—Eso	es	algo	que	tendremos	que	averiguar.
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ROSIE

NOS	sentamos	a	una	mesa	junto	a	una	ventana	y	me	aferro	a	la	taza	de	chocolate
caliente.	Poco	a	poco	recupero	 la	sensibilidad	de	 los	dedos,	pero	el	olor	persistente
del	pescado	no	nos	abandona.

—¿No	 te	 parece	 espectacular?	 —Jack	 lanza	 un	 suspiro	 mientras	 mira	 por	 la
ventana—.	Es	mi	momento	favorito	del	día.

Debo	admitir	que	el	amanecer	escarlata	es	precioso,	y	más,	incluso,	ahora	que	no
estoy	a	la	intemperie	y	siento	cómo	los	malvaviscos	calientes	se	derriten	en	mi	boca.

—Ojalá	el	sol	saliera	un	poco	más	tarde	—murmuro.
Jack	sonríe.
—Lo	siento.	Es	que	estoy	muy	acostumbrado	a	 levantarme	 temprano.	Mi	padre

tenía	un	restaurante	de	 fish	and	chips,	y	cuando	acabé	el	bachillerato	 trabajé	con	él
durante	 una	 temporada	mientras	 intentaba	 decidir	 qué	 iba	 a	 hacer	 con	mi	 vida.	En
cuanto	despuntaba	el	sol	me	enviaba	a	comprar	el	mejor	pescado,	algo	que	a	mí	no
me	 importaba.	De	hecho,	me	gustaba.	Me	enamoré	del	 amanecer.	De	 la	paz.	De	 la
promesa	de	un	nuevo	día.	—Mira	hacia	la	luz	dorada	que	se	extiende	por	el	horizonte
—.	De	hecho,	así	es	como	conocí	a	Katharine.

Lo	miro	fijamente.
—¿En	el	mercado	del	pescado?
—¡No!	—Suelta	 una	 carcajada	 sonora	 y	 reconfortante—.	 No,	 Kathy	 no	 iría	 al

mercado	del	pescado	ni	muerta.	No,	había	ido	a	ver	el	mar,	me	dijo.	Estaba	ahí	de	pie,
en	la	playa,	temblando	con	su	minifalda	y	una	chaquetita	blanca.	—Hace	una	pausa
—.	Siempre	recordaré	esa	chaqueta…

Lo	miro	con	atención.
—Lo	 siento.	 —Carraspea—.	 Divago.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 hablaba	 de

ella…	—Niega	con	la	cabeza—.	Bueno,	¿qué	te	parece	el	chocolate?
—Háblame	de	ella,	por	favor	—le	susurro.
Jack	me	mira	un	momento,	con	recelo,	y	entonces	coge	aire.
—Era	 la	 chica	 más	 bonita	 que	 había	 visto	 jamás	 —suspira,	 mirando	 por	 la

ventana	hacia	el	pasado—.	Tenía	el	pelo	alborotado	por	culpa	del	viento,	se	le	había
corrido	 el	 rímel	 y,	 aún	 no	 sé	 cómo,	 pero	 había	 perdido	 los	 zapatos	 y	 estaba	 ahí,
desnuda	 sobre	 los	guijarros	de	 la	orilla,	 con	 la	 carne	de	gallina;	 se	 estaba	helando,
pero	 tampoco	quería	 irse.	Me	ofrecí	a	 llamar	a	un	 taxi,	pero	no	quiso,	me	dijo	que
quería	ver	salir	el	sol,	que	no	se	iría	hasta	que	lo	hubiera	visto.

—¿Había	pasado	la	noche	en	la	playa?
—Es	lo	que	me	dijo.	Al	menos,	había	pasado	 toda	 la	noche	fuera.	Dudo	que	se

hubiera	puesto	elegante	solo	para	 ir	a	 la	playa.	—Jack	sopla	el	chocolate	caliente	y
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agarra	 la	 taza	 con	 fuerza—.	 De	 hecho,	 parecía	 algo	 disgustada,	 por	 lo	 que	 decidí
hacerle	compañía	para	asegurarme	de	que	estaba	bien.

—¿Y	qué	pasó?
—¡Me	dijo	que	me	fuera	a	tomar	por	saco!	—Jack	se	ríe—.	No	la	culpo,	a	fin	de

cuentas	no	debe	de	ser	muy	agradable	que	un	desconocido	se	te	acerque	en	mitad	de
la	noche	y	se	ponga	a	hablar	contigo;	sin	embargo,	me	negué	a	irme,	y	ella	también.
Éramos	tozudos	como	mulas.	Al	final	nos	pusimos	a	hablar.	—Sonríe	y	mira	hacia	la
mesa.

—Le	pregunté	cómo	se	 llamaba	varias	veces,	pero	ella	no	quería	decírmelo,	no
quería	 contarme	 nada.	Me	 dijo	 que	 la	 noche	 era	 demasiado	 bonita	 para	 hablar	 de
cosas	vulgares	de	la	vida	diurna,	de	cualquier	asunto	serio,	personal	o	real.	Así	que
nos	pusimos	a	hablar…	de	ningún	tema	en	concreto.	De	los	signos	del	zodíaco	y	de
sueños…	—Deja	la	frase	a	medias	y	toma	un	sorbo	de	chocolate—.	Entonces,	antes
de	 que	 nos	 diéramos	 cuenta,	 salió	 el	 sol.	 Ella	 tenía	 que	 irse	 y	 yo	 llegaba	 tarde	 al
mercado.	Le	di	mi	número	de	teléfono	con	la	esperanza	de	que	me	llamara,	pero	para
ser	sincero,	creía	que	no	volvería	a	verla	jamás.	Sin	embargo,	a	la	mañana	siguiente,
cuando	bajé	al	mercado…	ahí	estaba.

Sonrío	y	siento	el	calor	de	la	taza	en	mis	manos.
—Y	bueno,	a	partir	de	ese	momento	se	convirtió	en	una	especie	de	ritual:	 todas

las	noches	iba	a	la	playa,	cada	vez	más	pronto,	y	siempre	la	encontraba	allí,	mirando
al	mar.	Empecé	a	llevar	ropa	de	abrigo,	café,	incluso	sacos	de	dormir	y	mantas,	lo	que
fuera	 con	 tal	 de	 que	 entrara	 en	 calor.	 Siempre	 parecía	 que	 tenía	 mucho	 frío.	 La
chaquetita	 que	 llevaba	 no	 abrigaba	 nada	 y	 se	 le	 helaba	 la	 piel.	 Así	 que	 nos
tumbábamos	en	la	playa,	mirando	las	estrellas,	hablando	de	cualquier	cosa,	o	sin	abrir
la	 boca,	 hasta	 que	 salía	 el	 sol.	—De	 pronto	me	 lanza	 una	 sonrisa—.	 Durante	 dos
semanas	llegué	tarde	a	la	subasta	y	tuve	que	quedarme	con	el	pescado	que	no	quería
nadie.	Pero	en	el	restaurante	no	se	dieron	cuenta.	—Se	ríe.

Lo	miro.
—¿Dos	semanas?
—Dos	maravillosas	semanas…	—Suspira	y	agita	la	taza—.	Entonces,	una	noche

llegué	y	no	estaba.	La	esperé	hasta	que	amaneció.	Pero	no	apareció.	No	volvió	a	dar
señales	de	vida.	Se	esfumó.

—¿Intentaste	encontrarla?
—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	No	sabía	cómo	se	 llamaba,	dónde	vivía,	 su	número	de

teléfono.	No	sabía	nada	de	ella.	Solo	su	signo	del	zodíaco:	Escorpión.	—Suspira—.
Fue	 como	 si	 no	 hubiera	 existido,	 como	 si	 hubiera	 sido	 un	 producto	 de	 mi
imaginación,	la	chica	de	mis	sueños…

»Entonces,	 el	 invierno	 siguiente,	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 recibí	 una	 llamada	 de
teléfono.	Era	Kathy,	estaba	dando	a	luz	a	nuestro	bebé	y	estaba	asustada.	Que	si	podía
ir.	No	me	 lo	pensé	dos	veces,	 lo	dejé	 todo	y	 cogí	 el	 coche.	Fue	un	viaje	de	varias
horas,	de	noche,	y	me	cogió	una	tormenta	muy	fuerte,	 tanto	que	en	algún	momento
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pensé	que	no	llegaría	a	mi	destino.	Al	final,	cuando	ya	me	acercaba	al	hospital,	vi	a
Kathy	por	la	calle.	Tenía	el	mismo	aspecto,	la	misma	belleza	frágil,	la	misma	mirada
de	angustia	y	temor,	aunque	esta	vez	había	algo	más,	una	sensación	de	apremio.

»Paré	el	coche	y	se	me	quedó	mirando	un	momento,	paralizada.	Entonces	rompió
a	 llorar.	 Abrí	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 entró,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 y	 no	 paró	 de
sollozar.	 Le	 pregunté	 por	 el	 bebé.	 ¿Qué	 había	 ocurrido?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 ido	 del
hospital?	Pero	no	respondió,	se	limitó	a	suplicarme	que	siguiera	conduciendo,	que	la
llevara	 a	 algún	 lado,	 donde	 fuera.	 Y	 eso	 hice.	 Fuimos	 hasta	 un	 pequeño	 parque	 y
detuve	el	coche,	pero	Kathy	no	paraba	de	llorar,	de	decir	una	y	otra	vez	que	creía	que
yo	 no	 iba	 a	 presentarme,	 que	 la	 había	 abandonado.	 Intenté	 consolarla,	 le	 dije	 que
nunca	 la	había	abandonado,	que	haría	 lo	que	fuera	por	ella.	Entonces	me	miró.	Me
miró	durante	un	tiempo	que	se	me	hizo	eterno.

»Luego	sonrió	y	me	cogió	la	mano.	Su	precioso	rostro	estaba	hinchado	y	surcado
de	lágrimas.	“Eres	padre”	me	susurró,	y	las	palabras	llenaron	el	espacio	que	había	a
nuestro	alrededor,	me	hicieron	sentir	un	cosquilleo	en	las	orejas.	“Te	has	convertido
en	papá”.

Se	le	saltan	las	lágrimas	y	trago	saliva.
—Regresamos	al	hospital	y	entré	con	Kathy,	pero	se	habían	llevado	al	bebé	a	un

hospital	más	grande	para	que	pudiera	recibir	cuidados	especiales.
Lo	miro	fijamente,	con	un	nudo	en	la	garganta.	Kathy	volvió	a	la	clínica…
—De	modo	que	nos	fuimos	al	otro	—dice	Jack,	con	una	expresión	más	cálida—.

Cuando	la	vi	no	me	lo	podía	creer:	esa	criatura	diminuta,	tan	pequeña,	tan	frágil	en	la
incubadora,	luchando	por	sobrevivir.

»“Es	tuya”,	me	dijo	Kathy,	mostrándome	la	pulsera	de	identificación,	el	nombre
que	 había	 elegido.	 Holly	Woods.	 “Es	 toda	 tuya”.	 La	 miré	 fijamente,	 ese	 pequeño
milagro	que	llevaba	mi	apellido,	y	sentí	que	la	tierra	se	movía	bajo	mis	pies.	Fue	el
momento	más	increíble	de	mi	vida.	De	repente	me	había	convertido	en	padre.

Me	mira	y	sonríe.	Una	sensación	de	felicidad	se	extiende	por	mi	interior.
—Kathy	 parecía	 muy	 aliviada	 —continúa—.	 Empezó	 a	 recoger	 sus	 cosas,	 a

darme	 instrucciones.	 Yo	 estaba	 confundido,	 no	 entendía	 lo	 que	 estaba	 pasando.
Entonces	caí	en	la	cuenta.	Se	iba	y	quería	que	yo	me	ocupara	del	bebé.

»Intenté	 convencerla	de	que	 todo	 iba	 a	 salir	 bien,	 de	que	 cuidaría	de	 ella	y	del
bebé,	pero	se	negó;	me	dijo	que	no	podía	ser	madre,	que	solamente	 tenía	diecisiete
años.	Yo	no	sabía	que	era	tan	joven…	Se	puso	histérica,	me	dijo	que	nadie	lo	sabía,
que	nadie	podía	saberlo,	que	era	nuestro	secreto.	Que	confiaba	en	mí.

»Lo	intenté,	pero	no	pude	convencerla.	Kathy	me	dijo	que	si	no	me	quedaba	con
el	bebé	lo	daría	en	adopción,	y	punto.	Estaba	tan	alterada	que	acepté.	Claro	que	iba	a
quedarme	con	la	niña,	para	cuidar	de	ella	y	quererla.	Estaba	convencido	de	que	Kathy
cambiaría	 de	 opinión.	 Creía	 que	 si	 me	 quedaba	 cerca	 de	 ella	 tiempo	 suficiente
acabaría	convenciéndola,	que	podríamos	formar	una	familia…

»Y	 durante	 un	 tiempo	 pareció	 que	 funcionaba.	 Holly	 tuvo	 que	 permanecer
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ingresada	en	la	unidad	especial	del	hospital,	por	lo	que	reservé	una	habitación	en	un
hotel	 próximo	 y	 al	 día	 siguiente	 Kathy	 parecía	 mucho	 más	 tranquila,	 incluso	 la
inscribimos	juntos	en	el	registro,	así	es	como	por	fin	averigüé	su	nombre.	Katharine.
—Sonríe—.	 Cuando	 pienso	 en	 ella	 siempre	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 Kathy,	 como	 la
Cathy	de	Cumbres	borrascosas,	indomable	y	rebelde,	y	muy	frágil…

»Yo	iba	a	visitar	a	Holly	a	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	Neonatales	todos	los
días,	y	a	veces	Kathy	me	acompañaba.	Tenía	 la	sensación	de	que	estaba	mejorando
mucho,	 estaba	 convencido	 de	 que	 cuando	 empezaran	 a	 remitir	 los	 efectos	 de	 la
conmoción	 que	 había	 sufrido,	 de	 que	 cuando	 Holly	 se	 hubiera	 recuperado	 por
completo	y	pudiéramos	llevarla	a	casa…

De	repente	lanza	un	suspiro.
—Pero	el	día	que	le	dieron	el	alta	a	Holly	y	la	llevé	a	casa,	Kathy	desapareció.
Lo	miro,	paralizada.
—Me	dejó	una	nota,	que	lo	sentía,	que	se	había	ido	a	California,	que	no	intentara

encontrarla,	 que,	 por	 favor,	 cuidara	 de	Holly.	—Se	 frota	 la	 frente—.	No	 sabía	 qué
hacer.	 Llevé	 a	 Holly	 a	 casa	 de	 mis	 padres,	 que	 se	 pusieron	 hechos	 una	 furia,	 me
dijeron	 que	 había	 sido	 un	 idiota,	 ¿cómo	 sabía	 siquiera	 si	 era	 mía?,	 que	 no	 debía
permitir	que	una	zorra	me	arruinara	 la	vida.	Entonces,	cuando	 les	dije	que	pensaba
quedarme	con	el	bebé,	me	echaron	de	casa.

Suelto	un	grito	ahogado.
Jack	se	encoge	de	hombros.
—No	 lo	 entendieron.	 Holly	 era	mi	 hija,	 la	 quería	más	 que	 nada	 en	 el	 mundo,

salvo…	—Traga	saliva—.	Así	que	me	fui.	Mis	abuelos	vivían	en	San	Francisco,	de
modo	que	Holly	y	yo	nos	subimos	a	un	avión,	nos	quedamos	con	ellos,	y	encontré
trabajo	 en	 un	 restaurante	 de	 pescado	mientras	 intentaba	 dar	 con	Katharine.	 Estaba
convencido	de	que	por	entonces	habría	entrado	en	razón,	sabía	que	se	arrepentiría	de
haber	abandonado	a	su	bebé…	—Suspira—.	Pero	fue	inútil.	Había	desaparecido.	De
nuevo.	 A	 medida	 que	 Holly	 se	 fue	 haciendo	 mayor	 y	 empezó	 a	 hacer	 preguntas,
decidí	decirle	que	su	madre	había	muerto.	En	cierto	modo,	me	pareció	lo	más	fácil.
Lo	mejor…

»Entonces	conocí	a	Megan.	—Sonríe—.	La	chica	del	sol	en	el	pelo.	Y	lo	demás
es	 historia.	 Sus	 padres	 vivían	 en	 la	 costa	 este,	 por	 lo	 que	 nos	 trasladamos	 allí,	 y
cuando	su	abuelo	murió,	nos	quedamos	con	el	 restaurante	y	nos	casamos.	—Sonríe
—.	Era	tan	guapa,	tan	simpática	y	tan	divertida,	y	tan	buena	con	Holly…	Era	como	si
todo	encajara	a	la	perfección.

»Hace	unos	ochos	años,	me	llevé	una	sorpresa	monumental	cuando	vi	a	Katharine
en	televisión.	Se	hacía	llamar	Kitty,	—Kitty	Clare—.	No	me	extraña	que	no	hubiera
podido	encontrarla.	Fue	todo	muy	surrealista,	no	me	lo	podía	creer,	después	de	tanto
tiempo…	—Niega	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	incredulidad—.	Le	envié	una	carta	a
través	de	su	agente	en	la	que	le	decía	dónde	vivíamos	y	le	envié	fotos	de	Holly,	pero
no	 contestó.	 Tal	 vez	 no	 la	 recibió,	 me	 dije	 a	 mí	 mismo,	 de	 modo	 que	 seguí
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intentándolo	y	me	dediqué	a	mandarle	cartas	y	fotografías	un	par	de	veces	al	año,	a
través	de	su	agente,	 sus	estudios…	Estaba	decidido	a	darle	 todas	 las	oportunidades
necesarias	para	que	conociera	a	su	hija.	Sin	embargo,	después	de	varios	intentos	sin
recibir	noticias	suyas,	supe	que	había	hecho	bien	al	mentirle	a	Holly.	Es	mejor	tener
una	madre	muerta	que	una	que	te	abandonó,	¿no	te	parece?

Me	mira,	consternado.
—Lo	siento,	Rosie,	quería	decir…
—No	pasa	nada	—digo	en	voz	baja—.	Sé	a	qué	te	referías.
Suspira.
—No	estoy	muy	seguro	de	que	Holly	me	entienda.
—Solo	querías	evitarle	un	disgusto	—añado.
—Bueno,	sí.	—Admite	Jack—.	Pero	¿cómo	te	sentiste	cuando	supiste	 la	verdad

sobre	tu	madre,	que	no	estaba	muerta	sino	que	vivía	en	el	otro	extremo	del	mundo?
—Me	enfadé.	Me	dolió	 no	haber	 sabido	 la	 verdad.	Pero	 todo	 se	mezcló	 con	 el

temor	a	la	enfermedad	de	Huntington,	a	la	posibilidad	de	haberla	heredado.	No	fue	lo
mismo.	Holly	nunca	ha	 conocido	a	 su	madre,	 por	 lo	que	 es	probable	que	 esté	más
enfadada	contigo,	debe	de	tener	miedo	de	perder	a	su	padre.

—Eso	nunca	pasará.
—Lo	 sé.	—Sonrío—.	Y	 estoy	 convencida	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 ella	 también	 lo

sabe.	 Yo	 ya	 había	 perdido	 a	 mi	 madre	 cuando	 descubrí	 que	 no	 era	 mi	 madre
biológica.	Sin	embargo,	al	final	eso	no	afecta	a	lo	que	siento	por	ella.	Sigue	siendo	mi
madre,	 siempre	 lo	será.	Pero	verla	morir	de	Huntington…	Con	el	 temor	de	que	me
sucediera	a	mí…	Siempre	creí	que	habría	preferido	saber	la	verdad…	de	todo.	Porque
así	puedes	encontrar	una	forma	de	enfrentarte	a	lo	que	te	sucede.

—¿Y	ahora?
—Ahora…	No	lo	sé.	—Suspiro—.	O	sea,	 tu	vida	era	mucho	más	fácil	antes	de

que	yo	apareciera,	¿no?	En	cuanto	a	Holly…
Jack	lanza	un	suspiro.
—Bueno,	la	noticia	ha	caído	como	una	bomba	para	todos.
—Sí.	—Asiento	con	 la	cabeza—.	Pero	para	Holly	va	a	 ser	peor.	Mi	bomba	 fue

descubrir	que	mi	madre	muerta	no	era	mi	madre,	que	la	verdadera	aún	estaba	viva	y
que	yo	no	iba	a	heredar	la	enfermedad	de	Huntington.	La	bomba	de	Holly	es	que	no
eres	 su	 padre	 y	 que	 corre	 el	 riesgo	 de	 padecer	 una	 enfermedad	 de	 la	 que
probablemente	nunca	haya	oído	hablar.	¿Tú	querrías	saberlo?	¿De	verdad?

Jack	medita	la	respuesta.
—¿No	tiene	cura?	¿Seguro?
—No	—suspiro—.	Aún	no.
Hace	una	pausa.
—Y	sin	embargo	querías	estar	segura	y	te	hiciste	la	prueba.
Asiento.
—¿Por	qué?
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—Supongo	que	porque	necesitaba	saberlo	con	certeza	para	tomar	decisiones	bien
fundadas…	—Dejo	 la	 frase	a	medias—.	Mi	madre…	—Se	me	entrecorta	 la	voz—.
Trudie…	dijo	que	si	lo	hubiera	sabido	tal	vez	no	habría	tenido	hijos.

Jack	 me	 mira	 durante	 un	 instante	 que	 se	 hace	 eterno,	 con	 una	 expresión
inescrutable,	y	luego	fija	la	mirada	en	su	chocolate	caliente.

—Bueno	—dice	 con	voz	 suave,	deslizando	el	 pulgar	por	 el	 borde	de	 la	 taza—,
eso	habría	sido	una	tragedia.

Aparto	la	mirada,	me	arde	el	pecho	y	el	nudo	de	la	garganta	es	del	tamaño	de	una
sandía.

Jack	suspira.
—Tengo	que	hablarle	a	Holly	de	la	enfermedad	de	Huntington.	Iremos	a	pasar	el

día	 juntos,	 los	dos	solos.	Debo	ser	yo	quien	se	 lo	explique.	—Levanta	 la	mirada—.
Tiene	que	saberlo.	—Asiente	con	la	cabeza—.	Tienes	razón,	debe	tomar	una	decisión
fundamentada.	No	puedo	tomarla	por	ella,	y	no	le	mentiré	más.	—Esboza	una	sonrisa
triste	y	mira	por	la	ventana—.	Mi	pequeña	está	creciendo.	—Me	mira—.	Las	dos	os
hacéis	mayores.
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HOLLY

—TODO	irá	bien	—dice	Megan	por	enésima	vez.
Le	 da	 un	 vaso	 de	 leche	 a	Ben	mientras	 yo	 preparo	 las	 tortitas.	 La	mantequilla

fundida	de	la	sartén	me	revuelve	el	estómago.
—Recuerda	que	en	este	caso	ella	es	la	persona	de	fuera.	—Megan	me	estrecha	el

hombro—.	 Tu	 padre	 y	 tú…	 sois	 como	 una	 roca,	 tenéis	 una	 relación	 sólida.	 ¿De
acuerdo?

Una	roca.	Trago	saliva.	Para	mí	la	única	roca	es	la	que	siento	en	el	estómago,	y
que	aumenta	de	tamaño	cada	minuto	que	pasan	juntos	a	solas.

De	pronto,	oigo	unos	pasos	en	las	escaleras	de	fuera	y	me	quedo	paralizada.
—¡Holly!	—exclama	papá,	que	se	precipita	por	la	puerta	y	me	da	un	abrazo	que

me	levanta	del	suelo—.	¡Holly-Berry,	gracias	a	Dios	que	has	vuelto!
Es	un	abrazo	tan	fuerte	que	no	me	deja	respirar.
—Siento	haberme	ido,	papá…
—¡Oh,	cariño,	me	alegro	tanto	de	que	hayas	vuelto	a	casa!
Cierro	 los	 ojos	 y	 la	 roca	 que	 siento	 en	 mi	 interior	 empieza	 a	 desmenuzarse	 a

medida	que	me	impregno	del	aroma	salado	y	familiar	de	mi	padre.
Estoy	en	casa.
—Voy	 a	 darme	 una	 ducha	—dice	 Rosie,	 que	 tiene	 que	 apretujarse	 para	 pasar

junto	a	nosotros.	Me	estremezco	al	notar	su	roce,	al	oír	su	voz.
—¿No	te	apetece	desayunar	un	poco	antes?	—pregunta	papá—.	Holly	hace	unas

tortitas	deliciosas.	—Me	lanza	una	sonrisa.
—¡Están	riquísimas!	—Confirma	Ben,	con	la	boca	llena,	y	fuerzo	una	sonrisa.
«Que	diga	 que	 no,	 que	 no.	—Pienso,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 chaqueta	 de

papá,	 aferrada	 a	 él	 y	 manteniendo	 la	 respiración—.	 Que	 nos	 quedemos	 solos
nosotros».

—Gracias,	pero	no	tengo	mucha	ham…	—Su	estómago	lanza	un	gruñido	y	papá
suelta	una	carcajada	que	me	hace	estremecer.

—Creo	que	tu	estómago	no	está	de	acuerdo	contigo	—dice	papá,	con	una	sonrisa
—.	Venga,	coge	una	silla.	Ha	sido	una	mañana	muy	larga.

Papá	se	aparta	y	se	me	cae	el	alma	a	los	pies.	Me	entra	frío	a	pesar	de	que	estoy
junto	a	los	fogones.

Papá	le	acerca	una	silla	a	Rosie	y	me	sonríe.
—¿Te	apuntas,	Holls?
Dudo	porque	no	me	apetece	acompañarlos,	aunque	tampoco	me	apetece	dejarlos

a	solas.
—¡Guau!	—exclama	Rosie,	que	toma	un	mordisco—.	¡Están	buenísimas!	—Me
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sonríe.
La	miro.	Megan	tiene	razón.	Debo	recordar	cómo	se	siente	Rosie:	que	su	madre	le

dio	con	la	puerta	en	las	narices,	que	está	en	un	lugar	nuevo,	un	país	nuevo,	que	acaba
de	conocer	a	su	padre…

¡Mi	padre!	Me	dejo	caer	en	la	silla	y	clavo	el	tenedor	en	la	tortita	de	mala	gana.
—¿Tu	padre	nunca	te	hace	tortitas,	Rosie?	—pregunto	con	inocencia—.	Papá	me

las	preparaba	para	desayunar	a	diario	cuando	era	pequeña.	—Corto	un	trozo	y	me	lo
llevo	a	la	boca—.	¿El	tuyo	también?

Megan	me	mira,	pero	me	da	igual.	Mastico	la	tortita	pero	no	noto	el	sabor.
—No	—responde	Rosie	en	voz	baja—.	No,	mi	padre	murió	la	noche	que	nací.
—Oh.	—Trago	la	tortita,	que	aumenta	la	sensación	de	culpa	que	se	apodera	de	mi

estómago—.	Oh,	lo	siento.
Rosie	sonríe.
—No	pasa	nada.	No	llegué	a	conocerlo,	y	mi	madre	y	yo	nos	las	arreglamos	bien

solas,	 ¡aunque	 no	 le	 gustaba	 demasiado	 cocinar!	 Solo	 hacía	 tortitas	 el	 martes	 de
Carnaval.

—¿Cuándo?	—pregunto.
—El	martes	de	Carnaval,	cariño	—contesta	papá—,	el	día	antes	de	que	empiece

la	Cuaresma.
—Ah.	—Frunzo	el	ceño.	Una	estúpida	tradición	británica.
—Mamá	 intentó	 hacer	 tortitas	 varias	 veces,	 pero	 siempre	 se	 le	 pegaban	 en	 la

sartén,	¡o	en	el	techo!	—Rosie	se	ríe—.	Así	que	al	final	tomábamos	helado.	Martes
de	helado,	lo	llamábamos,	cortesía	de	san	Ben	y	san	Jerry.

Papá	suelta	una	carcajada	con	la	boca	llena.
—Esos	son	los	santos	que	me	gustan	—dice	Megan,	entre	risas.
Ben	también	se	ríe	mientras	se	limpia	el	jarabe	de	la	barbilla.
Corto	otro	pedazo	de	tortita	de	malas	maneras.
—Pero	hacía	unas	tostadas	con	huevo	deliciosas	—añade	Rosie.
Arrugo	la	frente.
—¿Tostadas	con	huevos	revueltos?
Rosie	parece	sorprendida.
—Ah,	no,	son	como…
—Son	 una	 especie	 de	 torrijas,	 pero	 más	 sabrosas.	 —Papá	 sonríe—.	 Están

riquísimas.
—¡Ah!	—exclamo.	De	repente	mis	tortitas	me	parecen	de	lo	más	vulgares.	¡Otra

vez	los	malditos	ingleses!
—Si	queréis	podría	hacerlas	un	día.	—Se	ofrece	Rosie.
¿Un	día?	¿Un	día?	¿Hasta	cuándo	piensa	quedarse?
Tomo	otro	bocado,	que	no	me	sabe	a	nada.
—¿Qué	 tal	os	ha	 ido	en	el	mercado	del	pescado?	—pregunta	Megan	y	 toma	un

sorbo	de	té.
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—Ah,	muy	bien	—responde	papá—.	Le	he	enseñado	a	Rosie	los	distintos	tipos	de
pescado	que	hay,	pero	creo	que	no	ha	sabido	apreciarlo.	 ¡Me	parece	que	su	sentido
del	olfato	ha	podido	más	que	su	curiosidad!

—¡Qué	peste!	—exclama,	entre	risas—.	¡No	sé	cómo	puedes	soportarlo!
—Te	acostumbras.	—Megan	sonríe.
—Pues	a	mí	me	gusta	—murmuro.
—Estaba	pensando…	—Papá	toma	otra	tortita—.	¿Qué	os	parece	si	salimos	a	dar

una	vuelta	en	barco,	a	ver	si	pescamos	algo?
Miro	a	Megan.
—¿Y	el	restaurante?
—Ah,	 estoy	 seguro	 de	 que	 Pete	 puede	 apañárselas	 solo	 un	 día.	 No	 para	 de

decirme	que	quiere	más	responsabilidad.	—Papá	sonríe.
Clavo	 el	 tenedor	 en	 otra	 tortita.	Genial.	 Papá	 nunca	 se	 toma	 un	 día	 libre,	 pero

ahora	hace	una	excepción	para	irse	de	pesca	a	solas	con	Rosie.	Qué	bonito.	Es	muy
injusto.	¡¿Por	qué	ella	puede	viajar,	pasar	el	día	navegando	con	papá,	o	hacer	lo	que
le	dé	la	gana,	mientras	yo	tengo	que	ir	a	la	escuela,	cuando	tenemos	exactamente	la
misma	edad?!

—Y	creo	que	en	la	escuela	podrán	sobrevivir	sin	ti	un	día,	solo	por	esta	vez.	—
Papá	me	guiña	un	ojo—.	¿Qué	te	parece,	Holly-Berry?	¿Te	apuntas?

Lo	miro,	sorprendida,	pero	luego	me	entran	las	dudas	al	 imaginarme	sentada	en
un	barco	con	Rosie	y	papá	todo	el	día.	De	hecho,	creo	que	preferiría	ir	a	la	escuela.

—No	 sé…	—digo	 mientras	 cojo	 el	 jarabe	 de	 arce—.	 Tengo	 unas	 pruebas	 de
natación	esta	tarde	y…

—Venga,	Holly,	 te	 encanta	 navegar.	No	puedo	 ir	 solo,	 no	me	gustaría	 sentirme
como	un	paria.

Levanto	la	mirada.	¿Solo?
—Pero	creía…	—Miro	a	Rosie.
—Megan	 tiene	que	acompañar	 a	Ben	a	 casa	de	un	amigo,	y	Rosie	 tiene	planes

con	su…	amigo.	¿No	es	así?
Rosie	asiente	y	sonríe	sin	dejar	de	masticar.
—Bueno,	 ¿qué	me	 dices?	—Papá	 sonríe—.	 Los	 dos	 solos.	A	menos	 que	 te	 dé

vergüenza	que	te	vean	en	público	con	tu	viejo.
Sonrío,	reconfortada	por	el	calor	que	desprende	la	taza	de	té	en	las	manos.
—De	acuerdo.
—Esa	es	mi	chica.	—Papá	me	guiña	un	ojo.
Me	vuelvo	hacia	Rosie,	que	fija	la	mirada	en	su	plato.
«Bueno	—pienso—,	quizá	debería	darle	una	oportunidad».	Tomo	un	sorbo	de	té.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	algo	de	tu	madre,	Rosie?	—le	pido,	mientras	noto	el	té

caliente	y	dulce	que	desciende	por	mi	garganta—.	Aparte	del	hecho	de	que	no	es	la
mejor	cocinera	del	mundo.

Rosie	sonríe.
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—La	 cocinera	 más	 peligrosa,	 diría	 yo.	 He	 perdido	 la	 cuenta	 del	 número	 de
explosiones	 que	 hubo	 en	 nuestra	 cocina.	 ¡Una	 vez	 hasta	 tuvimos	 que	 llamar	 a	 los
bomberos!	—Se	ríe—.	Intentaba	hacer	patatas	en	su	nueva	olla	a	presión,	¡y	explotó!
¡Nos	pasamos	varias	semanas	rascando	trocitos	de	patata	del	techo!	—Se	le	ilumina
el	rostro—.	Sin	embargo,	convirtió	el	accidente	en	un	juego:	fingió	que	la	patata	era
nieve,	 y	 hacíamos	 muñecos	 de	 patata	 y	 dibujábamos	 caras	 en	 las	 ventanas.	 Todo
bastante	asqueroso,	pero	yo	era	pequeña	y	me	encantaba.	—Se	le	dibuja	una	sonrisa
nostálgica.

»Hacía	 que	 todo	 resultara	 divertido.	 Por	 ejemplo,	 nunca	 comíamos	 tostadas
normales,	siempre	las	cortaba	en	forma	de	animales	o	de	caras	sonrientes.	¡Cuando	se
le	quemaban	mucho	las	cortaba	en	forma	de	murciélago	para	justificar	el	color!

Fuerzo	una	sonrisa.
—¿Qué	más?	Háblame	de	ella.
Rosie	sonríe	y	mastica	mientras	piensa.
—Bueno,	aparte	del	hecho	de	que	eres	su	viva	imagen…
Noto	que	me	sonrojo.
—Era	ilustradora	de	libros	infantiles,	le	encantaba	pintar,	dibujar,	esculpir…	Todo

lo	que	le	permitiera	crear	algo	a	partir	de	nada.
Pienso	 en	mis	 esculturas	 hechas	 con	 la	madera	 que	 he	 encontrado	 en	 la	 playa.

Ahora	entiendo	de	dónde	me	viene.
Rosie	sonríe.
—Cuando	iba	a	cumplir	cinco	años,	lo	único	que	quería	era	una	casa	de	muñecas

muy	bonita	que	había	visto	en	la	tienda	de	juguetes,	pero	como	era	muy	cara,	mamá
me	hizo	una.	Una	casa	de	pan	de	jengibre.	Era	maravillosa.	Tenía	lucecitas	de	colores
en	el	tejado	y	el	camino	de	entrada	era	de	petazetas.	Fue	algo	mágico.	Me	gustó	tanto
que	no	quería	comerla.

Sonrío	e	imagino	el	parpadeo	de	las	luces.
—Cuando	era	joven	le	gustaba	mucho	bailar.	Mi	abuela	me	dijo	que	una	vez	soñó

con	ser	bailarina.
¿Abuela?	Me	da	un	vuelco	el	corazón.	¿También	tengo	abuela?
—Corría,	nadaba,	bailaba,	lo	que	fuera	con	tal	de	liberar	la	energía.	¡No	paraba!
El	corazón	me	late	con	fuerza.	A	ella	también	le	gustaba	nadar.
—¡Y	qué	sentido	del	humor	tenía!	—Rosie	se	ríe—.	Dios,	me	partía	de	la	risa	con

sus	 chistes	 y	 sus	 bromas…	Era	 tronchante.	Y	 su	 sentido	 de	 la	moda…	 Inimitable.
Nadie	podía	decirle	qué	tenía	que	llevar.

—Parece	que	era	una	mujer	maravillosa	—murmuro,	con	voz	soñadora.
—Lo	era.	—Rosie	lanza	un	suspiro—.	Ya	lo	creo	que	lo	era.
Se	me	para	el	corazón.
¿La	he	oído	bien?
La	miro	fijamente.
—¿Era?	—pregunto	con	un	susurro.
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Rosie	me	mira	y	la	sorpresa	da	paso	a	la	confusión	y	luego	al	miedo.	Mira	a	papá.
—¿Quieres	 decir	 que…?	—balbuceo	 y	 soy	 incapaz	 de	 acabar	 la	 frase—.	 ¿Está

muerta?
Rosie	aparta	la	mirada.
—¿Mi	madre	está	muerta?
Me	invade	una	sensación	de	mareo.	Todos	los	sueños	resucitados	de	conocer	a	mi

madre	 se	 funden	 como	 la	 nieve	 del	 año	 anterior,	 pisoteados	 hasta	 convertirse	 en
tierra.	No	tengo	madre.	Sigo	sin	tener	madre	y	nunca	la	tendré…

—Holly…	—Papá	me	estrecha	el	brazo—.	Lo	siento	mucho,	cariño.	Yo…
—¿Cómo?	—pregunto	bruscamente,	y	me	vuelvo	hacia	Rosie—.	¿Cuándo?
Ella	duda	y	mira	a	papá.
—Holly	—dice	él—.	Creo	que	es	mejor	que	no…
—¿Cuándo?	—insisto,	 con	 la	 voz	 quebrada	 por	 las	 lágrimas—.	 Era	mi	madre.

Tengo	derecho	a	saberlo.	—Miro	a	Rosie—.	¿Y	bien?
—El	mes	pasado	—dice	en	voz	baja—.	Murió	justo	antes	de	Navidad.
La	miro	fijamente.	Hace	muy	poco.	Hace	un	mes	estaba	viva.	En	mi	habitación

tengo	 un	DVD,	 un	 regalo	 de	Navidad,	 todavía	 envuelto	 en	 papel	 de	 celofán	 y	 sin
abrir.	 Quizás	 estaba	 viva	 cuando	 lo	 compraron,	 cuando	 lo	 envolvieron.	 Agacho	 la
cabeza	con	la	mirada	perdida.

—¿Cómo?	—pregunto	con	un	susurro.
Silencio.
—¿Cómo?	—insisto.
Rosie	mira	a	papá	con	una	expresión	de	miedo.
—No	puedo…
Doy	un	puñetazo	tan	fuerte	en	la	mesa	que	Rosie	se	sobresalta.
—¡Cuéntamelo!
—¡No	puedo!
—¿Por	qué	no?	—le	grito—.	¿Qué	importa	ya?	¡Seguirá	muerta!
—Holly…	—Papá	me	estrecha	la	mano	y	Ben	se	pone	a	gimotear.
Rosie	aparta	la	mirada.
—No	lo	entiendes…
—Oh,	sí	que	lo	entiendo,	lo	entiendo	perfectamente.	—Le	escupo	las	palabras—.

Como	 tu	 familia	murió	 ¿has	 pensado	 que	 podías	 cruzar	 el	 Atlántico	 y	 robarme	 la
mía?	¿Creías	que	podías	 llegar	aquí,	elegir	una	madre	en	Nueva	York,	un	padre	en
Nueva	Inglaterra	y	que	todo	iría	a	las	mil	maravillas?	—Me	inclino	hacia	delante—.
Pero	las	cosas	no	han	ido	como	esperabas,	¿verdad?	Tu	madre	no	te	quería.	Nunca	te
ha	querido.	Te	ha	dado	con	la	puerta	en	las	narices…

Rosie	se	estremece.
—¡Holly!	—grita	papá.
—Y	 luego	 ¿has	 pensado	 que	 quizás	 era	 buena	 idea	 pasarte	 por	 aquí,	 no?	 —

prosigo—.	¿A	la	tercera	va	la	vencida?	¿Querías	venir	a	mi	casa,	conocer	a	mi	familia
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y	llevarte	a	mi	padre?
Megan	abraza	a	Ben	al	salir	de	la	cocina.
—¡No	 es	 por	 eso!	—replica	Rosie	 con	 un	 tono	 de	 voz	 fuerte	 y	 sorprendente	 y

unos	ojos	 brillantes—.	No	 es	 por	 eso,	 ni	 tan	 siquiera	 sabía	 que	 existías,	 ¡creía	 que
estabas	muerta!

—¡Vaya,	eso	te	habría	ido	de	fábula!	—le	espeto.
—Creía	que	estabas	muerta	—repite—,	y	cuando	descubrí	que	no	era	así…	Me

entraron	ganas	de	irme.	Nunca	quise	hacerte	daño…
—Entonces	¿por	qué	lo	has	hecho?	—le	grito—.	Hay	muchos	aviones	que	salen	a

diario	 con	destino	 a	 Inglaterra,	 ¡podrías	 haberte	 ido	 cuando	hubieras	 querido!	 ¿Por
qué	no	lo	has	hecho?

—No	podía.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 has	 encontrado	 a	 tu	 padre	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que	 te

importaba?	Que	les	den	a	los	demás,	¿a	quién	le	importa	cuántas	vidas	destrozas?
—¡No!
—Holly…	—Papá	me	agarra	del	brazo.
—¡Sí!	—le	grito	a	Rosie,	y	me	aparto	de	mi	padre—.	¡Sí,	eres	una	zorra	egoísta!
—No.	—Rosie	adopta	un	tono	de	voz	más	suave	pero	firme.	Me	mira	a	los	ojos

—.	Tenías	que	saberlo.
—¿Ah,	sí?	—exclamo	con	un	tono	preñado	de	sarcasmo—.	Tenía	que	saber	que

mi	padre	no	es	mi	padre,	que	toda	mi	vida	es	una	gran	mentira,	salvo,	ah,	sí,	¡que	mi
madre	sigue	muerta!	—La	miro—.	No	podía	seguir	viviendo	ni	un	segundo	más	sin
saber	eso,	¿verdad?

—Tenías	que	saber…
—Rosie…	—le	advierte	papá.
—¡Tiene	que	saberlo!	—exclama,	con	una	mirada	que	refleja	desesperación.
—¿Saber	 qué?	—La	 fulmino	 con	 la	mirada,	mientras	 una	 sensación	 de	 pánico

gélida	me	recorre	la	espalda—.	¿Papá?	¿Saber	qué?
—Que	Trudie	murió…	—dice	Rosie.
—Sí,	gracias,	eso	ya	lo	he	entendido.
—…	de	la	enfermedad	de	Huntington.
Me	mira	un	instante,	agacha	la	vista	y	cierra	los	ojos	con	fuerza.
Papá	lanza	un	fuerte	suspiro.
—¿Qué?	—Arrugo	 la	 frente	y	miro	a	Rosie	y	a	papá.	¿Me	he	perdido	algo?—.

Insisto,	¿y	eso	qué	importa?	—Miro	a	los	dos	con	insistencia—.	¿Qué	demonios	es	la
enfermedad	de	Hunting?

—La	enfermedad	de	Huntington.	—Me	corrige	Rosie	con	voz	suave,	pero	tensa,
y	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del	 suelo—.	 Es	 una	 enfermedad	 terminal	 que	 causa	 una
degeneración	de	la	mente,	el	cuerpo…

La	miro,	desconcertada.	¿Y?
Me	mira,	triste,	arrepentida.
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—Holly,	lo	siento…
No	respiro.	Veo	que	sus	ojos	se	anegan	de	dolor	y	pena.	Mi	corazón	permanece	en

vilo.
—Es	hereditaria.
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ROSIE

MIS	palabras	cortan	el	tenso	ambiente	de	la	cocina,	como	un	golpe	rápido,	fuerte	y
brutal,	 y	 nos	 sumen	 a	 todos	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 Holly	 clava	 la	 vista	 en	 mí,
aturdida,	pero	no	me	atrevo	a	mirarla	a	los	ojos.

—Holly	—susurra	Jack.
Le	coge	la	mano,	pero	ella	no	se	mueve.
Tengo	 las	mejillas	encendidas	y	no	puedo	apartar	 la	mirada	del	suelo.	Ahora	sé

cómo	se	sintió	Pandora.
—No	pasa	nada,	cariño,	todo	va	a	ir	bien	—la	tranquiliza	Jack,	que	le	acaricia	la

mano.
—¿Sí?	 —Holly	 le	 dirige	 una	 mirada	 inexpresiva—.	 Es	 hereditaria…	 ¿Voy	 a

morir?
—No	—responde	Jack,	con	una	mirada	 intensa	y	 la	voz	entrecortada—.	No,	no

vas	 a	 morir,	 ni	 tan	 siquiera	 es	 seguro	 que	 la	 hayas	 heredado,	 tan	 solo	 cabe	 la
posibilidad	de	que	así	sea.

Holly	lo	mira	fijamente.
—¿Qué	posibilidades?
Jack	duda	y	traga	saliva.
—El	cincuenta	por	ciento.	¿No,	Rosie?	—Me	mira.
Asiento	con	un	gesto	distraído.	Noto	que	Holly	clava	los	ojos	en	mí,	pero	no	me

atrevo	a	levantar	la	vista.
—Eso	es,	solo	el	cincuenta	por	ciento.	Tienes	las	mismas	posibilidades	de	tenerla

como	de	no	tenerla.	¿De	acuerdo?	—dice	con	una	voz	preñada	de	firme	esperanza	y
de	miedo—.	¿De	acuerdo?

Cierro	los	ojos	con	fuerza	al	recordar	el	momento	en	que	me	dijeron	esas	mismas
palabras,	y	percibo	el	dolor	de	Holly	a	medida	que	asimila	la	noticia.	Me	equivoqué,
saber	siempre	la	verdad	no	es	lo	mejor.	La	ignorancia	es	una	bendición,	¿no	es	eso	lo
que	dicen?	Y	yo	acabo	de	hacer	añicos	la	ignorancia	de	Holly,	su	bendición,	su	vida,
con	esta	maza	vil	que	me	ha	dado	la	verdad.

Holly	tiene	razón.	Soy	una	egoísta.	Debería	haberla	dejado	en	paz,	irme…
La	silla	chirría	cuando	la	muevo	hacia	atrás	y	rompe	el	silencio.
—Lo	 siento.	—Me	 pongo	 de	 pie,	 sonrojada,	 y	me	 dirijo	 hacia	 la	 puerta—.	 Lo

siento	mucho.	Es	mejor	que	me	vaya…
—Rosie…	—dice	Jack	con	voz	suave	pero	dolida.
—Lo	siento	mucho.	—Salgo	por	la	puerta	y	subo	corriendo	las	escaleras	mientras

me	caen	las	lágrimas.
Tenía	que	saberlo,	me	digo	a	mí	misma,	mientras	pestañeo	con	fuerza	e	 intento
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borrar	esa	imagen	de	Holly	de	mi	cabeza,	pálida	tras	la	conmoción	sufrida	y	con	los
ojos	desorbitados	mientras	yo	destrozaba	su	mundo.	Tenía	que	saberlo…

¿No?
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HOLLY

ROSIE	 se	 va	 y	 la	 miro,	 sube	 las	 escaleras	 con	 gran	 estruendo.	 Papá	 me	 mira,
nervioso,	agarrándome	la	mano	con	fuerza,	esperando	a	que	reaccione.

Pero	no	puedo.
Todo	 me	 parece	 irreal,	 como	 si	 me	 estuviera	 viendo	 a	 mí	 misma	 desde	 lejos,

como	si	hubiera	abandonado	mi	cuerpo.	Como	si	ya	estuviera	muerta.
Ni	tan	siquiera	el	zumbido	de	mi	teléfono	hace	que	me	sobresalte.
Miro	la	pantalla	iluminada.
Josh.
Dios,	Josh.	Mi	prometido.	El	prometido	al	que	temía	agobiar	con	la	noticia	de	mi

embarazo.	Ahora	resulta	que	también	tengo	una	enfermedad	terminal.
Miro	el	teléfono	móvil,	que	vibra	con	fuerza	sobre	la	mesa.	Megan	mira	a	papá,

que	lo	coge	y	lo	apaga.
—Holly…	—dice	papá—.	Holly-Berry,	dime	algo…
Niego	con	la	cabeza,	un	gesto	apenas	perceptible,	pero	que	es	lo	único	que	puedo

realizar.
—Todo	saldrá	bien,	ya	verás…
Niego	con	más	fuerza	y	un	sudor	frío	me	recorre	la	nuca.
—Sí,	 te	 lo	 prometo.	 Probablemente	 no	 tienes	 ni	 la	 enfermedad,	 y	 aunque	 la

hubieras	heredado…	¡Holly!
Me	precipito	hacia	el	fregadero	y	se	me	doblan	las	rodillas	cuando	vomito	sobre

los	platos	sucios.
—Chis	—susurra	papá	para	calmarme.	Me	abraza	y	me	aparta	el	pelo	de	la	cara

—.	No	pasa	nada,	todo	va	a	salir	bien…
—¿Cómo…?	—murmuro	 entre	 sollozos,	 limpiándome	 la	 boca	 con	 la	 muñeca.

Tengo	la	piel	fría	y	húmeda,	la	garganta	irritada—.	¿Cómo	ha	sucedido	todo	esto…?
Papá	lanza	un	fuerte	suspiro.
—No	lo	sé,	cariño	—dice,	con	una	mirada	de	impotencia,	la	más	triste	que	le	he

visto	jamás—.	Yo	tampoco	lo	entiendo.
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ROSIE

LAS	gotas	de	 lluvia	se	funden	con	mis	 lágrimas	mientras	dirijo	 la	mirada	perdida
hacia	la	playa,	hacia	las	algas	azotadas	por	el	viento,	los	barcos	que	se	mecen	en	el
mar	 gris	 y	 revuelto.	 Ojalá	 pudiera	 embarcarme	 en	 uno	 y	 huir	 muy,	 muy	 lejos	 de
aquí…

—¿Rose?	¡Rosie!	—Me	vuelvo	al	oír	la	voz	de	Andy—.	¿Qué	haces	aquí	fuera?
¡Está	lloviendo!	—Corre	hacia	mí	con	una	mochila	en	cada	hombro—.	Toma,	ponte
esto.	—Deja	 las	mochilas	en	 la	arena	y	me	da	un	 impermeable—.	He	pensado	que
quizá	necesitaríamos	lo	que	habíamos	dejado	en	el	hostal	—dice,	con	una	sonrisa—.
Parece	que	vamos	a	quedarnos.

Cierro	los	ojos.
—Bueno,	cuéntame	dónde	has	estado,	madrugadora	—dice—.	¡Me	he	despertado

al	amanecer	y	ya	te	habías	ido!
—Lo	siento	—suspiro.
Son	dos	palabras	que	me	resultan	demasiado	familiares.
—¿Dónde	estabas?	—pregunta—.	He	intentado	varias	veces	llamarte	al	móvil…
—Lo	 siento,	 lo	 dejé	 en	 casa	 —digo,	 frotándome	 la	 cara—.	 Estaba	 con	 Jack,

hemos	ido	al	mercado	del	pescado.
—Vale.	 —Asiente—.	 Bueno,	 la	 próxima	 vez	 déjame	 una	 nota	 o	 algo,	 ¿de

acuerdo?	Estaba	preocupado.
—¡Lo	siento!	—Me	vuelvo	hacia	él—.	Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento,	¿vale?
Me	escuecen	los	ojos	por	culpa	de	las	lágrimas.	Aparto	la	mirada	y	mi	pecho	se

estremece	con	la	respiración	entrecortada.
—Rosie…	—Me	 rodea	 los	 hombros	 con	 un	 brazo—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 ha

sucedido?
Lo	miro	y	me	embiste	la	desesperación.
—Holly	lo	sabe	—le	digo,	abatida—.	Le	he	hablado	de	mamá,	de	la	enfermedad

de	 Huntington.	 Jack	 me	 pidió	 que	 no	 lo	 hiciera,	 que	 quería	 ser	 él	 quien	 se	 lo
explicara,	pero,	oh,	no,	¡yo	y	mi	estúpida	bocaza!

—Eh	 —me	 tranquiliza	 Andy—.	 Tarde	 o	 temprano	 lo	 habría	 averiguado.	 En
realidad	no	importa	cómo…

—No.	—Niego	con	la	cabeza,	desconsolada—.	No	estabas	ahí,	Andy,	no	has	visto
su	cara…	—Cierro	los	ojos—.	Está…	destrozada.	¡Y	es	todo	culpa	mía!

—No.	—Replica	Andy	con	firmeza—.	No,	Rosie,	nada	de	esto	es	culpa	tuya.
—¡Sí	 que	 lo	 es!	 —insisto—.	 ¡Les	 he	 arruinado	 la	 vida!	 Podría	 haberme	 ido,

debería	haberlo	hecho.	Ha	sido	un	gran	error.	 ¡Tengo	que	 irme!	—Cojo	 la	mochila,
me	la	echo	al	hombro	y	me	pongo	en	pie.
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—Vale.	—Andy	se	 levanta—.	Vale,	nos	vamos.	Podemos	 ir	a	casa	de	mi	 tía	en
Washington,	solo	tenemos	que	llamar	a	un	taxi,	despedirnos	y…

—No.	—Niego	con	la	cabeza—.	No	puedo…	No	puedo	volver	a	esa	casa.
—Se	lo	debes	a	Jack.	No	puedes	desparecer	sin	decirle	nada	—insiste	Andy	con

voz	suave—.	Es	tu	padre.
Hundo	los	zapatos	en	la	arena	y	pienso	en	el	mercado	del	pescado,	en	el	café,	en

los	cálidos	brazos	de	Jack	cuando	me	abrazó	con	fuerza.	Mi	padre…
—Al	menos…	 dile	 adiós,	 y	 nos	 iremos	 de	 aquí,	 si	 quieres	 no	 tenemos	 ni	 que

volver,	 ¿de	 acuerdo?	 —Andy	 me	 mira	 a	 los	 ojos—.	 Si	 es	 eso	 lo	 que	 de	 verdad
quieres.

Respiro	hondo	y	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta	cuando	miro	hacia	la	casa	de
tablones	de	madera,	el	restaurante	con	el	cartel	de	madera	que	chirría	agitado	por	la
brisa	salada…

Trago	saliva.
—Es	lo	que	quiero.
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HOLLY

OBSERVO	las	gotas	de	 lluvia	que	corren	como	 lágrimas	por	 la	ventana	mientras
Megan	me	sirve	otra	taza	de	té.

—Bueno…	—Miro	 el	 poso	 que	 se	 arremolina	 en	 la	 profundidad	 de	mi	 taza—.
¿Cuánto	tiempo	me	queda?

—Oh,	cielo.	—Papá	suspira—.	Las	cosas	no	van	así,	tal	vez	ni	tan	siquiera…
—¿Cuánto	tiempo?	—Lo	miro.
Papá	mira	a	Megan	y	suspira	de	nuevo.
—Anoche	estuve	buscando	un	poco	de	información,	y	la	mayoría	de	las	páginas

que	 vi	 decían	 que	 los	 primeros	 síntomas	 acostumbran	 a	 surgir	 en	 personas	 de
mediana	 edad.	Trudie	 no	 sabía	 que	 padecía	 la	 enfermedad	 cuando	Ro…	—Deja	 la
frase	a	medias	y	me	acaricia	la	mano—.	Cuando	naciste.

Asiento	mientras	asimilo	su	respuesta.
—Luego,	 ¿cuánto	 tiempo	 pasará	 hasta	 que	 muera?	 En	 cuanto	 empiecen	 los

síntomas.
—No	lo	sé.	—Admite—.	Es	algo	que	varía,	creo,	depende…	—Frunce	el	ceño—.

Deberías	hablar	con	Rosie.
Lo	miro	rápidamente.
Me	estrecha	la	mano.
—Ella	lo	sabe	mejor	que	nadie	—dice	con	voz	suave—.	Fue	la	persona	que	cuidó

de	su	madre.
Lo	miro	fijamente.	¿Cuidó	de	su	madre?	¿Voy	a	necesitar	una	cuidadora?
—Pero,	 cariño,	 ni	 tan	 siquiera	 sabemos	 si	 has	 heredado	 la	 enfermedad.	 —Se

apresura	a	añadir	en	cuanto	percibe	mi	miedo—.	Si	quieres,	puedes	hacerte	la	prueba
para	averiguar	si	tienes	el	gen…

—¿Si	quiero?	¿Por	qué	no	iba	a	querer?
—Bueno,	hay	gente	que	no	quiere,	que	prefiere	no	saberlo,	que	tienen	miedo	de

que	el	resultado	sea	positivo	y	altere	demasiado	sus	vidas…
—¡Pues	claro,	si	van	a	morir!
Suelto	una	carcajada,	breve,	estridente	y	amarga.
—No.	—Replica	 papá—.	Me	 refiero	 a	 su	 vida	 antes	 de	 la	 enfermedad.	 A	 sus

trabajos,	sus	carreras,	sus	matrimonios…
—¿Por	 qué?	—Frunzo	 el	 ceño—.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 verse	 afectados	 todos	 esos

aspectos?
—Bueno…	—Papá	titubea—.	Por	lo	que	he	podido	leer	en	internet,	hay	gente	que

tiene	miedo	de	que	sus	empresas	los	discriminen,	o	de	convertirse	en	una	carga	para
sus	parejas…
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—Josh	no	me	abandonaría	—le	digo	de	forma	tajante—.	Me	quiere.
—Estoy	convencido.	—Papá	sonríe	y	me	acaricia	la	mano—.	Pero	¿quiere	tener

hijos?
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—Me	quedo	paralizada—.	¿A	qué	te	refieres?
—Cariño.	—Traga	saliva—.	Hay	gente	que…	decide…	que	tiene	miedo	de	tener

hijos…	—Me	mira	con	ojos	tristes	y	añade	con	gran	prudencia—.	Es	una	enfermedad
hereditaria…

De	pronto	noto	que	mi	mano	pierde	toda	la	fuerza.	Las	palabras	de	papá	forman
un	puño	de	hielo	que	me	oprime	el	corazón.

Podría	transmitirle	esto	a	mi	bebé…
—Rosie	ha	dicho	que	Trudie…	—Se	detiene—.	Cariño…
—¿Qué?	—Lo	interrumpo—.	¿Qué	ha	dicho	Rosie?
—Nada,	da	igual.
—Dímelo	—le	ordeno	con	voz	temblorosa.	Es	la	autoridad	del	enfermo	terminal.
Se	revuelve,	incómodo.
—Rosie	 ha	 dicho	 que	 si	Trudie	 lo	 hubiera	 sabido…	—suspira—,	 quizás	 habría

decidido	no	tener	hijos.
Cierro	los	ojos.
No	habría	tenido	hijos…	Yo	nunca	habría	nacido…
—Pero	que	se	alegró	de	haberte	tenido	—insiste	papá,	que	me	aprieta	la	mano—.

Ese	es	un	argumento	para	no	hacerse	la	prueba,	si	lo	miras	desde	ese	punto	de	vista.
Quizá	 sea	 mejor	 vivir	 la	 vida	 sin	 saber	 qué	 te	 puede	 pasar	 o	 no	 en	 el	 futuro.	 ¡A
cualquiera	puede	atropellarnos	un	autobús!

Sus	 palabras	me	 entran	 por	 una	 oreja	 y	me	 salen	 por	 la	 otra.	La	 cabeza	me	da
vueltas	y	siento	una	punzada	de	dolor.

«Trudie	 no	 habría	 tenido	 hijos,	 yo	 no	 debería	 tener	 hijos,	 no	 debería	 tener	 este
bebé…».

—Tiene	razón,	Holly	—dice	Megan—.	Quizás	es	mejor	no	saberlo.
—¡Tengo	 que	 saberlo!	 —grito	 con	 más	 fuerza	 de	 la	 que	 pretendía—.	 Tengo

que…	es	mi	vida,	mi	futuro.	—Mi	bebé…	Siento	un	escozor	en	la	garganta—.	Podría
tener	esta…	enfermedad,	y	ni	tan	siquiera	sé	qué	es,	¡nunca	había	oído	hablar	de	ella!

—Tienes	 razón	—dice	Megan	 con	 voz	 suave,	 mirando	 a	 papá—.	 No	 sabemos
nada	de	ella.	Pero	Rosie	sí.

—¡No	pienso	hablar	con	ella,	con	esa	zorra	egoísta!
—Sé	 que	 es	 duro,	 pero	 ella	 sabe	 por	 lo	 que	 estás	 pasando.	 —Papá	 intenta

tranquilizarme—.	Puede	ayudarte.
—¡No	 necesito	 su	 ayuda!	—estallo—.	 ¡No	 necesito	 nada	 de	 ella,	 todo	 esto	 es

culpa	suya!	—Cierro	los	ojos	con	fuerza	por	culpa	del	dolor	insoportable—.	Si	ella
no	hubiera…	Si	no	hubiéramos…

—Si	no	te	hubieran	cambiado	por	ella	al	nacer,	habrías	visto	morir	a	tu	madre	de
Huntington,	tal	y	como	le	ha	pasado	a	Rosie	—dice	papá	sin	perder	los	nervios—.	Te
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habrías	preguntado	a	diario	si	ibas	a	heredarla,	tal	y	como	le	sucedió	a	ella.	Y	ahora	te
encontrarías	exactamente	en	la	misma	posición.	Pero	estarías	sola	—dice—.	Como	lo
estuvo	ella.

Aparto	la	mirada.	Siento	un	nudo	en	la	garganta.
—Nada	de	esto	es	culpa	de	Rosie.	¿Quién	puede	culparla	por	querer	conocer	a	sus

verdaderos	 padres?	 Recuerda	 que	 cuando	 te	 conoció	 le	 entraron	 ganas	 de	 huir
corriendo.	El	único	motivo	por	el	que	ha	decidido	quedarse	es	porque	sabe	lo	horrible
que	es	vivir	con	 la	 incertidumbre.	Rosie	ya	 sabe	a	qué	 te	enfrentas.	Ha	pasado	por
todo	esto	y	creyó	que	tenías	derecho	a	saberlo,	a	decidir	por	ti	misma,	a	elegir.

Elegir.
Me	 vienen	 a	 la	 cabeza	 imágenes,	 fogonazos,	 de	 la	 clínica	 de	 planificación

familiar.	Elegir…
«Trudie	dijo	que	no	habría	tenido	hijos…».
—Tengo	 miedo	 —susurro.	 Las	 lágrimas	 me	 corren	 por	 las	 mejillas—.	 Tengo

mucho	miedo,	papá.
—Lo	sé.	—Me	abraza	con	fuerza	y	me	planta	un	beso	en	la	cabeza.	Su	barba	de

tres	 días	 me	 pica—.	 Lo	 sé.	 Yo	 también.	—Sus	 lágrimas	 se	 deslizan	 por	 mi	 pelo,
cálido	y	húmedo—.	Saldremos	adelante	—me	promete,	con	una	voz	entrecortada	que
me	parte	el	corazón—.	Lo	lograremos.	Ya	lo	verás.	Juntos	podemos	conseguir	lo	que
sea.

Me	aferro	a	él	con	desesperación,	como	una	niña	que	intenta	creerlo.
—¿Estás	bien,	Holly?
Parpadeo	cuando	Ben	aparece	en	la	puerta,	mirándome	con	preocupación.
Asiento	 con	 un	 gesto	 rápido	 y	me	muerdo	 el	 labio,	 incapaz	 de	 hablar.	 Ben	 se

acerca	hasta	mí,	se	sube	a	mi	regazo	y	me	estrecha	con	sus	bracitos	mientras	papá	nos
abraza	a	ambos,	sin	soltarnos.	Atraigo	a	Ben	hacia	mí	y	noto	una	punzada	de	dolor	en
el	corazón	cuando	me	impregno	de	su	olor;	lo	quiero	con	locura	y	tal	vez	sea	el	único
niño	al	que	podré	abrazar	así	jamás,	lo	más	parecido	a	tener	un	hijo	propio…	Lo	beso
en	el	pelo	y	se	me	saltan	las	lágrimas.

«Nunca	conocí	a	mi	madre;	ahora	es	probable	que	jamás	llegue	a	tener	hijos».
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste,	papá?
—¿Qué?	—susurra.
—Me	 refiero	 a	 por	 qué	 no	me	 hablaste	 de	mamá…	De	Kitty,	 quiero	 decir.	—

Trago	saliva,	un	gesto	que	me	resulta	doloroso—.	¿Por	qué	no	me	dijiste	la	verdad?
—Oh,	 cielo,	 lo	 siento	 mucho.	 —Me	 besa	 en	 el	 pelo—.	 Creía	 que	 podría

protegerte,	 creía…	 Nos	 abandonó,	 Holly-Berry.	 No	 te	 merecía.	 No	 sabía	 qué	 se
estaba	perdiendo…

—Aun	así,	era	mi	madre	—susurro.	Siento	el	calor	que	desprende	Ben—.	Quiero
decir…

—Tienes	razón.	—Papá	me	aparta	el	pelo	de	la	cara	y	me	mira—.	Lo	siento,	me
equivoqué.	 Tenías	 derecho	 a	 saberlo.	 No	 volveré	 a	 ocultarte	 nada,	 cariño.	 Te	 lo
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prometo.	—Engarza	su	meñique	con	el	mío,	como	hacíamos	cuando	era	pequeña—.
Basta	de	secretos,	¿de	acuerdo?	—Me	limpia	una	lágrima	de	la	mejilla—.	A	partir	de
ahora,	nos	lo	contaremos	todo.	¿Sí?

Miro	sus	ojos	 tristes	y	asiento	mientras	me	corren	 las	 lágrimas	por	 las	mejillas.
Cierro	los	ojos	con	fuerza	y	respiro	hondo.

—Papá…
Alguien	 llama	 a	 la	 puerta	 trasera	 y	 se	 me	 corta	 la	 respiración.	 Rosie	 la	 abre

lentamente.	Lleva	una	mochila	grande	al	hombro	y	detrás	de	ella	aparece	Andy.
—Lo	siento,	no	quería	interrumpir	—balbucea.	Está	nerviosa	y	no	puede	apartar

la	mirada	de	mí—.	Yo	solo…	Solo	hemos	venido	a	decir…	—Traga	saliva—.	Hemos
llamado	a	un	taxi,	nos	vamos.	—Nos	mira	a	papá	y	a	mí	y	las	palabras	se	precipitan.
Se	 le	 saltan	 las	 lágrimas—.	 Lo	 siento	 mucho,	 nunca	 fue	 mi	 intención…	—Se	 le
quiebra	 la	 voz	 y	 parpadea	 varias	 veces—.	 Lo	 siento	 mucho.	 —Se	 vuelve	 para
marcharse.

—Espera	—digo	con	voz	ronca.
Se	detiene	cuando	ya	tiene	la	mano	en	el	pomo.
—No	es	necesario…	No	es	necesario	que	te	vayas.
Duda	y	nos	mira	a	papá	y	a	mí,	nerviosa.	Niega	con	la	cabeza.
—Debería…
—Quizá	 sea	 lo	mejor,	Holly-Berry	—dice	papá,	 que	me	 acaricia	 el	 pelo—.	Tal

vez	nos	iría	bien	tener	un	poco	de	tiempo	para	nosotros.
—No	—digo,	con	voz	tajante—.	No,	no	pasa	nada.
No	me	puedo	creer	lo	que	estoy	haciendo,	lo	que	estoy	diciendo.	No	la	soporto,	ni

tan	siquiera	el	mero	hecho	de	pensar	que	va	a	estar	en	mi	casa,	mi	hogar,	pero…	pero
tengo	que	saber	más.

—Deberías	 quedarte.	 —Trago	 saliva—.	 Si	 no	 te	 importa…	 Tengo	 algunas
preguntas…

Me	lanza	una	mirada	de	triste	compasión.
—Claro	—dice	con	voz	suave,	y	deja	caer	la	mochila	al	suelo—.	Claro.
—Quizá	deberíamos	dejaros	a	solas	—sugiere	Megan,	que	me	coge	a	Ben	de	los

brazos	 y	 lanza	 una	mirada	 elocuente	 a	Andy—,	 para	 que	 podáis	 estar	 tranquilos	 y
hablar…

—Buena	idea.	—Papá	sonríe,	agradecido.
Andy	mira	a	Rosie,	que	asiente	con	un	gesto	distraído,	sin	apartar	 la	mirada	de

mí,	buscando	mis	ojos.
—Sí.	—Andy	 asiente,	 mete	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 sigue	 a	Megan	 hasta

fuera—.	Sí,	buena	idea.
La	puerta	se	cierra	tras	ellos.
Y	entonces	nos	quedamos	los	tres	a	solas.
—Bueno	—dice	Rosie	 con	 un	 suspiro	 y	 se	 deja	 caer	 en	 la	 silla—.	 ¿Por	 dónde

quieres	que	empiece?
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ROSIE

HABLAMOS	 durante	 horas,	 mientras	 las	 sombras	 se	 alargan	 lentamente	 en	 la
cocina;	Holly	no	para	de	juguetear	con	un	mecho	de	pelo	y	escucha	en	silencio.

Le	 hablo	 de	mamá:	 de	 la	 vida	 antes	 y	 después	 de	 la	 aparición	 de	 los	 primeros
síntomas	claros;	de	la	prueba,	de	las	distintas	fases	de	apoyo	psicológico	por	el	que
pasé,	lo	que	supuso	la	espera	de	los	resultados.	Intento	hacer	hincapié	en	los	aspectos
positivos,	 en	 que	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 seguro	 que	 haya	 heredado	 el	 gen,	 pero
aunque	así	sea	todavía	podría	disfrutar	de	una	vida	sana	durante	varios	años,	insisto
en	que	no	hay	motivo	para	que	no	haga	todo	lo	que	siempre	ha	querido…

Sin	embargo,	en	sus	ojos	lo	veo	todo:	mi	propio	miedo,	mi	propia	desesperación.
En	fondo,	no	son	más	que	palabras.	En	el	fondo,	es	su	vida.

—Bueno	—dice	Holly	al	final—,	creo	que	por	el	momento	ya	basta.
Asiento	con	la	cabeza.
—Es	demasiada	información	para	asimilarla	de	golpe.
Holly	dice	que	sí,	pero	tiene	la	cabeza	en	otra	parte.
—¿Qué	os	parece	si	preparo	una	sopa	calentita?	—sugiere	Jack	con	voz	alegre—.

No	sé	vosotras,	¡pero	yo	me	muero	de	hambre!	—Se	vuelve	hacia	Holly—.	¿Qué	te
parece?	Si	quieres	también	puedo	prepararte	unos	picatostes	crujientes.	—Le	alborota
el	pelo.

—¿Qué?	—Holly	lo	mira,	desconcertada—.	Ah,	no	me	apetece,	gracias.
—¿Estás	 segura?	—Jack	 frunce	el	ceño—.	¿O	prefieres	mis	 famosos	panecillos

recién	salidos	del	horno	para	mojarlos	en	la	sopa?
Holly	esboza	una	sonrisa.
—No.
—Bueno,	puedo	hacer	 lo	que	prefieras.	¿Pasta?	¿Chili?	¿Hamburguesas?	 ¡Ya	 lo

sé!	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Fish	and	chips!
Holly	fuerza	una	débil	sonrisa.
—Gracias,	 pero	 no	 tengo	 hambre.	—Aparta	 la	 silla	 de	 la	mesa	 y	 se	 levanta—.

Creo	que	voy	a	salir	a	dar	un	paseo	en	bicicleta,	necesito	un	poco	de	aire	fresco.
—¿Estás	segura?	—pregunta	Jack,	nervioso—.	¿Quieres	que	te	acompañe?
—Si	quieres	me	voy	—digo—.	No	tienes	por	qué	irte…
—Estoy	 bien,	 de	 verdad	—insiste	 Holly,	 con	 voz	 dulce.	 Realiza	 movimientos

lentos	 pero	 firmes—.	Disfrutad	 de	 la	 sopa.	—Sale	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 la	 cierra
lentamente.

Jack	lanza	un	suspiro	y	apoya	la	cabeza	en	las	manos.	Parece	que	ha	envejecido
una	barbaridad	en	un	solo	día.

—Mi	pequeña…
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—Lo	siento	mucho	—digo,	impotente.
—No	 es	 culpa	 tuya	—me	 asegura	 Jack,	 que	 levanta	 la	 vista—.	 Y	 gracias	 por

hablar	con	ella.	—Esboza	una	sonrisa.	Su	mirada	delata	el	 cansancio	que	ha	hecho
mella	en	él—.	Estoy	seguro	de	que	para	 ti	no	ha	sido	 fácil	 revivir	 todo	el	proceso,
pero	creo	que	ha	sido	de	gran	ayuda	para	Holly.

Niego	con	la	cabeza.
—Es	lo	mínimo	que	puedo	hacer	después	de…	Haré	lo	que	sea	para	ayudaros,	lo

que	sea…
—No	sé	si	podemos	hacer	mucho	más	por	ella	—suspira—.	Aparte	de	estar	a	su

lado	siempre	que	nos	necesite.
Asiento	con	la	cabeza.	Al	menos	eso	puedo	hacerlo.
—¡Y	a	mí	puedes	echarme	una	mano	con	la	sopa!	—Jack	se	levanta—.	¿Cuál	te

gusta?	¿De	tomate?	¿Champiñones?	¿Minestrone?
—Me	da	igual	mientras	esté	caliente.	—Sonrío.
—Genial.	¿A	Andy	también?
Mierda.	Andy.
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HOLLY

PEDALEO	con	el	piloto	automático,	concentrada	en	la	respiración,	 los	pedales,	el
viento	que	me	agita	el	pelo,	las	palabras	de	Rosie	arremeten	contra	mis	pensamientos
como	las	olas	del	mar.

«Corea».
«Cambios	de	humor».
«Discapacidad».
«Residencia».
«Hereditaria».
«Mortal».
Pedaleo	 con	 más	 energía	 para	 intentar	 dejar	 atrás	 todas	 esas	 palabras,	 para

eliminarlas	mientras	 avanzo	 entre	 las	 sombras	que	 engullen	 el	 bosque.	Pero	 siguen
ahí.	Nunca	desaparecerán.

Huyo	 de	 los	 árboles	 y	 ahí	 están,	 el	 desierto	 infinito	 y	 ondulante	 de	 dunas,
precioso	y	aterrador,	azotado	por	el	viento	y	yermo,	y	tan	vacío	y	desolador	como	mi
futuro.

Quizá	sea	este	mi	castigo	por	no	haber	sido	ambiciosa,	por	no	haber	sido	buena
estudiante,	 por	 haber	 malgastado	 mi	 vida	 con	 deportes	 y	 esculturas,	 por	 no	 tener
aspiraciones	y	metas	 reales.	Si	dejas	 tu	 futuro	vacío,	algo	 lo	 llenará,	de	eso	no	hay
duda…

Pero	yo	 sí	 tenía	 sueños.	Parpadeo	por	culpa	del	viento	y	de	 las	 lágrimas.	Tenía
esperanzas.	Quizá	no	muy	académicas	o	vocacionales…	Pero	estoy	prometida,	 ¿no
significa	nada	eso?

Desciendo	por	una	duna	y	al	llegar	abajo	tengo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
subir	por	la	siguiente,	perdida	en	un	mar	de	arena.	Ahora	¿qué?	¿Qué	me	sucederá	a
mí?	¿Y	a	Josh?	¿Y	a	nuestra	vida	en	común?

A	nuestro	bebé.
Me	detengo,	tiro	la	bicicleta	al	suelo	y	me	dejo	caer	sobre	la	arena	fría	y	suave,

abrazándome	las	rodillas	mientras	contemplo	el	sol,	que	se	sumerge	en	las	aguas	del
océano	infinito.

Todo	irá	bien,	me	digo	a	mí	misma	y	me	obligo	a	respirar	hondo.	Todo	irá	bien.
Josh	me	quiere,	me	prometió	que	me	querría	hasta	que	nos	separase	la	muerte…

Llegue	cuando	llegue.
Pestañeo	 varias	 veces	 y	 meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 coger	 el	 móvil;	 lo

enciendo.
Siete	llamadas	perdidas.	Todas	de	Josh.	Pulso	el	botón	de	rellamada	y	contengo	la

respiración.
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Suena	unos	cuantos	segundos	y	luego	salta	el	buzón	de	voz.
—Josh,	llámame,	por	favor…
Me	 asaltan	 las	 dudas,	 no	 sé	 qué	 decir	 a	 continuación.	 Las	 palabras	 que	 debo

pronunciar	se	deslizan	peligrosamente	en	mis	labios.	Cierro	los	ojos,	respiro	hondo,
pero	no	puedo,	no	puedo	decírselo.	No	por	teléfono.

—Te	quiero	—suspiro,	y	el	viento	me	arranca	estas	palabras	de	 la	boca	cuando
cuelgo	rápidamente.

Trago	saliva	e	intento	reprimir	las	preguntas,	la	sensación	de	miedo	que	crece	en
mi	pecho.

¿Me	quieres?
¿Hablabas	en	serio	cuando	dijiste	que	me	querrías,	pasara	lo	que	pasase?
¿Aunque	tenga	la	enfermedad	de	Huntington?
Cierro	los	ojos.
Y	aunque	esté	embarazada.
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ROSIE

LEO	de	nuevo	el	mensaje	de	Andy	mientras	subo	la	colina,	en	dirección	al	café	del
cartel	 de	 neón	 rosa,	 y	 con	 la	 bandera	 arcoíris	 que	 ondea	 con	 orgullo	 junto	 a	 la
estadounidense.	Provincetown	no	deja	de	sorprenderme	con	su	mezcla,	es	un	pueblo
en	 el	 que	 conviven	 el	 encanto	 del	 pasado	—las	 casas	 de	 tablones	 de	 madera,	 las
iglesias	tradicionales	y	los	monumentos	a	los	peregrinos—	con	tiendas	decoradas	con
grafitis	 de	 colores	 intensos,	 esculturas	 raras,	 galerías	 de	 arte	 vibrantes	 y	 locales	 de
ambiente	gay.

Echo	un	 vistazo	 al	móvil	 para	 asegurarme	de	 que	 no	me	han	 llegado	mensajes
nuevos.	Me	ha	enviado	cuatro	desde	que	nos	hemos	visto	por	última	vez:	el	primero
desde	 otro	 café,	 luego	 desde	 una	 galería	 de	 arte,	 después	 desde	 la	 biblioteca	 y	 el
último	desde	aquí.	Empujo	la	puerta	de	cristal	y	suena	una	alegre	campanilla	mientras
barro	con	la	mirada	las	mesas	blancas	de	mimbre,	los	pufs	y	las	hamacas	iluminadas
por	un	festival	de	farolillos	de	papel	de	diversos	colores.

—He	anulado	el	taxi.
Me	 vuelvo	 y	 veo	 a	Andy	 sentado	 solo	 a	 una	mesa,	 cerca	 de	 una	 lámpara	 rosa

forrada	de	felpa,	con	la	mochila	tirada	a	su	lado.
—¡Ahí	estás!	—Sonrío	y	me	acerco	hasta	él—.	No	estaba	segura	de	haber	venido

al	lugar	correcto.	No	parece	un	local	que	encaje	mucho	con	tus	gustos.
Se	encoge	de	hombros.
—Está	abierto	y	está	seco.	Casi	todos	los	demás	cerraban	a	las	cinco.
—Lo	siento	—digo,	y	me	siento	en	una	silla—.	He	perdido	la	noción	del	tiempo.

Holly	quería	hablar…	de	todo.	Creo	que	la	ha	ayudado.
—Qué	bien.	—Sonríe,	cansado.
—Sí,	yo	también	me	alegro.	—Asiento	con	la	cabeza—.	Tengo	que	hacer	lo	que

sea	para	que	pueda	sobrellevar	la	situación	de	la	mejor	manera	posible,	¿no?
—Así	es.	—Asiente	y	me	acaricia	 la	mano—.	Entonces,	 supongo	que	ahora	no

querrás	irte.
—No.	—Niego	con	la	cabeza—.	No,	me	necesitan.
Andy	asiente.
—Son	tu	familia.
—Lo	 son.	—Sonrío	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 me	 invade	 una	 agradable	 sensación	 de

bienestar—.	 Y	 creo	 que	 podría	 hacer	 algo	 bueno	 por	 ellos,	 ayudar	 a	 Holly	 a
enfrentarse	 a	 todo	 lo	 que	 le	 queda.	 Compensarlos	 de	 algún	 modo	 por	 todos	 los
trastornos	que	les	he	causado.

—Está	muy	bien.	—Andy	me	estrecha	la	mano	y	sonríe—.	De	verdad.
—Sí.	—Sonrío,	cansada	y	aliviada—.	Bueno,	es	mejor	que	volvamos	porque	Jack
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nos	está	haciendo	sopa.	¡Espero	que	tengas	hambre!
Me	levanto,	pero	Andy	no	se	mueve.
—¿Andy?
—Sí…	—Titubea—.	Sí…	Creo	que	yo	sí	que	voy	a	volver	al	hostal.
—¿Por	qué?	—Lo	miro	a	los	ojos—.	Ya	te	lo	he	dicho,	podemos	quedarnos	en	su

casa.
—Tú	puedes	quedarte	—me	dice—.	Puedes	quedarte,	Rose,	y	deberías	hacerlo.

Por	eso	viniste,	es	tu	familia,	tu	hogar.	—Suspira—.	Pero	yo	solo	soy	un	estorbo.
—No	es	verdad	—insisto.	Me	 siento	de	nuevo	y	 le	 cojo	 la	mano—.	No	podría

haber	hecho	todo	esto	sin	ti.
—Pero	 ahora	 lo	 has	 conseguido	 —añade	 en	 voz	 baja—.	 Estás	 aquí.	 Les	 has

contado	toda	la	historia.	Estás	ayudando	a	Holly.	—Sonríe—.	Pero	es	una	situación
difícil,	Rose.	Todo	es	muy	frágil	y	el	hecho	de	que	esté	aquí…	No	ayuda.

—¡Me	ayuda	 a	mí!	—me	quejo—.	Te	necesito,	Andy.	Te	quiero.	Eres	 el	 único
que	me	conoce,	que	me	conoce	de	verdad.	No	me	dejes	sola.

—Me	he	pasado	el	día	solo.
—Lo	sé	—digo—.	Lo	sé	y	lo	siento.
—No	 pasa	 nada,	 lo	 entiendo	 —suspira—.	 Y	 sería	 distinto	 si	 creyera	 que	 me

necesitas,	 o	 si	 pudiera	 ayudarte	 de	 algún	modo.	 Pero	 no	 somos	 familia,	 no	 puedo
echarte	una	mano,	y	debes	admitir	que	te	resulta	más	fácil	hablar	con	Holly	cuando
yo	no	estoy.

Abro	la	boca	para	rebatir	sus	palabras,	pero	aparto	la	mirada,	abatida.
—Holly	no	necesita	 público,	Rosie.	La	 situación	ya	 es	 lo	 bastante	 difícil	 como

para	 que	 encima	 yo	 la	 complique	 aún	 más.	 Sería	 mejor	 que	 desapareciera	 una
temporada	mientras	os	enfrentáis	a	todo	lo	que	se	os	viene	encima…	Y	eso	sería	fácil
si	aún	estuviéramos	en	Nueva	York,	o	en	cualquier	otra	ciudad,	pero	este	pueblo…	La
mayoría	de	comercios	cierran	en	invierno,	en	los	demás	ya	he	estado	y	los	únicos	que
abren	 hasta	 tarde	 son	 bares,	 ¡y	 no	 puedo	 entrar	 en	 ellos	 porque	 no	 tengo	 veintiún
años!

—Lo	siento.	—Le	estrecho	la	mano	con	desesperación.
—¡No	es	culpa	tuya!	—Andy	suspira—.	Tienes	que	hacer	lo	que	estás	haciendo,

tienes	 que	 dedicar	 todo	 tu	 tiempo	 y	 tu	 energía	 a	Holly	 sin	 preocuparte	 por	mí.	 La
situación	ya	es	muy	compleja	para	todos	como	para	que	encima	yo	lo	complique	todo
aún	más.	—Me	 aparta	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 os	 doy	 un	 poco	 de
espacio	para	que	podáis	estar	todos	juntos,	como	una	familia,	y	arreglar	los	asuntos
pendientes?	Me	iré	a	Washington	y	me	alojaré	en	casa	de	mi	familia.

—¡No!	—exclamo	con	vehemencia.
—Está	 a	 pocas	 horas	 de	 aquí,	 hay	 un	 tren	 directo	 a	 Boston…	Si	me	 necesitas

puedo	 llegar	enseguida.	—Acaricia	 las	arrugas	que	se	han	 formado	en	mi	 frente—.
Además,	 a	 ti	 no	 te	 interesan	 todos	 esos	monumentos	 aburridos,	 ¿verdad?	Y	piensa
también	 que	 así	 lograrás	 eludir	 el	 interrogatorio	 de	 mi	 tía	 Patty,	 que	 puede	 ser
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implacable	cuando	se	 trata	de	sus	chicos,	si	no,	pregúntaselo	a	Lola.	—Sonríe	y	su
rostro	adopta	una	expresión	afable	al	mirarme	a	los	ojos,	lo	que	hace	que	mi	corazón
se	 conmueva—.	 Si	 quieres	 puedo	 venir	 a	 buscarte,	 o	 puedes	 ser	 tú	 quien	 vaya	 a
Washington,	 y	 reemprenderemos	 el	 viaje	 cuando…	 —deja	 la	 frase	 a	 medias—,
cuando	sea.

Lo	miro,	abatida.	¿Cuándo	sucederá	eso?	¿Dentro	de	una	semana?	¿De	un	mes?
Tiene	razón,	no	es	justo	que	lo	retenga	aquí	indefinidamente,	y	no	estará	muy	lejos,
pero…	Se	me	encoge	el	corazón.	Lo	echaría	muchísimo	de	menos.

—No	—decido—.	 No,	 dame	 unos	 días	 más	 y	 lo	 zanjaré	 todo,	 te	 lo	 prometo.
Mañana…	Mañana	pasaremos	el	día	juntos,	solos	tú	y	yo	—digo	con	desesperación
—.	Te	compensaré	por	haberte	dejado	solo	todo	el	día.

Andy	suspira.
—Iremos…	Iremos	a	ver	ballenas,	¿vale?	—Le	cojo	las	manos—.	¿A	la	segunda

va	la	vencida?	¡No	puedes	irte	sin	haber	visto	las	ballenas!
—Rosie…
—Quiero	estar	contigo.
Lanza	un	fuerte	suspiro.
—¿Y	qué	pasa	con	Jack?	¿Y	con	Holly?
Me	asaltan	las	dudas.
—¿Lo	ves?	—dice	con	voz	triste—.	Es	imposible.
—No	lo	es.	—Niego	con	la	cabeza	tercamente—.	No	es	imposible,	te	quiero…	—

Lo	abrazo	y	me	aferro	a	él.	Andy	me	acaricia	el	labio	inferior	y	me	mira,	preocupado.
—Bueno,	¿qué	me	dices?	—Lo	miro	a	los	ojos,	esperanzada—.	¿Mañana?	¿Los

dos	solos?
—¿Palabra	de	exploradora?	—Enarca	una	ceja—.	¿Solos	tú	y	yo?
—Palabra	de	exploradora	—respondo	con	 solemnidad—.	Solos	 tú	y	yo…	Y	un

montón	de	ballenas.
—Bueno	—suspira,	me	atrae	hacia	 sí	y	me	besa—.	Supongo	que	una	noche	no

me	hará	daño.
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HOLLY

MIRÓ	el	teléfono	móvil	cuando	los	primeros	rayos	de	sol	entran	por	la	ventana.
Las	9.31.
Me	 siento	 como	 si	 llevara	 varios	 días	 aquí,	 viendo	 pasar	 los	minutos	 de	 forma

lenta	 y	 silenciosa.	 Tumbada.	 Respirando.	 Demasiado	 cansada	 para	 moverme,
demasiado	cansada	para	llorar.

Cojo	el	teléfono	y	compruebo	que	no	esté	en	silencio.
No	lo	está.
Tiene	 cobertura.	 Tiene	 batería.	No	 hay	 llamadas	 perdidas.	No	 hay	mensajes	 de

texto,	salvo	los	de	Melissa,	que	me	ha	enviado	una	docena	para	saber	por	qué	no	he
ido	 a	 la	 escuela,	 por	 qué	 no	 respondo	 al	 teléfono,	 y	 en	 los	 que	me	 suplica	 que	 la
ponga	al	día	de	las	emocionantes	noticias	de	mi	maravillosa	y	nueva	familia	y	de	mi
increíble	y	nueva	madre.

Sí,	pienso.	Mi	increíble	y	nueva	madre,	también	muerta,	y	que	probablemente	me
ha	transmitido	una	enfermedad	mortal…

Maravilloso.
Intento	hablar	con	Josh,	pero	no	 responde,	y	decido	no	dejarle	ningún	mensaje.

Con	cinco	mensajes	de	voz	y	diez	SMS	basta.
¿Dónde	estás,	Josh?
Quizás	 ha	 perdido	 el	 móvil.	 Quizá	 se	 lo	 han	 robado.	 Quizá	 lo	 está	 cargando,

enchufado	en	la	habitación	mientras	salía…	toda	la	noche…
«Venga,	Holls	—me	digo	 a	mí	misma—.	 Josh	 te	 quiere,	 ¡os	 habéis	 prometido!

¿Qué	otra	prueba	necesitas?».
Miro	el	anillo	de	compromiso	y	el	brillo	de	la	gema	verde	me	tranquiliza.
«Pero	eso	era	antes».
Miro	la	pantalla	del	ordenador	y	cierro	los	ojos;	los	tengo	irritados	e	hinchados	de

leer,	navegar	por	 la	 red,	buscar	 información	y	 llorar	 toda	 la	noche	mientras	veo	mi
futuro	exhibido	en	YouTube.

Son	las	nueve	y	treinta	y	dos.
Suspiro	y	cojo	mi	vaso	de	agua.	Vacío.	Cifras.
Sopeso	mis	opciones	con	apatía.	Morirme	de	sed	o	levantarme	y	enfrentarme	al

mundo.	Se	parecen	mucho.
Respiro	 hondo	 y	 me	 levanto	 de	 la	 cama,	 pero	 la	 sangre	 me	 sube	 a	 la	 cabeza

cuando	apoyo	los	pies	en	el	suelo	y	la	habitación	empieza	a	dar	vueltas,	sin	piedad.
Respiro	hondo	de	nuevo	y	abro	la	puerta.

No	sucede	nada.
No	se	forma	ningún	tornado	que	me	traslade	a	Oz,	no	aparece	un	bosque	nevado
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al	otro	lado	de	la	puerta,	ninguna	escena	de	destrucción	y	desolación.	Tan	solo	veo	el
rellano,	las	escaleras	y	oigo	a	Megan	en	la	cocina.

El	mundo	no	ha	cambiado	en	absoluto,	no	ha	dejado	de	girar,	no	se	ha	detenido.
Entonces	¿por	qué	me	siento	como	si	me	estuviera	precipitando	rápidamente	por

un	agujero	que	conduce	al	centro	de	la	tierra?
Llego	sana	y	salva	al	piso	de	abajo	y	me	dirijo	lentamente	a	la	sala	de	estar,	donde

encuentro	a	Ben	viendo	dibujos	animados.
—Eh,	Benji	—lo	 saludo	y	 le	 doy	un	beso	 en	 la	 frente	mientras	me	 siento	 a	 su

lado.
—Hola	—contesta.	 Se	 deja	 caer	 en	mi	 regazo	 y	me	 lanza	 una	 sonrisa	 que	me

levanta	el	ánimo.
—¿Quién	 gana,	 Tom	 o	 Jerry?	—pregunto	 y	 le	 aparto	 el	 flequillo	 de	 sus	 ojos

relucientes.
—Jerry.	—Sonríe,	señalando	el	televisor—.	¡Claro!
Claro.	Sonrío	y	deslizo	mis	dedos	por	su	pelo,	con	un	gesto	distraído.	Ben	está

viendo	dibujos	animados,	Jerry	huye	de	Tom.	Nada	ha	cambiado.	Cierro	los	ojos	y	la
música	de	los	dibujos	se	desvanece.

Nada	ha	cambiado.
Un	 fuerte	 golpe	me	 despierta	 antes	 de	 que	 pueda	 darme	 cuenta	 de	 que	me	 he

dormido.
Miro	 a	 Ben,	 pegado	 todavía	 al	 televisor.	 Quizás	 ha	 sido	 producto	 de	 mi

imaginación.
Otro	golpe	y	oigo	a	Megan,	que	corre	hasta	la	puerta.
—Ah,	hola.	—El	fuerte	acento	inglés	de	la	mujer	se	cuela	en	casa—.	Me	pregunto

si	puede	ayudarme.	Estoy	buscando	a	¿Jack?	Jack	Woods.	¿Está	en	casa?
Frunzo	 el	 ceño	 al	 oír	 la	 voz	 desconocida	 que,	 sin	 embargo,	 me	 resulta

extrañamente	familiar	aunque	no	puedo	ponerle	cara.	¿Cómo	es	posible	que	conozca
a	alguien	de	Inglaterra?	Aparte	del	huracán	Rosie.

Vuelvo	 la	cabeza	y	miro	por	 la	puerta	entreabierta	de	 la	sala	de	estar,	pero	solo
veo	a	Megan.

—Ah,	sí.	Entra,	por	favor	—dice,	atusándose	el	pelo,	y	se	mancha	la	frente	con
gotas	de	jabón.	Se	seca	las	manos	con	un	trapo—.	¿Te	apetece	una	taza	de	té?	¿Café?

—Me	encantaría.
Megan	se	hace	a	un	 lado	y	me	 tapa	 la	vista	cuando	 la	mujer	entra.	Sus	 tacones

resuenan	por	el	pasillo,	en	dirección	a	la	cocina.
Presa	de	la	curiosidad,	dejo	a	Ben	en	el	sofá	y	me	levanto.
Entonces	la	veo.
Ahí,	 en	 la	 calle	 frente	 a	mi	 casa,	 hay	una	 limusina.	Una	 auténtica	 limusina.	La

miro,	cómo	refulge	en	la	acera,	y	me	pellizco.	Tiene	que	ser	un	sueño.
Aturdida,	recorro	el	pasillo	y	miro	a	hurtadillas	en	la	cocina.
Es	una	mujer	muy	guapa,	parece	una	estrella	de	cine.	Debe	de	tener	unos	treinta
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años,	 pero	 desprende	mucho	glamour	 con	 su	 pelo	 negro	 cortado	 al	 estilo	 paje	 que
brilla	bajo	el	sol	de	la	mañana,	su	maquillaje	impecable	y	su	vestido	entallado	color
crema	que	se	aferra	a	 sus	curvas	de	 forma	perfecta.	Es	una	mujer	deslumbrante.	Y
tengo	la	extraña	sensación	de	que	me	resulta	familiar…

—Café	solo	sin	azúcar.	—Sonríe	a	Megan—.	Muchas	gracias.
—Lo	mismo,	gracias	—dice	otra	mujer.
Parpadeo,	no	me	había	dado	cuenta	de	su	presencia.	Es	un	poco	mayor,	con	 las

facciones	más	marcadas,	un	moño	rubio	muy	apretado	y	un	bolso	Gucci	muy	grande.
Me	recuerda	a	Meryl	Streep	en	El	diablo	viste	de	Prada,	pero	con	Gucci.

—Jack	debería	estar	a	punto	de	 llegar.	—Megan	sonríe,	nerviosa,	y	 las	mejores
tazas	y	platitos	tintinean	en	sus	manos—.	Me	llamo	Megan,	por	cierto.

La	estrella	de	cine	da	un	paso	hacia	delante	y	le	tiende	la	mano.
—Encantada	de	conocerte,	Megan.	Soy	Kitty.
—Un	placer	—dice	Megan,	que	se	 limpia	 la	mano	con	 la	 falda	y	 le	estrecha	 la

mano—.	Lo	siento,	tu	cara	me	suena	mucho,	¿nos	hemos	conoc…?	—De	pronto	abre
los	ojos—.	¡Oh,	Santo	Cielo!	—exclama,	conteniendo	un	grito	de	sorpresa—.	¡Eres
Kitty	Clare!

¡Kitty	Clare!	¡Oh,	Dios	mío!	Se	me	acelera	el	corazón.	Soy	una	tonta,	claro	que
es	ella,	¡sale	cada	semana	en	televisión!	¡Rico	o	pobre	es	la	comedia	favorita	de	papá!
¡Oh,	Melissa	 alucinará	 cuando	 se	 lo	 cuente!	 ¡Kitty	 Clare	 está	 en	mi	 casa!	 ¡En	mi
cocina!	¡Y	yo	aún	llevo	puesto	el	pijama	de	hipopótamos!

—¡Me	 encanta	 tu	 serie!	 —dice	 Megan,	 emocionada,	 con	 los	 rizos	 más
alborotados	que	nunca—.	Ese	episodio	en	el	que	Mitch	y	tú	os	quedasteis	atrapados
en	el	ascensor…	¡Fue	divertidísimo!

Kitty	sonríe	amablemente.
—Y	luego,	cuando	por	fin	llegó	el	bombero	y	dijiste…
—¿Megan?	—La	llama	papá,	que	irrumpe	en	casa	por	la	puerta	trasera—.	Megan,

¿has	visto	mi…?	—Se	detiene	en	seco—.	¡Katharine!
Arrugo	la	frente,	confundida,	mientras	Jack	mira	a	Kitty	Clare.
¿Katharine?
—De	hecho…	ahora	me	llamo	Kitty.	—Ella	sonríe,	con	un	destello	de	nervios	en

los	 ojos	 cuando	 se	 levanta	 para	mirar	 a	 papá	 y	 se	 pone	 de	 espaldas	 a	mí—.	Hola,
Jack.	Cuánto	tiempo.

Se	 miran	 fijamente	 y	 la	 cabeza	 empieza	 a	 darme	 vueltas.	 ¿Qué	 está	 pasando?
¿Cómo	es	posible	que	papá	conozca	a	Kitty	Clare?	¿Y	por	qué	la	llama…?

Se	me	para	el	corazón.
—¿Katharine?
Papá	se	vuelve,	horrorizado.
—¡Cariño!
Me	 aparto	 de	 la	 puerta	 cuando	 Kitty	 empieza	 a	 darse	 la	 vuelta,	 en	 el	 mismo

instante	en	que	Rosie	baja	por	las	escaleras.
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—¡Buenos	 días!	 —Me	 sonríe	 y	 entra	 en	 la	 cocina,	 ajena	 a	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido.

—Rosie…	—exclama	papá	con	apremio.
—¡Rosie!	—grita	Kitty,	que	se	abalanza	sobre	ella—.	¡Oh,	Rosie,	cariño,	gracias

a	Dios!
Me	quedo	helada,	paralizada,	al	ver	el	fuerte	abrazo	que	le	da	a	Rosie.
Es	ella.	Katharine.	Kitty.	Kitty	Clare.	La	madre	que	nunca	me	quiso.
La	miro	mientras	colma	de	afecto	a	Rosie.	Una	sensación	de	mareo	se	gesta	en	mi

estómago.
La	madre	que	nunca	me	quiso.
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ROSIE

LA	miro	fijamente,	a	esta	mujer	que	me	abraza	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.
Es	Kitty,	es	ella,	de	verdad,	y	sin	embargo…	Tengo	que	pellizcarme.

—Oh,	Rosie	—susurra,	 acariciándome	 el	 pelo—.	 ¡Gracias	 a	Dios	 que	 no	 llego
tarde!

Oigo	unas	fuertes	pisadas	que	suben	por	las	escaleras.
Oh,	Dios:	Holly.	 Veo	 cómo	 se	 va,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 nada	 ya	 que	Kitty	me

abraza	con	fuerza.
—¡Espera!	 —Jack	 hace	 el	 ademán	 de	 irse,	 pero	 antes	 me	 mira—:	 Enseguida

vuelvo.
Sube	corriendo	las	escaleras	y	Megan,	pálida	como	la	cera,	mira	a	Kitty.
—Yo,	esto…	—balbucea—.	Tengo	que…	Ben	necesita…	—Agacha	la	cabeza	y

sale	de	la	cocina.
Kitty	los	mira	y	cuando	ya	se	han	ido,	se	vuelve	hacia	mí.	El	corazón	me	late	con

fuerza	mientras	intento	asimilarlo	todo.
—Rosie,	cariño.
—No…	No	lo	entiendo…	—La	miro	fijamente.	Todavía	me	cuesta	creer	que	esté

aquí—.	¿Por	qué	has	vuelto?
—Rosie,	yo…	Solo	quería	verte,	tenía	que	verte…	—Lanza	una	mirada	fugaz	a	la

mujer	que	la	acompaña—.	¿Por	qué	no	nos	sentamos?
Me	ofrece	una	silla,	pero	no	la	acepto.
—Rosie,	 por	 favor…	déjame	 que	 te	 explique,	 que	me	 disculpe…	Eres	mi	 hija,

mi…	—Me	coge	la	mano.	Se	le	saltan	las	lágrimas—.	Mi	pequeña…
Algo	me	oprime	el	pecho	cuando	me	doy	cuenta	de	que	tampoco	puedo	contener

las	lágrimas.
—Pero…	pero	cuando	fui	a	verte,	me	dijiste	que…
—¡No,	por	favor!	—exclama,	con	una	expresión	de	dolor—.	No	me	recuerdes	lo

que	dije	entonces,	por	 favor,	ni	el	modo	en	que	me	comporté.	—Se	deja	caer	en	 la
silla,	 abatida—.	Me	 comporté	 de	 una	 manera	 horrible,	 Rosie.	 Y	 lo	 siento	 mucho,
muchísimo.	—Lanza	un	suspiro	y	niega	con	la	cabeza—.	Es	que	siempre	tengo	que	ir
con	pies	de	plomo.	Hay	mucha	gente	que	se	pone	en	contacto	conmigo	y	me	cuenta
historias	extravagantes,	sin	sentido,	que	intenta	chantajearme…

—¡Yo	no	quería	chantajearte!
—¡Lo	sé!	—replica	de	un	modo	algo	artificioso	y	me	estrecha	las	manos—.	Oh,

Rosie,	 sé	 que,	 yo…	 Jamás	 esperé…	 Jamás	 soñé…	 después	 de	 tantos	 años…	 —
Pestañea	 varias	 veces—.	Hacía	 dieciocho	 años	 que	 no	 veía	 a	mi	 hija.	No	 creí	 que
fuera	a	verte	de	nuevo…
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Es	incapaz	de	acabar	la	frase.	Me	mira	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.
Me	siento,	aturdida.
—¿No	se	suponía	que	tenías	que	estar	en	Las	Vegas?
—Sí.	 —Asiente—.	 Sí,	 es	 verdad.	 Tendría	 que	 estar	 rodando	 una	 película.	 Y

estaba	allí,	pero	cuando	te	fuiste…
—Cuando	me	echaste	—la	corrijo.
Sus	 rasgos	 perfectos	 se	 estremecen	 transidos	 de	 dolor	 cuando	 asiente.	 Las

lágrimas	le	corren	por	las	mejillas.
—Rosie,	no	puedo	comer,	no	he	dormido…	No	dejo	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.

Mi	 hija	 me	 ha	 encontrado.	 ¡Después	 de	 dieciocho	 años	 me	 has	 encontrado!	 Y	 en
lugar	de	recibirte	con	los	brazos	abiertos…	—Niega	con	la	cabeza,	desconsolada—.
Nunca	me	perdonaré,	Rosie.	Y	no	te	culparé	si	me	dices	que	me	vaya,	que	no	quieres
volver	 a	 verme…	 —Me	 mira	 con	 desesperación—.	 Pero	 tenía	 que	 venir,	 que
encontrarte…	 Tenía	 que	 intentarlo.	 No	 habría	 tenido	 la	 conciencia	 tranquila	 si,	 al
menos,	no	lo	hubiera	intentado,	eres	mi	hija…

Se	me	encoge	el	corazón.	Sus	palabras	me	recuerdan	las	que	pronuncié	en	Nueva
York.

—Por	eso	estoy	aquí.	Por	eso	he	venido	desde	tan	lejos,	por	eso	me	he	metido	en
problemas	con	mi	director	el	primer	día	de	rodaje	de	mi	primera	gran	película,	porque
nada	ansío	más	que	estar	aquí	en	este	momento,	contigo.	Mi	preciosa	hija…	—Me
mira	a	los	ojos	y	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.

—Y	lo	entenderé	si	no	puedes	perdonarme,	si	me	dices	que	me	vaya,	de	verdad…
—Le	tiemblan	los	labios—.	Pero	te	aseguro,	te	aseguro	de	verdad,	que	nada	me	haría
más	feliz	que	una	oportunidad,	una	segunda	oportunidad,	para	pasar	algo	de	tiempo
contigo.	Para	conocerte…	—Respira	hondo,	se	muerde	el	labio—.	Si	me	dejas.

La	miro	 fijamente,	 sus	 ojos	 verdes	 reflejan	 los	míos	 y	 los	 recuerdos	 de	Nueva
York	 se	 desvanecen	 cuando	 reconozco	 la	 esperanza	 no	 disimulada	 que	 refulge	 en
ellos.

—Me	gustaría	—digo	en	voz	baja.
—¡Oh!	—exclama	Kitty,	que	me	da	un	fuerte	abrazo	y	se	le	saltan	las	lágrimas—.

¡Oh,	Rosie!	¡Gracias!
Le	devuelvo	el	abrazo	a	esta	desconocida	que	tiene	mi	pelo,	mis	ojos.
«Mi	 madre.	 —Pienso	 y	 se	 me	 acelera	 el	 corazón	 en	 el	 momento	 en	 que	 me

envuelve	su	perfume,	exótico	y	embriagador—.	Ha	vuelto…	Otra	vez…».
—No	 te	 arrepentirás,	 ¡te	 lo	 prometo!	 —exclama	 con	 entusiasmo—.	 Te	 voy	 a

llevar	 a	 comer	 a	 un	 sitio	 fabuloso,	 la	mejor	marisquería	 que	 conozco,	 ¿te	 gusta	 el
marisco?	—Levanta	la	vista	rápidamente.

—Sí.	—Sonrío.
—¡Maravilloso!	¡Ya	tenemos	algo	en	común!	—Kitty	sonríe	de	oreja	a	oreja—.

Oh,	 te	 encantará,	 está	 en	 un	 extremo	 del	 puerto	 de	 Boston	 y	 tiene	 unas	 vistas
fantásticas.
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—¿Boston?	—La	miro,	sorprendida.
—¡Sí!	Es	un	local	magnífico,	y	los	pasteles	de	cangrejo	están	deliciosos.	¡Espero

que	no	te	hayas	hartado	mucho	en	el	desayuno!
La	miro.
—¿Te	refieres	a	ahora?	¿Hoy?
—¡Sí!	—Sonríe—.	¡He	reservado	mesa	a	la	una!
—Ah…	—De	 repente	 pienso	 en	Andy,	 en	 el	 día	 que	 íbamos	 a	 pasar	 juntos—.

Hoy	es	un	poco…	un	poco	difícil…
—Ah.	—Se	 le	desencaja	 la	expresión—.	Ah,	claro.	—Se	muerde	el	 labio—.	Es

culpa	 mía…	Debería	 haber	 llamado	 antes,	 no	 tendría	 que	 haber…	—Se	 pasa	 una
mano	 por	 su	 peinado	 perfecto	 y	 esboza	 una	 sonrisa	 triste—.	Da	 igual,	 la	 próxima
vez…	Porque	habrá	una	próxima	vez,	¿no?	—Me	mira,	acongojada.

—¡Por	supuesto!	—Sonrío—.	¿Y	mañana?	¿La	semana	que	viene?
—Oh,	cariño,	no	puedo.	—Parece	abatida—.	El	director	solo	me	ha	dado	dos	días

libres,	tengo	que	volver	mañana	al	rodaje.
—Ah.	—Menudo	disgusto—.	Ah,	ya	veo.	Bueno,	entonces	¿cuándo…?
—Tengo	una	semana	libre	en	marzo,	antes	de	empezar	de	nuevo	con	el	rodaje.	—

Me	propone	con	alegría—.	¿Crees	que	podrías	venir	a	verme	entonces?
Me	la	quedo	mirando.
¿En	marzo?	Eso	es	dentro	de	dos	meses.
—Oh,	cariño,	es	culpa	mía.	Es	que	creía…	esperaba	que	pudieras	dedicarme	un

par	de	horas.	Ha	sido	una	osadía	por	mi	parte.	—Suspira.
—No	—digo	y	me	sorprendo	a	mí	misma—.	No,	no	pasa	nada.	Puedo	ir	contigo.
—¿De	verdad?	—Se	le	ilumina	el	rostro	como	si	estuviera	saliendo	el	sol—.	Oh,

¿estás	segura?	—Me	da	un	fuerte	abrazo—.	Nos	lo	pasaremos	muy	bien,	vamos	a	ir	a
comer,	de	compras…	para	pasar	un	rato	juntas.	—Sonríe	y	me	acaricia	la	mejilla—.
Tengo	ganas	de	conocerte.

La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	sus	ojos	están	llenos	de	esperanza.
Sonrío.
—Yo	también.
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HOLLY

ME	 encierro	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 con	 un	 portazo,	me	 abalanzo	 sobre	 el	 váter	 y
echo	las	entrañas	entre	sollozos	estremecedores	y	dolorosos.

¿Está	aquí?	Después	de	todos	estos	años,	de	toda	mi	vida,	¿está	aquí?	¿Ahora?	¿Y
es	una	maldita	superestrella	de	cine?	¡¿Es	Kitty	Clare?!

Me	desplomo	y	caigo	al	suelo,	temblando	y	helada,	con	la	garganta	irritada	por	el
sabor	amargo	de	la	bilis.

Después	de	todos	estos	años,	en	los	que	ni	tan	siquiera	me	ha	enviado	una	postal
de	felicitación	por	mi	cumpleaños,	¡ni	una	carta…!	Ahora	resulta	que	descubre	que
Rosie	 es	 su	 hija	 ¿y	de	 repente	 quiere	 hacerle	 de	madre?	 ¿Y	dónde	 está	mi	madre?
¡Muerta!	Rosie	ya	ha	tenido	la	suya	y	ahora	también	tiene	a	Kitty,	¡y	a	mi	padre!	Y
yo,	¿a	quién	tengo?	¿Quién	me	queda?

En	ese	preciso	instante	suena	mi	móvil	en	el	bolsillo,	lo	cojo	con	desesperación,
tremendamente	 agradecida	 y	 aliviada	 de	 que	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 más	 lo
necesito	Josh…

¡JODER!	¿Eso	q	hay	en	t	casa	es	1	limusina?	¡Q	PASADA!	¡T	ENVIDIO!
Mxx

Suelto	un	grito,	lanzo	el	teléfono	contra	la	pared	y	me	tapo	la	cara	con	las	manos,
incapaz	 de	 contener	 las	 lágrimas	 que	 brotan	 a	 raudales	 y	me	 escuecen	 los	 ojos,	 la
garganta	y	las	mejillas.	Ella	lo	tiene	todo.	Rosie	me	lo	ha	quitado	todo.	No	me	queda
nada…

—¿Holly?	 —Papá	 llama	 a	 la	 puerta	 con	 un	 par	 de	 golpes	 suaves	 e	 intento
reprimir	mis	sollozos—.	Cariño,	¿estás	bien?	¿Puedo	entrar?

«¡No!	 —grito	 en	 mi	 interior—.	 ¡No!	 ¡Eres	 un	 mentiroso!	 ¡Me	 dijiste	 que	 mi
madre	no	me	quería,	que	estaba	muerta!».

—¡Estoy	en	la	ducha!	—respondo,	con	voz	temblorosa	mientras	busco	el	grifo,	lo
abro	y	el	estruendo	del	agua	inunda	el	baño.

—¡Holly!	—Llama	de	nuevo	a	la	puerta—.	¡Por	favor!
Cierro	los	ojos.
«¡Déjame	 en	 paz!	 ¡Todo	 esto	 es	 culpa	 tuya!	 ¡Si	 me	 hubieras	 hablado	 de	 ella

quizás	hubiera	ido	a	buscarla,	quizá	la	hubiese	encontrado…	y	ahora	hubiera	venido	a
buscarme	a	mí,	y	no	a	Rosie!».

—¡Dime	 algo,	Holly!	—me	 suplica	 papá—.	No	 pienso	moverme	 de	 aquí	 hasta
que…	¡Mierda!
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A	pesar	del	estruendo	del	agua,	oigo	a	Megan	que	lo	llama	desde	abajo.
Cierro	los	ojos.
Papá	llama	de	nuevo	a	la	puerta.
—¿Holly?	Cuando	 quieras	 salir,	 cuando	 quieras	 hablar,	 estaré	 abajo,	 ¿vale?	—

Suspira—.	Te	quiero.
Oigo	que	 se	 apoya	en	 la	puerta	durante	un	 instante,	 con	 todo	 su	peso,	 antes	de

irse.
Es	normal.
Apoyo	 la	 cabeza	 en	 la	 pared,	 aliviada	 de	 que	 se	 haya	 ido,	 enfadada	 conmigo

mismo	 por	 sentirme	 tan	 dolida,	 tan	 decepcionada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 haya
insistido	más.	Me	ha	dejado.	Al	igual	que	todo	el	mundo.	Mi	«colega»,	mi	«amigo».
Mi	padre.

El	 vapor	 inunda	 mi	 cabeza,	 impregna	 el	 ambiente	 de	 humedad	 mientras	 me
desnudo	y	entro	en	la	ducha.	Suelto	un	grito	ahogado	cuando	el	agua	caliente	corre
por	mi	cuerpo.	Cierro	los	ojos,	me	abrazo	las	rodillas	contra	el	pecho,	disfrutando	del
calor,	del	ruido	y	del	dolor	que	me	aíslan	del	mundo	exterior,	que	lo	arrastran	consigo
y	se	lo	llevan	por	el	desagüe.

¿Quién	necesita	a	Kitty	con	su	peinado	perfecto	y	su	ropa	cara?	Ni	tan	siquiera	se
molestó	en	quedarse	a	mi	lado	cuando	nací.	¿Quién	necesita	a	Trudie?	Lo	único	que
me	dio	fue	la	enfermedad	de	Huntington.	¿Quién	necesita	a	un	padre	muerto	o	a	un
padre	 que	miente,	 que	 ni	 siquiera	 es	 mi	 verdadero	 padre?	 ¿Y	 quién	 necesita	 a	 un
prometido	que	ni	tan	solo	se	molesta	en	coger	el	maldito	teléfono?	Un	prometido	que
siempre	tiene	la	cabeza	en	los	libros,	que	siempre	está	estudiando,	que	siempre	aspira
a	algo	más	importante,	a	algo	mejor…

…	A	algo	mejor	que	yo,	me	doy	cuenta.	Vivimos	en	mundos	distintos	y	hemos
tomado	caminos	muy	diferentes.

Sobre	todo	ahora…
Me	 muerdo	 el	 labio	 y	 las	 lágrimas	 se	 mezclan	 con	 el	 agua	 que	 corre	 por	 mi

cuerpo.
Y	¿quién	necesita	tener	hijos…?	Dan	más	problemas	que	alegrías…
Me	atraganto	con	mis	propios	sollozos	mientras	busco	el	champú	a	ciegas.
Cojo	algo	afilado	y	lo	dejo	caer	de	inmediato.	Me	lamo	el	pulgar,	que	me	escuece.

Noto	el	sabor	cálido	de	la	sangre	en	la	boca.	Cálido,	dulce	y,	por	extraño	que	parezca,
reconfortante.	Abro	los	ojos	y	veo	mi	maquinilla	en	el	plato	de	la	ducha.

Me	agacho	con	cautela	para	cogerla.	Las	hojas	relucientes	brillan	para	mí	bajo	la
luz	 trémula.	 Deslizo	 con	 cuidado	 el	 pulgar	 por	 ellas,	 observándolas,	 cautivada,
mientras	 la	 sangre	 fresca	 y	 de	 un	 rojo	 intenso	 brota	 de	 los	 cortes	 y	 desaparece	 de
inmediato	arrastrada	por	el	agua,	que	deja	dos	líneas	limpias	y	que	me	escuecen.	Me
lamo	el	dedo	de	nuevo,	deslizando	la	lengua	por	las	heridas,	saboreando	su	dulzor	y
sintiendo	su	dolor,	lo	que	me	permite	olvidarme	del	mío.

Aprieto	 la	 maquinilla	 contra	 el	 antebrazo	 y	 siento	 el	 pulso	 de	 las	 venas	 y	 su
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escozor;	veo	cómo	me	corre	la	sangre	por	el	brazo,	brillante,	refulgente,	escarlata,	y
desaparece	por	el	desagüe	con	mi	pena	y	mi	dolor;	mi	brazo	se	tiñe	de	un	rojo	más
intenso	con	cada	corte,	de	un	rojo	escarlata…	de	un	rojo	rosa…	Rosie…

Todo	esto	es	culpa	suya.	Todo.	Si	no	hubiera	venido	todo	habría	ido	bien.	Pero,
oh,	no,	 la	sangre	mana	a	borbotones	ahora,	oh,	no,	 tenía	que	venir	para	 levantar	un
gran	revuelo,	para	llevárselo	todo…	¡a	todos!	A	mis	dos	padres,	a	mis	dos	madres,	a
mi	hermano,	¡e	incluso	a	la	futura	familia	que	podría	haber	tenido!	Me	lo	ha	robado
todo	y	¿qué	me	ha	dejado?	¡Nada!

Extiendo	 el	 brazo	y	 el	 dolor	 lacerante	 se	 convierte	 en	 alivio	 cuando	 el	 agua	 se
lleva	la	sangre,	limpiando	y	purgando	mis	heridas.	Las	toco	con	cuidado,	deslizando
las	puntas	de	los	dedos	como	si	fueran	letras	en	braille.

Sí,	todo	es	culpa	de	Rosie	y	de	su	maldito	ADN.	Me	lo	ha	quitado	todo.
Bueno,	quizás	ha	llegado	el	momento	de	que	le	devuelva	algo.
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ROSIE

—NO	te	olvides	la	bufanda	—dice	Kitty—.	¡En	Boston	hace	mucho	frío!
Me	dirijo	a	las	escaleras	y	estoy	a	punto	de	chocar	con	Jack,	que	baja	corriendo.
—Eh	—dice,	al	ver	la	puerta	abierta—.	¿Qué	pasa?
—No	pasa	nada,	Jack	—responde	Kitty,	que	mira	a	Megan,	quien	desaparece	en

la	 sala	 de	 estar	 con	 Ben—.	 Le	 he	 preguntado	 a	 Rosie	 si	 le	 gustaría	 pasar	 el	 día
conmigo,	eso	es	todo.

—¿Eso	 es	 todo?	—Jack	 suelta	 una	 risa	 amarga—.	Kitty,	 abandonaste	 a	 nuestra
hija	hace	dieciocho	años	y	ahora	apareces	de	la	nada	y…	¿qué?	¿Crees	que	lo	va	a
dejar	todo	y	que	te	perdonará	así	como	así?

Kitty	se	sonroja.
—Las	cosas	no	han	ido	así.
—¿Es	que	piensas	retomar	la	relación	como	si	no	hubiera	pasado	nada?
—No,	pero…
—¡Pues	claro	que	no!	¿De	verdad	crees	que	después	de	dieciocho	años,	después

de	lo	que	pasó	en	Nueva	York…?
—Rosie	ha	dicho	que	sí	—dice	Kitty	en	voz	baja.
Se	vuelve	hacia	mí,	sorprendido.
—¿Rosie?
Me	siento	incómoda	y	no	sé	cómo	ponerme.
—Rosie…	 ¿Cómo	 has	 podido?	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 te	 ha	 hecho,	 ¿cómo

puedes…?
—Es	 mi	 madre,	 Jack	 —replico,	 con	 impotencia—.	 Por	 eso	 vine	 aquí,	 para

encontrarla.
—¡Sí,	y	mira	cómo	te	trató	cuando	la	encontraste!	—exclama	Jack—.	Te	echó	a

patadas,	te	abandonó	cuando	eras	una	recién	nacida,	¡no	ha	querido	saber	nada	de	ti
en	dieciocho	años!

—Pero	ahora	 sí	quiero	—dice	Kitty	 con	desesperación—.	Ahora	es	 lo	que	más
deseo	en	este	mundo.

Jack	da	un	resoplido.
—Sé	que	lo	que	hice	está	mal	—añade	Kitty,	con	un	suspiro—.	Tenía	diecisiete

años	 y	 estaba	 muy	 asustada.	—Se	 muerde	 el	 labio—.	 Sé	 que	 no	 puede	 servir	 de
excusa,	 pero	 lo	 que	 ahora	 intento	 es	 compensarla.	 Sé	 que	 no	 lo	 lograré	 del	 todo,
pero…	—Me	mira	y	esboza	una	 sonrisa—.	Si	Rosie	 tiene	 la	bondad	de	darme	una
segunda	oportunidad…

—No	abandonaste	solo	a	Rosie.	—Replica	Jack	sin	alzar	la	voz.
Ella	lo	mira.
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—Jack…
Aprieta	la	mandíbula	y	mira	hacia	el	colgador.
Me	siento	incapaz	de	levantar	la	mirada	de	los	pies	y	se	me	encienden	las	mejillas

en	el	largo	silencio.
—Lo	siento	—dice	al	final	Kitty—.	Lo	siento	de	verdad,	Jack.
—Sí,	bueno.	—Jack	carraspea,	se	pasa	la	mano	por	el	pelo	y	mira	a	cualquier	lado

menos	 a	 Kitty—.	 Sean	 cuales	 sean	 nuestras	 diferencias,	 tienes	 razón,	 Rosie	 es	 lo
primero.	Como	has	dicho,	la	decisión	es	suya.	—Me	dirige	una	mirada	tierna	y	a	la
vez	triste—.	Ya	es	adulta.

Ambos	me	miran	y	 lo	paso	muy	mal,	me	siento	como	si	estuviera	en	medio	de
una	batalla	por	mi	custodia.

Miro	 a	 Kitty	 y	 a	 Jack	 alternativamente,	 desgarrada.	 Jack	 ha	 sido	 muy	 bueno
conmigo,	 no	 quiero	 traicionarlo	 ni	 hacer	 nada	 que	 pueda	 herirlo…	 pero	 Kitty	 ha
venido	 hasta	 aquí	 y	 es	 la	 única	 oportunidad	 que	 voy	 a	 tener	 de	 verla	 en	 varios
meses…

—Mira,	no	pasa	nada	—dice	Kitty,	con	un	suspiro—.	Jack	tiene	razón,	no	ha	sido
justo	por	mi	parte	que	haya	aparecido	así,	de	buenas	a	primeras.	Será	mejor	que	nos
veamos	en	otra	ocasión,	en	otro	momento,	cuando	todo	se	haya	enfriado…

—No,	espera	—exclamo,	cuando	se	vuelve—.	Quiero	ir	contigo.
A	fin	de	cuentas,	Kitty	es	el	motivo	por	el	que	he	venido	hasta	aquí.	No	soportaría

que	se	fuera	sin	saber	cuándo	volveré	a	verla.
—Si	no	te	importa	—añado,	nerviosa,	y	me	vuelvo	hacia	Jack—.	Volveré	pronto.
—Claro.	—Jack	sonríe,	con	expresión	cansada—.	Claro,	si	es	lo	que	tú	quieres.
—Gracias,	Jack	—dice	Kitty	con	voz	suave—.	Por	todo.
La	mira	durante	un	buen	rato,	con	una	expresión	inescrutable,	y	traga	saliva.
—Pero…	cuida	de	ella	—dice,	antes	de	volverse	y	dirigirse	hacia	el	pasillo.
—Adiós,	Jack	—susurra	Kitty	cuando	él	desaparece	y	lanza	un	suspiro.	Entonces

pestañea	rápidamente,	 respira	hondo	y	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Estás	 lista?	—Sonríe
de	oreja	a	oreja—.	¡Nos	espera	una	reserva	para	comer!

Subo	 las	 escaleras	 corriendo	 para	 coger	 la	 bufanda	 y	 me	 acuerdo	 de	 Andy.
Mierda.

Intento	abrir	 la	puerta	de	ambos	baños,	pero	están	cerradas	y	oigo	el	sonido	del
agua	al	otro	lado.

—¡Andy!	—grito—.	Andy,	lo	siento	mucho,	tengo	que	irme…
—¡No	te	oigo!	—responde	él—.	¡Estoy	en	la	ducha!
—¡Abre	la	puerta!	¡Es	importante!	Tengo	que…
—¡Diez	minutos!	—me	dice.
¿Diez	minutos?	¡No	tengo	tanto	tiempo!
Suena	 la	 bocina	 del	 coche	 de	 Kitty.	 Me	 maldigo	 a	 mí	 misma,	 entro	 en	 mi

habitación	y	cojo	la	libreta	que	tengo	en	el	bolso.
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Andy.	—Garabateo	deprisa	y	 corriendo—.	Ha	aparecido	Kitty,	 solo	 tiene
un	día.	He	ido	a	Boston	con	ella.	Volveré	esta	noche.	Perdóname,	por	favor…
¿Mañana	damos	un	paseo	en	barco?

Te	quiero,
Rosie	xxxx

Dejo	la	nota	sobre	mi	almohada	y	bajo	corriendo	las	escaleras.
La	 puerta	 de	 la	 limusina	me	 espera	 abierta.	 ¡Es	 tan	 grande	 que	 no	me	 lo	 creo!

Algo	aturdida,	me	deslizo	en	el	asiento	de	cuero.	Es	como	si	estuviera	en	un	sueño.
¡Voy	a	pasar	el	día	en	una	limusina!	¡En	Boston!

¡Voy	a	pasar	el	día	con	mi	madre!
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HOLLY

LA	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 cierra	 con	 un	 fuerte	 golpe,	 contengo	 la	 respiración	 y
escucho	con	atención.

Silencio.
Salgo	del	baño	y	me	dirijo	hacia	las	escaleras	sin	hacer	ruido.
Aún	nada.
Lentamente,	 con	 mucho	 cuidado,	 me	 acerco	 de	 puntillas	 hasta	 la	 puerta	 de	 la

habitación	de	Rosie	y	la	abro	con	suavidad.
Está	vacía.
Me	siento	como	una	 fugitiva	en	mi	propia	casa,	pero	aun	así	entro	con	sigilo	y

cierro	la	puerta.
Barro	la	habitación	con	la	mirada,	sin	detenerme	en	los	muebles	que	he	visto	un

millón	de	veces,	y	me	fijo	en	el	neceser	de	Rosie	que	está	en	el	escritorio,	su	bolsa	en
la	cama,	una	nota	sobre	la	almohada…

Me	muerdo	el	labio.	Cruzo	la	habitación	en	dirección	a	la	cama	y	mi	corazón	late
con	tanta	fuerza	que	no	me	deja	oír	nada	más.	Esto	está	mal,	muy	mal,	pero	no	puedo
parar.

Frunzo	el	ceño	al	ver	la	hoja	de	papel,	su	letra	curva,	su	firma.

Rosie	xxxx

Fuera	se	oye	la	puerta	de	un	coche	y	me	sobresalto.	Me	acerco	a	la	ventana	y	veo
la	limusina,	que	se	aparta	de	la	acera	y	desaparece	al	doblar	la	esquina.	Kitty	y	Rosie,
sentadas	en	su	acogedor	interior,	se	muestran	engreídas,	como	siempre.

Se	me	nubla	la	vista,	cierro	el	puño	y	arrugo	el	papel,	lo	que	provoca	que	se	me
abran	 los	 cortes.	Guardo	 la	nota	 en	 el	bolsillo	y	 cojo	 la	bolsa	de	Rosie.	Cuando	 la
abro,	un	fuego	nuevo	fluye	por	mis	venas.	Echo	todo	el	contenido	y	lo	esparzo	por	la
cama.	Cae	ropa,	libros,	clips	para	el	pelo…	Tiene	que	haber	algo,	debe	tener	algo	que
pueda	utilizar	contra	ella…	Cojo	una	libreta,	la	hojeo	en	busca	de	cualquier	cosa,	lo
que	sea…	Veo	una	fotografía	y	la	agarro	con	ansiedad.

Kitty	me	lanza	una	sonrisa	que	se	me	clava	en	el	corazón	como	una	puñalada.
La	miro	fijamente,	sus	ojos	brillantes	y	 refulgentes,	y	de	pronto	grito,	 rompo	 la

fotografía	en	largas	tiras,	clavo	las	uñas	en	su	cara	perfecta,	¡en	esa	sonrisa	petulante!
«¡No	me	quisiste!	—Arranco	una	tira	más	de	la	fotografía.	Me	hierve	la	sangre—.

Nunca	me	has	querido,	entonces	¿por	qué	ahora?	¡¿Por	qué	ella?!».
Arranco	 varias	 tiras	 más,	 presa	 de	 la	 ira,	 con	 ferocidad,	 cortando	 y	 haciendo
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pedazos	 hasta	 el	 último	 rastro	 de	 ella.	 Esparzo	 los	 pedacitos	 por	 la	 cama	 como	 si
fueran	cenizas.

Cojo	la	ropa	de	Rosie,	ávida	de	más	destrucción,	más	alivio…	y	algo	pequeño	y
rosa	cae	de	un	bolsillo.	Es	una	libreta	de	direcciones.

—¿Qué	haces?
Me	vuelvo	rápidamente	y	guardo	la	libreta	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.
Andy	está	en	el	umbral	de	la	puerta,	metiéndose	la	camisa	en	los	pantalones.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	con	cautela—.	¿Dónde	está	Rosie?
—Fuera	—respondo	en	 tono	desafiante—.	Ha	salido.	Necesita	más	 tiempo	para

reforzar	vínculos	—añado	con	amargura.
Andy	frunce	el	ceño.
—Eso	es	imposible,	ella…	nosotros…	—Mira	la	cama	y	ve	todas	las	pertenencias

de	Rosie	esparcidas	de	cualquier	manera—.	¿Qué	demonios	crees	que	haces,	Holly?
¡Esas	son	las	cosas	de	Rosie!

—¿Y	qué?	—le	grito.	Mis	remordimientos	se	desvanecen	a	medida	que	aumenta
mi	ira—.	¿Y	qué?	Esta	es	mi	casa.	—Señalo	la	habitación	con	un	gesto	desaforado—.
¡Estas	son	mis	cosas!	Me	lo	ha	quitado	todo,	¿por	qué	no	iba	quitarle	yo	algo	a	ella?
—Cojo	las	cosas	de	Rosie,	ropa,	zapatos,	libros,	y	las	tiro	por	la	habitación.

—¡Basta!	—Andy	me	las	quita	de	las	manos—.	¡Basta,	Holly!
Me	 agarra	 del	 brazo	 y	me	 estremezco.	Baja	 la	mirada	 y	 luego	 la	 clava	 en	mis

ojos,	 horrorizado.	 Me	 aparto	 rápidamente,	 me	 bajo	 las	 mangas	 para	 taparme	 los
cortes	y	me	cruzo	de	brazos.

Andy	 se	 queda	 quieto,	mirándome	 fijamente.	De	 pronto	 ve	 la	 fotografía	 hecha
trizas	y	aparta	los	pedazos.	Se	ha	dado	cuenta.

—¿Qué?	—le	espeto	en	tono	desafiante,	su	compasión	me	enciende	las	mejillas
—.	¿Qué?	Era	mía…	Era	mi	madre.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?

Su	mirada	es	como	un	potente	foco	que	me	quema	la	piel	mientras	cojo	algunos
pedazos	de	fotografía	y	los	tiro	en	la	papelera.	Cuando	me	vuelvo,	han	desaparecido
todos.	Miro	a	Andy,	que	tiene	las	manos	llenas	de	papel.

Me	froto	los	ojos	e	intento	contener	un	sollozo.
—¿Y	bien?	—le	pregunto.
Para	mi	sorpresa,	se	dirige	lentamente	hacia	la	papelera	y	tira	los	pedacitos	de	la

fotografía.	Entonces	coge	algo	de	su	bolsa.
Un	encendedor.
Lo	miro,	sorprendida.	Él	sonríe	y	enarca	las	cejas.
—¿Alguna	vez	has	pensado	en	la	incineración?
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ROSIE

CON	 un	movimiento	 rápido	 de	 la	 muñeca,	 Kitty	 enciende	 el	 cigarrillo;	 la	 llama
titila	un	segundo	antes	de	desvanecerse	cuando	deja	caer	el	encendedor	en	el	bolso.
Cierra	 los	 ojos	 y	 lanza	 un	 suspiro	 de	 felicidad	 al	 exhalar	 el	 humo,	 que	 forma	 una
voluta	y	se	alza	como	un	remolino	hacia	el	techo	del	coche.	En	ese	momento	pienso
en	Trudie	y	en	la	boquilla	de	cigarrillos.

—¡Lo	siento!	—exclama	Kitty,	que	apaga	el	cigarro	de	inmediato—.	He	intentado
dejarlo,	pero	hay	momentos,	cuando	estoy	muy	estresada	o	nerviosa…

—No	pasa	nada,	de	verdad	—le	aseguro.
—No	—dice,	y	lanza	el	cigarrillo	por	la	ventana—.	Es	un	vicio	asqueroso.	Hace

años	que	intento	dejarlo.
—Bueno,	 tampoco	es	que	yo	no…	Lo	probé	una	vez	—digo	con	 torpeza	y	me

sonrojo.
—¿Ah,	 sí?	 —pregunta	 Kitty,	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 sus	 ojos	 verdes—.

Cuéntamelo.
Me	encojo	de	hombros.
—Bueno,	no	hay	mucho	que	contar.
—Por	 favor	—dice,	 me	 acaricia	 la	 rodilla	 con	 sus	 dedos	 suaves	 y	 fríos,	 y	me

lanza	 una	 mirada	 insistente—.	 Hay	 tantas	 cosas	 que	 no	 sé	 de	 ti.	 Me	 he	 perdido
mucho.

Me	arden	las	mejillas	y	fijo	la	mirada	en	mi	regazo.
—Estaba	 en	 la	 escuela.	 —Me	 encojo	 de	 hombros—.	 Algunas	 de	 las	 chicas

estaban	fumando	y	se	iban	pasando	el	cigarrillo…	y	ya	sabes…
—¿No	te	gustó?	—pregunta.
Frunzo	la	nariz.
—Sabía	a…	cenicero,	a	halitosis.
Suelta	una	risa	cristalina	y	sonríe.
—Eres	muy	lista.	Está	claro	que	no	has	heredado	mi	cerebro.	Yo	habría	preferido

tener	cáncer	de	pulmón	antes	de	dejar	que	pensaran	que	no	era	guay.
Kitty	sonríe,	pero	recuerdo	la	época	del	instituto	y	cómo	me	miraban	los	chicos

guay	de	la	clase;	me	sentía	ridícula	y	rara.	La	ayudante	de	Kitty,	Janine,	me	mira	a	los
ojos,	pero	aparta	la	vista	enseguida	y	abraza	el	bolso	grande	que	tiene	en	las	rodillas.

—¿Y	 qué	 me	 cuentas	 de	 los	 chicos?	 —Le	 brillan	 los	 ojos—.	 Mírate,	 eres
preciosa.	Seguro	que	has	roto	muchos	corazones.

—En	realidad,	no	—digo,	lo	que	hace	que	me	sienta	aún	más	incómoda—.	Andy
es	el	único…

—Ah,	¿el	chico	que	te	acompañaba	en	el	hotel?	Es	mono.	—Sonríe—.	Andy…
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Asiento	en	silencio	y	me	miro	los	pies.	Andy.	He	vuelto	a	dejarlo	tirado	y	he	roto
la	promesa	que	le	había	hecho.

Janine	carraspea.
—¿Qué	más?	—pregunta	Kitty—.	¿Tuviste	algún	animal	de	pequeña?	Seguro	que

te	gustan	los	gatos,	¿verdad?	Yo	siempre	quise	tener	uno,	pero	mamá	se	enamoró	de
un	perro	grande	y	tontorrón	que	vio…	—Me	mira	rápidamente—.	Oh,	no,	ahora	me
dirás	que	te	gustan	los	perros,	¿verdad?

Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé,	nunca	he	tenido	ningún	animal	de	compañía.
—Ah,	menos	mal…	—Titubea—.	¿Y	qué	aficiones	tienes?
—Ninguna	especial.
—¿Deportes?
Niego	con	la	cabeza.
Se	muerde	el	labio	y	le	desaparece	el	brillo	de	la	mirada.
—Bueno…
El	 silencio	 inunda	 el	 coche	 y	miro	 por	 la	 ventana,	 las	 avenidas	 con	 hileras	 de

árboles	 a	 ambos	 lados	 y	 las	 casas	 de	 tablas	 de	madera.	 Entonces	 veo	 el	 reflejo	 de
Kitty	en	la	ventana	y	se	me	encoge	el	corazón.	Tengo	tantas	cosas	que	decir,	 tantas
preguntas…	pero	¿cómo	puedo	hacérselas	a	esta	mujer	tan	glamurosa	y	segura	de	sí
misma?	Se	supone	que	es	mi	madre,	pero	aparte	de	nuestros	genes,	no	nos	parecemos
en	nada.	Estamos	sentadas	a	cincuenta	centímetros	la	una	de	la	otra,	pero	vivimos	en
mundos	distintos.

Fuera,	la	gente	señala	y	se	queda	mirando	la	limusina	cuando	pasamos	a	su	lado,
y	 entonces	 recuerdo	 el	 viaje	 a	 Brighton	 con	 Trudie	 y	 Sarah,	 lo	 bien	 que	 nos	 lo
pasamos	en	nuestra	 limusina	 rosa,	 la	 ropa	extravagante	que	nos	pusimos,	 lo	mucho
que	nos	reímos…

Meto	 el	 dedo	 en	 un	 agujero	 de	 los	 vaqueros	 y	 miro	 a	 mi	 alrededor,	 el	 lujoso
coche;	me	da	miedo	tocar	algo;	ojalá	hubiera	podido	darme	una	ducha,	vestirme	con
ropa	más	adecuada.	Ojalá	hubiera	tenido	algo	más	adecuado	que	ponerme.

Ojalá	tuviera	aquí	a	mi	madre.
A	Trudie.
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HOLLY

EL	 fuego	 arde	 rápidamente	 en	 la	 papelera	 metálica,	 las	 llamas	 refulgentes
convierten	el	pequeño	montón	de	papel	en	ceniza	y	polvo.

—¿Te	sientes	mejor?	—pregunta	Andy.
Me	encojo	de	hombros,	pero	una	pequeña	parte	del	dolor	ha	remitido,	llevado	por

el	humo	que	desaparece	por	la	ventana.
Andy	asiente,	baja	del	alféizar	de	la	ventana	y	cruza	la	habitación	en	dirección	a

la	puerta.
—Bueno	—dice,	cogiendo	su	bolsa—.	Que	te	vaya	todo	bien.
—¿Te	vas?	—pregunto,	sorprendida.
Se	detiene	en	el	umbral.
—Es	lo	mejor.
—¿Adónde	irás?
Se	encoge	de	hombros.
—De	momento	 volveré	 al	 hostal,	 y	 luego…	no	 lo	 sé.	—Suspira—.	Se	 suponía

que	a	estas	alturas	ya	teníamos	que	estar	en	Washington.
—¿Washington?	—Lo	miro	y	medito	 sobre	 su	 respuesta.	Respiro	hondo	y	bajo

del	alféizar	con	un	salto—.	Vámonos.
—¿Qué?	—Me	mira,	sorprendido.
—A	Washington	—añado—.	Vámonos.	Ahora.
Me	mira	un	instante	y	se	dibuja	una	sonrisa	en	sus	labios	mientras	intenta	decidir

si	bromeo.
Hablo	en	serio.	Muy	en	serio.
—No.	—Al	final	niega	con	la	cabeza—.	No	puedes	irte…
—Sí	que	puedo.
—Bueno,	pues	yo	no.
—¿Por	qué?
—No	puedo	dejar	a	Ro…
—¿Por	 qué?	 ¡¿Por	 qué	 no?!	 ¿Qué	 tiene	 de	 especial?	 —pregunto	 y	 noto	 que

vuelven	a	arderme	las	mejillas—.	¿No	se	suponía	que	ibais	a	pasar	el	día	juntos?
—Sí.	Y	lo	harem…
—Andy,	va	a	pasar	el	día	entero	fuera	de	casa.	¡La	he	visto!	Se	ha	ido	a	Boston.
Me	mira	fijamente.
—¿Qué?
Asiento	con	la	cabeza.
—¿A	Boston?	Pero	¿qué	demonios…?	No	puede	ser,	me	prometió…
Me	encojo	de	hombros.
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Andy	abre	los	ojos	y	me	mira	con	incredulidad.	Niega	con	la	cabeza.
—¿Se	ha	ido	y	ya	está?
Asiento.
—¡Joder!	¡Maldita	sea!	Me	prometió…	Que	iríamos	a	ver	las	ballenas…
Lo	miro,	sorprendida.
—¿Ballenas?
—Sí	—suspira—.	Si	es	que	hay	alguna,	porque	la	última	vez	no	vimos	ninguna.
¿Iban	a	ver	ballenas?	¿En	enero?
—¿No	visteis	ninguna?	—pregunto,	intentando	que	no	se	me	escape	la	risa.
Andy	niega	con	la	cabeza.
—No.	La	empresa	se	llamaba	Avistamiento	de	Ballenas	Wesley.	Unos	inútiles.
—Oh,	no,	dime	que	no	fuisteis	con	ellos.	—Me	río—.	¡Tienen	fama	de	ser	unos

timadores!
—Y	que	lo	digas.	—Gruñe	Andy.
—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	coger	el	transbordador	de	Boston	—le	digo.

Las	mentiras	salen	solas	antes	de	que	pueda	evitarlo—.	Pasarás	frente	al	cabo	Cod	y
verás	cientos	de	ballenas.

Andy	se	me	queda	mirando.
—¿Cientos?	¿De	verdad?
—Sí	—respondo,	evitando	mirarlo	a	los	ojos—.	Venga,	vamos.
—¿Cómo?	¿Ahora?	—Me	mira.
—¿Por	 qué	 no?	—Lo	miro	 durante	 un	 largo	 instante	 y	 el	 corazón	me	 late	 con

fuerza.
«Rosie	 no	 es	 la	 única	 que	 puede	 ir	 a	 pavonearse	 a	Boston,	 no	 es	 la	 única	 que

puede	coger	lo	que	no	le	pertenece…».
—A	menos,	 claro	 está,	 que	 prefieras	 quedarte	 aquí	 sentado	 de	 brazos	 cruzados

hasta	que	Rosie	se	digne	volver	—le	digo—.	Otra	vez.
Me	mira	y	deja	caer	su	bolsa	al	suelo.
—Vámonos.
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ROSIE

—MIRA	hacia	arriba	—me	dice	Kitty,	y	obedezco.
Las	luces	brillantes	hacen	que	me	lloren	los	ojos.	Desliza	el	pincel	de	rímel	por

mis	pestañas	e	intento	no	parpadear.	Estamos	en	los	probadores	de	Chanel,	¡Chanel!,
y	me	 invade	 un	miedo	 aterrador	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 rompa	 algo	 caro	 y	me
echen	en	cualquier	momento,	pero	Kitty	se	maneja	como	si	estuviera	en	su	casa.	Ha
elegido	una	docena	de	vestidos	para	que	me	los	pruebe	y	ha	insistido	en	maquillarme;
debe	de	llevar	una	tonelada	de	maquillaje	en	ese	bolso	inmenso	de	Gucci	que	lleva	a
todos	lados.

—¡Ya	está!	—Sonríe—.	Listo.
Me	levanto	y	me	vuelvo	hacia	el	espejo	de	cuerpo	entero.
—Oh,	Rosie.	—Contiene	un	grito	de	emoción	y	posa	su	mano	fría	en	mi	hombro

desnudo—.	Estás	preciosa.
—Deslumbrante.	 —Janine	 sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Y	 sé	 los	 zapatos	 que

necesitas…	—Le	 guiña	 un	 ojo	 a	 Kitty	 y	 desaparece	 tras	 la	 cortina	 de	 terciopelo
negro.

Miro	 a	 la	 chica	 que	 se	 encuentra	 ante	 mí	 y	 debo	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para
reconocerme.	Mis	labios	son	de	un	azul	púrpura	a	juego	con	mi	vestido,	demasiado
ajustado	 a	 la	 altura	 de	 las	 costillas	 para	 mi	 gusto;	 mi	 nariz	 ha	 desaparecido	 por
completo	 bajo	 una	 capa	 de	 corrector	 y	 polvos,	 mientras	 que	 mis	 ojos	 se	 han
convertido	en	dos	halos	verdes	enormes,	rodeados	por	una	gruesa	raya	de	perfilador
de	ojos	y	una	sombra	de	ojos	brillante.	No	me	 reconocería	a	mí	misma.	Parezco…
Parezco	alguien	salido	de…	Entonces	caigo	en	la	cuenta.

Me	parezco	a	Kitty.
Me	sonrojo	al	comparar	nuestros	reflejos	en	el	espejo.
Ahora	entiendo	a	qué	venía	este	cambio	de	imagen:	la	manicura	y	la	pedicura	que

nos	hemos	hecho	juntas,	el	maquillaje,	la	ropa	nueva…	Me	está	transformando	en	la
hija	que	quiere	que	yo	sea.	Glamurosa,	sofisticada,	elegante.

La	hija	de	Kitty	Clare.
—Me	encanta	 cómo	 te	 queda	 ese	 color.	—Sonríe	 y	 acaricia	mi	 vestido,	 que	 se

riza	como	el	agua	con	su	tacto,	y	se	me	pone	la	piel	de	gallina—.	¿No	es	fantástico?
Me	miro	a	mí	misma.	Esta	no	soy	yo.	En	ningún	aspecto.	Todo	esto	es	raro,	es…

Trago	saliva,	tiro	del	vestido	e	intento	taparme,	esforzándome	para	respirar.
—¿Rosie?	—La	 fría	mano	de	Kitty	 se	 apoya	en	mi	hombro	y	me	busca	 con	 la

mirada—.	¿Estás	bien?
Asiento	con	un	gesto	enérgico	y	aparto	la	mirada.
—¿No	te	gusta	el	vestido?	Yo	creo	que	es	precioso.
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—¡Lo	es!	—insisto—.	Es	maravilloso.	El	vestido,	el	maquillaje,	es…	¡fabuloso!
—exclamo	 con	 excesivo	 entusiasmo.	Lanzo	 otra	mirada	 fugaz	 a	mi	 reflejo	 y	 trago
saliva—.	Menudo	cambio,	¿eh?

Kitty	me	mira	un	instante	y	acerca	un	taburete.
—Mira,	debo	confesarte	algo.	—Suspira,	se	sienta	y	me	mira	a	los	ojos.	Respira

hondo—.	Aquí	me	siento	un	poco	desubicada…
La	miro…	¿ella	está	desubicada?
—Dame	un	director	de	cine	o	un	productor	importante	y	no	paro	de	reír.	—Sonríe

—.	Es	una	situación	por	la	que	ya	he	pasado	muchas	veces.	Sé	fingir	una	sonrisa,	ser
encantadora,	pero	tú…	eres	mi	hija.	—Me	coge	las	manos	con	timidez—.	Mi	hija	—
susurra—.	Eres	una	parte	de	mí,	pero	al	mismo	tiempo	eres	algo	más.	Eres	distinta,
eres	tú	misma,	una	chica	guapísima,	y	—se	le	saltan	las	lágrimas—	no	te	conozco	en
absoluto.

Sus	ojos,	tristes	y	nerviosos,	buscan	los	míos,	y	algo	en	mi	interior	cambia.
Kitty	Clare,	la	estrella	de	cine,	el	no	va	más	de	la	sofisticación,	está	tan	nerviosa

como	yo.
—Y	 lo	 siento.	—Prosigue—.	Siento	mucho	 todos	 los	 años	 que	me	 he	 perdido,

siento	no	saber	qué	decir	o	cómo	reaccionar	ante	 ti,	 siento	disponer	 solo	de	un	día
para	pasarlo	contigo	y,	encima,	haberlo	estropeado…	—Se	le	entrecorta	la	voz	con	un
sollozo—.	Y	sé	que	es	demasiado	tarde	para	que	pueda	convertirme	en	tu	madre…	—
No	 puede	 acabar	 la	 frase.	 Le	 brillan	 los	 ojos—.	 No	 obstante,	 Rosie,	 me	 gustaría
mucho	que	fuéramos	amigas.

Me	agarra	las	manos	con	fuerza.
—¿Estás	bien?	—pregunta	con	dulzura,	mirándome	a	los	ojos—.	¿Has	tenido	una

buena	vida?
Asiento.	Tengo	la	garganta	seca.
—Y	Jack	y	tú…	—prosigue—.	¿Os	lleváis	bien?
—Sí.	—Sonrío—.	Es	fantástico.
—Me	alegro	mucho.	—Recupera	una	amplia	sonrisa—.	Sabía	que	sería	un	buen

padre.
Entonces	la	miro	y	me	doy	cuenta	de	lo	sucedido.
—Kitty…	 Jack	 no	me	 crio	—digo—.	Nos	 hemos	 conocido	 hace	 unos	 días.	 Lo

encontré	después	de	dar	contigo.
—¿Qué?	—Me	mira,	atónita—.	No	lo	entiendo…
—Es	 lo	 que	 intenté	 explicarte	 en	 Nueva	 York.	 Hubo	 una	 confusión	 en	 el

hospital…	—La	miro—.	Al	nacer	me	cambiaron	con	otra	niña.
A	Kitty	se	le	desencaja	la	mandíbula.
—Hace	 solo	unas	 semanas	que	he	 llegado	a	Estados	Unidos	 con	el	 objetivo	de

encontrarte	a	ti,	mi	verdadera	madre.
Se	me	queda	mirando,	pálida	como	la	cera.	La	emoción	se	refleja	en	su	rostro.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer…	 Yo…	 —No	 encuentra	 las	 palabras—.	 Por	 eso	 tu
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acento…	Tu	pelo…	Tu	nombre…	—Me	mira	con	los	ojos	desorbitados—.	Creía	que
Jack	 te	 había	 cambiado	 el…	 —Niega	 con	 la	 cabeza,	 incrédula—.	 ¿Hubo	 una
confusión?

Asiento.
—Entonces	¿quién…?	¿Jack	tiene	otra	hija?	—Frunce	el	ceño—.	Quiero	decir…
—Sí,	Holly.	La	verdadera	hija	de	mi	madre,	de	Trudie.	Jack	la	crio	a	ella	en	lugar

de	a	mí.	Y	yo	me	crie	con	una	familia	distinta,	en	Inglaterra.
—Oh,	 Rosie…	 ¡Cielo!	 —Me	 abraza	 con	 fuerza	 y	 se	 le	 acelera	 el	 corazón—.

¡No…	no	tenía	ni	idea!	Y	tu…	La	familia	que	te	crio…	¿No	lo	sabían?	—Se	aparta.
Niego	con	la	cabeza	y	desvío	la	mirada.
—No	llegué	a	conocer	a	mi	padre	—digo,	con	voz	seca	y	gutural—.	Murió	justo

antes	de	que	yo	naciera.
—¡Oh,	Rosie!
—Pero	mi	madre,	Trudie…	—Sonrío	y	me	invade	una	sensación	cálida—.	Solo

puedo	definirla	como	maravillosa.
Kitty	esboza	una	sonrisa.
—Bueno	—dice	en	voz	baja—.	Me	alegro	mucho.	Debe	de	estar	muy	orgullosa.
—Eso	 espero.	 —Fuerzo	 una	 sonrisa	 y	 trago	 saliva—.	 Murió	 poco	 antes	 de

Navidad.
—¡Oh,	Dios!	—Kitty	 se	 tapa	 la	 boca	 con	 las	manos—.	 ¿Qué	 le	 pasó?	 ¿Estaba

enferma?
—Sí.	—Asiento—.	Tenía	la	enfermedad	de	Huntington.
Me	doy	cuenta	de	que	no	 la	conoce,	pero	ahora	no	es	el	momento	de	entrar	en

detalles.
Kitty	suspira.	Sus	ojos	se	han	convertido	en	dos	lagos	verdes	sin	fondo.
—Lo	que	debes	de	haber	sufrido…	Y	durante	todo	ese	tiempo…	—Niega	con	la

cabeza—.	No	ha	pasado	ni	un	día	en	que	no	haya	pensado	en	ti,	en	que	no	me	haya
preguntado	cómo	estabas,	si	eras	feliz…

Cojo	un	hilo	del	vestido.
—Seguramente	 te	 resultará	 difícil	 creerlo.	—Suspira—.	Y	 no	 te	 culparía.	 Sabe

Dios	qué	te	habrá	dicho	la	gente,	Jack,	y	sé	que	no	es	una	excusa…	Pero	yo	solo	era
una	niña	cuando	te	tuve,	era	más	joven	que	tú.	Y	estaba	asustadísima.	No	sabía	qué
hacer.	 Intenté	ocultar	 el	 embarazo,	no	 se	 lo	 conté	 a	nadie,	 ni	 a	mi	madre…	Estaba
aterrorizada.	—Se	muerde	el	labio—.	Mi	madre	ya	estaba	preocupada	por	mi	futuro,
creía	que	iba	a	suspender	los	exámenes	finales	de	secundaria.	Durante	todo	el	año	no
había	parado	de	darme	 la	paliza.	 Incluso	me	envió	a	casa	de	mi	abuela	en	Semana
Santa,	creía	que	el	hecho	de	desterrarme	a	un	pueblo	de	la	costa	me	convencería	de
que	debía	hincar	 los	codos	y	estudiar	más.	Pero,	en	 lugar	de	eso,	conocí	a	Jack.	—
Levanto	la	mirada	y	Kitty	sonríe—.	Con	él	no	era	una	negada,	una	fracasada.	Con	él
podía	olvidarme	de	mis	problemas,	 ser	quien	yo	quisiera…	—Un	velo	de	nostalgia
cubre	su	mirada—.	Y	era	muy	dulce.	Me	hacía	reír,	me	hacía	sentir	especial.
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Suspira.
—Pero	 entonces	 tuve	 que	 volver	 a	 casa	 y	 a	 la	 dura	 realidad.	 Supe	 que	 había

suspendido	los	exámenes	después	de	hacerlos,	y	entonces	con	el	bebé	de	camino…
—Se	 le	 desencaja	 el	 rostro,	 como	 el	 de	 un	 niño,	 y	 de	 pronto	 veo	 a	 la	 chica	 de
diecisiete	 años,	 el	 pánico,	 la	 fragilidad—.	 Mi	 vida	 se	 acabó.	 Mis	 padres	 iban	 a
matarme.	Lo	había	estropeado	todo.	Estaba	muy	asustada…	No	se	lo	podía	contar…

Se	muerde	una	uña	a	pesar	de	la	manicura,	nerviosa.
—Entonces,	 como	 si	 fuera	 un	milagro,	me	 aceptaron	 en	 la	Compañía	Nacional

Juvenil	de	Teatro…	¡Y	de	pronto	mis	padres	empezaron	a	sentirse	muy	orgullosos	de
mí!	—Niega	con	 la	cabeza	con	 incredulidad—.	Deberías	haber	visto	a	mamá…	No
sabía	hablar	de	otra	cosa.

Sonrío	 al	 recordar	 lo	 orgullosa	 que	 se	 mostró	 Pam	 al	 hablar	 de	 Kitty	 y	 de	 su
glamurosa	carrera.

—¡Me	di	cuenta	de	que	no	podía	contárselo	de	ninguna	de	las	maneras!	—Se	le
quiebra	 la	voz—.	De	modo	que	me	 fui	 a	vivir	 a	Londres,	 donde	me	 resultaba	más
fácil	 no	 pensar	 en	 el	 bebé,	 sino	 dedicarme	 a	 los	 ensayos,	 las	 actuaciones,	 el
espectáculo…	Al	 cabo	de	poco	conseguí	un	 agente	y	 empecé	a	 tener	más	pruebas,
ensayos,	rodajes,	actuaciones…	Hasta	que	al	final,	a	las	veinte	semanas,	no	fui	capaz
de	ocultarlo	más…

Cierra	los	ojos	y	veo	que	le	tiembla	el	labio.
—Mi	agente	se	enfureció,	me	dijo	que	había	recibido	una	queja	de	un	director	de

casting,	que	me	había	comportado	con	muy	poca	profesionalidad	al	no	contárselo	y
que	ya	no	podía	seguir	 representándome.	 ¡Estaba	 jodida!	—Suelta	una	risa	amarga,
con	 los	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas—.	 No	 tenía	 agente,	 ni	 trabajo,	 ni	 ingresos,	 era
demasiado	tarde	para	abortar,	aunque	tampoco	lo	habría	hecho,	no	podía…	No	podía
volver	 a	 casa,	 no	 podía	 contárselo	 a	 mis	 padres…	 Por	 suerte	 aún	 me	 pagaban	 el
alquiler,	de	modo	que	me	inventé	una	serie	de	excusas	para	no	ir	a	verlos,	conseguí
trabajo	como	 telefonista	en	un	centro	de	atención	al	cliente	y	 trabajé	muchas	horas
para	intentar	ahorrar	algo	de	dinero	para	el	bebé,	para	ti.

Su	mirada	empañada	por	las	lágrimas	se	cruza	con	la	mía	y	se	me	hace	un	nudo
en	la	garganta.

—Entonces,	 alrededor	 de	Navidad,	me	 di	 cuenta	 de	 que…	Ya	 no	 lo	 soportaba
más.	Mis	compañeras	de	piso	se	habían	ido	a	pasar	las	vacaciones	a	su	casa	y	una	de
ellas	incluso	había	encontrado	trabajo	en	un	canal	de	televisión,	en	Los	Ángeles.	Sin
embargo,	yo	pasé	Navidad	y	Año	Nuevo	sola	y	fue	absolutamente	horrible…	Y	sabía
que	 sería	 aún	 más	 duro	 cuando	 tuviera	 que	 cuidar	 del	 bebé.	 Así	 que	 tomé	 una
decisión,	fue	mi	buen	propósito	de	Año	Nuevo.	Había	llegado	el	momento	de	volver
a	casa,	de	afrontar	los	hechos,	de	contárselo	a	mis	padres…	fueran	cuales	fuesen	las
consecuencias.	No	podía	criar	a	un	bebé	sola.

Traga	saliva	y	todavía	parece	asustada.
—Sin	embargo,	no	sé	si	fue	la	tensión,	el	viaje	en	tren	o	qué,	¡pero	rompí	aguas
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de	camino	a	casa!	—Se	echa	a	 llorar—.	Me	entró	el	pánico,	era	demasiado	pronto,
¡aún	no	había	salido	de	cuentas!	Una	ambulancia	me	llevó	al	hospital,	pero	yo	estaba
muy	asustada,	no	sabía	qué	hacer,	necesitaba	a	mi	madre…

»A	pesar	de	todo	me	di	cuenta	de	que	si	lograba	mantener	el	secreto	unas	horas
más…	Mis	padres	nunca	llegarían	a	saberlo…	Podía	entregarte	en	adopción,	y	en	ese
momento	me	pareció	la	mejor	solución	para	todos.	Yo	no	estaba	preparada	para	ser
madre	 y	 tú	 tendrías	 una	 vida	 mucho	 mejor,	 con	 alguien	 que	 deseara	 un	 bebé	 de
verdad	y	que	no	pudiera	tenerlo.

Aparto	la	mirada	y	pienso	en	Trudie,	en	Sarah.
—Estaba	 aterrorizada.	 Iba	 a	 tener	 un	bebé	y	 estaba	 sola.	No	podía	 llamar	 a	mi

madre	ahora	que	había	tomado	una	decisión,	y	tampoco	podía	llamar	a	mis	amigas,	a
nadie	 que	 conociera	mi	 familia…	Así	 que	 al	 final	 llamé	 a	 Jack,	 que	 era	 un	 chico
divertido,	cariñoso	y	amable,	y	cuyo	número	aún	conservaba,	que	vivía	a	cientos	de
kilómetros	de	distancia,	al	que	solo	había	conocido	durante	dos	semanas.	Lo	cierto	es
que	esperaba	que	me	enviara	a	freír	espárragos	y,	sin	embargo,	me	dijo	que	se	ponía
en	 marcha	 incluso	 antes	 de	 que	 hubiera	 colgado…	—Esboza	 una	 sonrisa—.	 Pero
tardó	 varias	 horas	 en	 llegar.	 Di	 a	 luz	 al	 bebé,	 tuve	 que	 elegir	 un	 nombre	 para	 la
pulsera	y	se	lo	llevaron	de	inmediato	a	la	unidad	de	cuidados	especiales	mientras	las
enfermeras	me	limpiaban.	Entonces	volví	a	sufrir	un	ataque	de	pánico.	Creí	que	Jack
había	cambiado	de	opinión,	que	le	habían	asaltado	las	dudas	y	que	me	había	dejado
sola.	Aquello	 fue	demasiado,	no	podía	 ser	madre,	no	podía	hacer	 frente	a	 todo,	así
que…	Hui.

Aparta	la	mirada	y	la	vergüenza	se	refleja	en	sus	mejillas	sonrosadas.
—Sin	embargo,	de	pronto	apareció	al	volante	de	su	coche.	Jack,	mi	caballero	de

armadura	 resplandeciente.	 No	 podía	 creérmelo.	 Me	 prometió	 que	 cuidaría	 de
nosotros,	 que	 formaríamos	 una	 familia.	 Pero	 yo…	no	 podía.	Lo	 intenté,	 de	 verdad
que	 lo	 intenté,	 fuimos	 juntos	 al	 registro	 y	 también	 a	 verte	 al	 hospital,	 pero	 me
aterraba	la	idea	de	arruinarte	la	vida	tal	y	como	había	hecho	con	la	mía.	Ya	estabas
enferma,	 eras	 un	 bebé	 prematuro,	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 era	 culpa	 mía,	 el
castigo	 que	me	 habían	 puesto.	No	 te	merecía…	—Traga	 saliva—.	Así	 que	 cuando
Jack	te	llevó	a	casa,	me	fui.	Les	dije	a	mis	padres	que	me	había	salido	un	trabajo	en
Los	 Ángeles,	 me	 subí	 a	 un	 avión	 y	 un	 amigo	 me	 dejó	 dormir	 en	 el	 suelo	 de	 su
apartamento.

Niega	con	la	cabeza,	destrozada.
—Tenía	que	irme,	tenía	que	huir.	Debes	creerme,	Rosie,	yo	no	te	convenía,	era	un

desastre	y	aún	lo	soy…	—Suspira,	abatida—.	Pero	no	creas	que	no	te	quería,	que	no
pensaba	 en	 ti,	 que	 no	me	 sentí	 fatal	 por	 lo	 que	 hice.	He	 tenido	 que	 vivir	 con	 ello
durante	todos	los	días	de	mi	vida,	es	algo	que	me	ha	corroído	por	dentro,	que	no	he
podido	contar	jamás	a	nadie.

—¿Tampoco	a	Luke?	—pregunto	con	un	susurro—.	Estáis	prometidos.
—Ah,	 no	 es	 verdad,	 en	 realidad	 no…	 ¡Luke	 es	 gay!	 Es	 todo	 un	montaje	 para
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darnos	publicidad…	¡Mi	vida	entera	es	una	farsa!	Quizá	 te	parezca	muy	glamurosa
por	 los	 focos,	 el	maquillaje…	pero	 todo	es	 cuento,	Rosie.	Nada	es	 real.	Tú	eres	 lo
único	que	ha	sido	siempre	real.	Tú	y…	y	Jack…	—Deja	la	frase	a	medias—.	Al	cabo
de	unos	años,	cuando	recibí	su	carta,	no	me	podía	creer	que	me	hubiera	seguido	hasta
Estados	Unidos…

Lanza	una	mirada	triste.
—Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 —continúa,	 y	 se	 le	 empañan	 los	 ojos—.	 Era

demasiado	tarde.	Él	se	había	casado	y	yo	no	quería	poner	en	peligro	su	matrimonio
irrumpiendo	 de	 nuevo	 en	 vuestras	 vidas,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 lo	 que	 más	 deseaba.
Habían	 pasado	 demasiados	 años	 y	 aún	 me	 sentía	 muy	 avergonzada	 por	 haberte
abandonado,	me	aterraba	la	posibilidad	de	que	me	rechazaras…	Ni	siquiera	fui	capaz
de	 abrir	 las	 cartas	 que	 me	 envió	 luego,	 me	 resultaba	 demasiado	 doloroso	 ver	 las
fotografías,	 ser	 consciente	 de	 todo	 lo	 que	 me	 había	 perdido.	 Estaba	 claro	 que	 a
vosotros	os	iba	muy	bien	sin	mí,	tenías	un	aspecto	saludable,	parecías	muy	feliz…

Cierra	los	ojos	con	fuerza.
—No	sabía…	—dice	con	un	gemido—.	No	sabía	que	la	niña	de	las	fotos	no	eras

tú…	¡no	sabía	que	estabas	en	la	otra	punta	del	mundo!	—Me	mira,	transida	de	dolor
—.	 ¡Eres	mi	hija	y	no	 sabía	que	en	el	hospital	me	habían	dado	otro	bebé!	—Unas
lágrimas	negras	se	deslizan	por	sus	mejillas—.	¿En	qué	tipo	de	persona	me	convierte
eso?	¿En	qué	 tipo	de	madre?	—Niega	con	 la	cabeza,	 abatida,	y	 se	encoge	 sobre	el
taburete—.	Oh,	Rosie,	¿podrás	perdonarme	alguna	vez?

La	miro,	vestida	de	punta	en	blanco,	con	los	labios	pintados	de	un	escarlata	muy
poco	natural,	 las	mejillas	manchadas	de	rímel	y	me	deshago	en	un	mar	de	lágrimas
cuando	pienso	en	 lo	duro	que	debió	de	 ser	pasar	por	 todo	ello	 sola,	 asustada	y	 tan
joven.

Respiro	hondo	y	asiento	con	la	cabeza.
Entonces	se	abalanza	sobre	mí,	me	da	un	fuerte	abrazo	y	noto	que	se	estremece

entre	sollozos.
Detrás	de	nosotras	veo	a	Janine,	que	sonríe	al	ver	nuestro	reflejo	a	través	de	una

rendija	que	hay	entre	las	cortinas.
—Por	fin	unidas	de	nuevo	—suspira,	secándose	los	ojos—.	Madre	e	hija.
Sonrío	a	pesar	de	las	lágrimas	y	una	sensación	reconfortante	crece	en	mi	interior.
Madre	e	hija.	Por	fin.
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HOLLY

—SIGO	sin	ver	ninguna	ballena	—dice	Andy	con	recelo,	apoyado	en	la	barandilla
del	barco	y	observando	las	tenebrosas	profundidades	del	mar.

—Paciencia	 —le	 pido,	 reprimiendo	 una	 sonrisa—.	 Apenas	 hemos	 salido	 del
puerto.

El	aire	salado	impregna	mi	pelo	y	mi	piel	cuando	las	olas	embisten	el	barco.
—Hoy	el	mar	está	un	poco	agitado.	—Arrugo	la	frente.
—Espero	que	no	te	marees	—dice	Andy,	con	una	sonrisa.
—Tranquilo,	 he	 tomado	 el	 transbordador	 miles	 de	 veces.	 Preocúpate	 por	 tu

desayuno	y	por	que	no	salga	antes	de	tiempo.
—Tú	 verás.	—Andy	 se	 ríe—.	 Es	 lo	 que	 me	 dijo	 Rosie	 antes	 de	 montar	 en	 la

atracción	Nemesis	de	Alton	Towers.	¡Pero	cuando	el	helado	que	había	tomado	antes
decidió	 sin	 previo	 aviso	 que	 quería	 ser	 libre	 se	 le	 bajaron	 los	 humos!	 Y	 a	 mí
también…	¡porque	me	vomitó	encima!

—¡Puaj,	qué	asco!	—Hago	una	mueca.
—Cosas	del	amor.	—Suspira	y	fija	la	mirada	en	el	mar.
Lo	 miro	 durante	 un	 largo	 rato	 y	 veo	 el	 dolor	 reflejado	 en	 sus	 ojos;	 tiene	 las

mejillas	 sonrosadas	 por	 el	 viento.	 Me	 muerdo	 el	 labio.	 No	 debería	 haberlo	 traído
hasta	 aquí	 con	 falsas	 excusas.	Andy	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en	 todo	 esto	 y	 yo	 solo
quería	vengarme	de	Rosie	por	todo	el	daño	que	me	ha	causado.	Quería	que	sufriera
como	estoy	sufriendo	yo.

—Como	tú	y…	Josh	se	llama,	¿no?
Se	vuelve	inesperadamente	y	me	coge	con	la	guardia	baja.
Se	me	parte	el	corazón	y	agacho	la	mirada.	Josh.
—Vais	en	serio,	¿no?	¿Estáis	prometidos?
—Sí	—digo	 y	 se	 me	 hace	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	 Aunque	 no	 sé	 si	 durará

mucho…
Andy	arruga	la	frente.
—¿Por	qué?
—Ah.	—Me	encojo	de	hombros,	avergonzada	de	haber	expresado	el	pensamiento

en	voz	alta—.	Por	nada.
Miro	 fijamente	 al	 mar,	 escudriñando	 el	 horizonte	 en	 busca	 de	 ballenas

imaginarias,	 intentando	 no	 hacer	 caso	 de	 la	 sensación	 de	 mareo	 que	 crece	 en	 mi
estómago	y	de	los	fuertes	latidos	de	mi	corazón.

—Pero…	—dice	Andy	sin	acabar	la	frase—.	Nada.	Lo	siento.	No	es	asunto	mío.
—¿Qué?	—pregunto	y	me	vuelvo	hacia	él.
—Bueno…	—Respira	hondo—.	Solo	 espero	que	 tus	dudas	no	 tengan	nada	que
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ver	con	la	enfermedad	de	Huntington.	—Me	mira	a	los	ojos	y	aparto	la	mirada.	Tengo
las	mejillas	encendidas—.	¿Ya	se	lo	has	contado?	—pregunta	con	voz	suave.

—Tienes	 razón	 —respondo	 de	 forma	 brusca.	 Tengo	 calor	 a	 pesar	 del	 viento
cortante—.	No	es	asunto	tuyo.

Asiente	y	dirige	la	mirada	hacia	el	mar.
—Igual	que	Rosie	—murmura.
—¡¿Qué?!	—Me	vuelvo	hacia	él,	hecha	una	furia—.	¿A	qué	te	refieres?	¡No	me

parezco	en	nada	a	ella!
Sonríe.
—Os	 parecéis	más	 de	 lo	 que	 crees.	—Lo	 fulmino	 con	 la	mirada—.	Nunca	me

habló	 de	 la	 enfermedad.	 Lo	 mantuvo	 todo	 en	 secreto.	 Incluso	 llegamos	 a	 romper
porque	 le	 daba	miedo	 contarme	 todo	 lo	que	 le	 estaba	pasando.	—Me	mira—.	 ¿Me
estás	diciendo	que	no	sientes	lo	mismo?	¿Que	no	tienes	miedo	de	contárselo	a	Josh?

Me	muerdo	el	labio.
—Mira	—dice	con	dulzura—,	si	me	lo	hubiera	contado,	aun	sabiendo	que	tenía	la

enfermedad,	no	habría	importado.	Yo	no	habría	huido	asustado.
Lo	miro,	con	incredulidad.
—¿No	te	habría	importado?
Niega	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.
—¿No	te	habría	importado	que	fuera	a	morir?
—Todos	morimos.
Lo	miro	a	los	ojos.
—¿No	te	habría	importado	que	al	cabo	de	diez	años,	quizá	veinte,	hubieras	tenido

que	 darle	 de	 comer	 con	 una	 cuchara?	 ¿Que	 hubieras	 acabado	 convirtiéndote	 en	 su
cuidador?	¿No	te	habría	importado	no	poder	tener	hijos	sin	la	preocupación	constante
de	haberles	transmitido	la	enfermedad?

Lanza	un	suspiro	y	arruga	la	frente.
—No.	—Niego	con	la	cabeza	y	se	me	revuelve	el	estómago	por	culpa	de	las	olas

—.	No,	te	equivocas.	Sí	que	importa.
—Holly	—dice	con	voz	suave—.	Ni	tan	siquiera	sabes	a	ciencia	cierta	que	tienes

la	enfermedad	de	Huntington.	Aún	no	debes	preocuparte…
—¡Sí	 que	 debo!	 —replico.	 El	 barco	 se	 balancea	 cada	 vez	 más—.	 ¡No	 lo

entiendes!	—El	viento	gélido	me	azota	en	la	cara	y	hace	que	se	me	salten	las	lágrimas
—.	Nadie	me	entiende,	nadie	sabe…

—¿Nadie	sabe	qué?	—pregunta	Andy,	que	tiene	que	esforzarse	para	hacerse	oír
por	encima	del	rugido	del	viento	y	el	estruendo	de	las	olas	que	embisten	el	barco.

—Que	yo…
Una	fuerte	y	súbita	sacudida	del	barco	me	lanza	contra	la	barandilla	y	vomito	al

mar.
—Conque	 no	 estabas	 mareada,	 ¿eh?	 —Andy	 sonríe,	 se	 inclina	 y	 me	 frota	 la
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espalda	mientras	me	dejo	caer	en	cubierta,	entre	escalofríos.
—No.	—Suspiro	e	intento	tragar	saliva—.	No	estoy	mareada.
Arruga	la	frente	y	me	mira,	desconcertado.
Respiro	hondo	y	cierro	los	ojos.	Me	duele	la	cabeza.
—No	estoy	mareada	—le	digo	y	por	 fin	 logro	pronunciar	 las	palabras—.	Estoy

embarazada.
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ROSIE

MIRO	por	la	ventana	del	coche	y	estiro	el	cuello	para	intentar	ver	la	parte	superior
de	 los	 edificios	 de	 piedra	 rojiza,	 pero	 son	 demasiado	 altos,	 se	 alzan	 hacia	 el	 cielo
entre	las	nubes.

La	gente	que	camina	por	la	calle	nos	mira	al	pasar	y	tengo	que	recordarme	que	no
pueden	 verme.	 Dirijo	 la	 vista	 hacia	 Kitty.	 ¿Cómo	 puede	 acostumbrarse	 alguien	 a
esto?

—Venga,	venga	—murmura	cuando	nos	detenemos	en	otro	semáforo	en	rojo	en
nuestro	 camino	 al	 restaurante.	 Me	 dirige	 una	 sonrisa	 de	 disculpa—.	 Lo	 siento,
moverse	en	coche	por	la	ciudad	es	un	incordio.	—Lanza	un	suspiro,	se	reclina	en	el
asiento,	estira	los	dedos	de	las	manos	y	se	alisa	la	falda—.	Casi	sería	mejor…	Pues
mira,	ya	verás.	Jerry,	para	el	coche.	Aparca	aquí.

Levanto	la	mirada,	sorprendida.
—¿Cómo?	—Janine	la	mira	fijamente—.	Pero	aún	estamos	a	casi	dos	kilómetros

del	restaurante.
—He	cambiado	de	opinión.	Jerry,	déjanos	aquí,	por	favor.
—¿Adónde	 vamos?	 —pregunta	 Janine,	 que	 se	 apresura	 a	 recoger	 sus	 cosas

mientras	se	detiene	el	coche.
—Vamos	 a	dar	 un	paseo.	—Kitty	 le	 lanza	una	 sonrisa	y	 le	 corta	 el	 paso—.	Tú

quédate	aquí	con	Jerry	y	ya	te	llamaré	cuando	hayamos	acabado.	—Coge	su	bolso	y
me	guiña	un	ojo	mientras	bajo	del	coche	con	cierta	dificultad—.	Creo	que	Rosie	y	yo
podemos	arreglárnoslas	solas	a	partir	de	aquí.

—¿Cómo?	Pero…	—Protesta	Janine,	que	parece	ofendida	cuando	Kitty	cierra	la
puerta	de	la	limusina—.	Espera,	¡no	te	dejes	el	bolso!

Le	 lanza	 el	 enorme	 bolso	 de	 Gucci	 por	 la	 ventanilla	 a	 Kitty,	 que	 la	 mira	 un
instante	y	pone	los	ojos	en	blanco.

—No	 lo	necesito.	—Sonríe—.	 ¡Adiós!	—les	dice	 con	 la	mano	y	 la	 limusina	 se
aleja.	Janine	nos	mira	con	inquietud.

—Venga.	—Kitty	me	lanza	una	sonrisa,	se	pone	la	bufanda	y	me	coge	del	brazo
—.	¡Tenemos	que	darnos	prisa!
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HOLLY

—OH,	DIOS	mío	—dice	Andy	en	voz	baja.
—Lo	sé	—suspiro.
—¿Estás	segura?
Asiento	con	la	cabeza	y	me	muerdo	el	labio.
—Hace	unas	ocho	semanas,	más	o	menos…
—Guau…	¿Felicidades?	—pregunta,	de	modo	inseguro.
Lo	fulmino	con	la	mirada.
—Quizá	no.	—Traga	saliva—.	¿Y	Josh	qué	piensa?
—No	lo	sabe	—admito,	abatida.
—¿Cómo?	¿Y	tu	padre?
Niego	con	la	cabeza.
—No	lo	sabe	nadie.
—¡Holly!	—Me	lanza	una	mirada	elocuente—.	¿Estás	de	ocho	semanas?
Asiento.
—Más	o	menos.
—Pero	Holly…	Los	cortes	del	brazo…	Podría	ser	perjudicial	para	el…
—Lo	sé	—admito,	con	las	mejillas	encendidas—.	Ha	sido	una	estupidez.	No	sé

en	qué	pensaba.	No	volverá	a	ocurrir.
—¿Estás	segura?
—Me	sentía	muy	disgustada	—murmuro	y	me	ciño	la	chaqueta—.	No	volverá	a

suceder.
—De	acuerdo	—dice	en	voz	baja—.	Guau…	—Respira	hondo	y	 se	 sienta	a	mi

lado.
Cierro	los	ojos.	El	balanceo	del	barco	es	más	suave,	pero	aún	me	siento	mareada

y	no	puedo	contener	los	escalofríos.
Andy	me	echa	el	brazo	sobre	los	hombros	con	un	gesto	algo	torpe.
—Todo	irá	bien	—dice	con	voz	suave.
Lo	miro	a	los	ojos.
—¿Sí?
—Quiero	decir…
—Tengo	dieciocho	años.	Estoy	embarazada.	Ah,	sí,	y	podría	tener	la	enfermedad

de	Huntington	—le	espeto—.	Dime,	Andy,	¿cómo	quieres	que	todo	vaya	bien?
—Me	 refería	 a…	—Duda	 y	 me	 mira	 con	 sus	 ojos	 azules	 y	 profundos—.	 ¿Lo

quieres?	—pregunta	con	un	susurro—.	Me	refiero	al	bebé.
Cierro	los	ojos	y	me	saltan	las	lágrimas	al	recordar	la	clínica.
—Tan	solo	 intento	comprender	por	qué	no	se	 lo	has	contado	aún	a	Josh	—dice
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con	delicadeza—.	Me	refiero	a	antes	de	que	apareciéramos	Rosie	y	yo,	y	antes	de	que
supieras	lo	de	la	enfermedad	de	Huntington.

Miro	al	suelo.	Intento	poner	en	orden	mis	ideas,	mis	sentimientos,	pero	tengo	la
sensación	de	que	va	a	estallarme	la	cabeza.

—¿Tenías	miedo	de	que	Josh	no	lo	quisiera?	—Deslizo	los	dedos	por	las	tablas	de
madera	y	acaricio	los	nudos—.	¿O	te	daba	miedo	que	sí	lo	quisiera?

Levanto	la	cabeza	bruscamente.
—¡Cómo	 te	 atreves!	—Me	 vuelvo	 hacia	 él,	 enfurecida,	 aunque	me	 asaltan	 las

dudas—.	No	me	conoces,	Andy,	no	sabes	nada	de	mí,	¿cómo	te	atreves	a	juzgarme?
—¡No	te	estoy	juzgando!	—replica.
—Sí,	tenía	miedo,	¿vale?	Tenía	miedo	de	estar	embarazada,	miedo	de	lo	que	eso

significa,	miedo	de	que	Josh	me	abandonara	o,	peor	aún,	de	que	se	quedara	conmigo
solo	 porque	 estaba	 embarazada.	 Desde	 que	 se	 fue	 a	 la	 universidad…	 temía	 que
pudiera	dejarme	en	cualquier	momento.

—¿Por	qué?	—Andy	arruga	la	frente.
—Es	lo	que	pasa	siempre,	¿no?	Al	menos	es	lo	que	les	sucedió	a	algunas	de	mis

amigas.	Y	Josh	y	yo…	pertenecemos	a	mundos	distintos.	Él	es	muy	inteligente,	será
un	 gran	 científico	 —le	 digo	 con	 orgullo,	 pero	 se	 me	 atragantan	 las	 palabras—.
Llegará	 a	 ser	 alguien	muy	 importante.	No	 quería	 ser	 un	 estorbo	 para	 él,	 ¡no	 podía
permitir	que	renunciara	a	sus	sueños!	—Niego	con	la	cabeza—.	No	puedo	dejar	que
haga	eso.

Andy	deja	escapar	un	fuerte	suspiro.
—Entonces…	¿qué	pensabas	hacer?
—No	lo	sé.	—Me	muerdo	el	labio—.	Solo	quería	esperar,	ver…	—Fijo	la	mirada

en	 mis	 pies—.	 Si	 íbamos	 a	 acabar	 rompiendo,	 me	 pareció	 que	 no	 tenía	 sentido
contárselo.

Andy	suspira	de	nuevo.
—Pero	fuimos	a	Nueva	York	y	me	pidió	que	me	casara	con	él	y	todo	pasó	a	ser

perfecto.	—Sonrío,	 desconsolada—.	 Estuve	 a	 punto	 de	 decírselo	 entonces,	 debería
haberlo	hecho,	pero	pensé	que	era	mejor	no	hacerlo,	que	debía	elegir	otro	día,	esperar
a	 que	 estuviéramos	 en	 casa,	 a	 que	 hubiéramos	 anunciado	 nuestro	 compromiso…
Porque	 habría	 sido	 perfecto.	—Las	 lágrimas	 se	 entremezclan	 con	 mis	 palabras—.
Pero	 ahora	 sé	 que	 nunca	 será	 perfecto,	 porque	 no	 se	 lo	 puedo	 decir,	 no	 le	 puedo
contar	 lo	 de	 la	 enfermedad	 de	 Huntington	 porque	 ya	 estamos	 prometidos,	 ya	 está
atrapado.	Ahora	 nunca	me	 abandonará.	Y	no	 le	 puedo	decir	 que	 estoy	 embarazada
porque	podría…

Andy	me	abraza	con	fuerza.
—Y	 no	 sé	 por	 qué	 te	 estoy	 contando	 todo	 esto.	 —Inspiro	 entre	 sollozos—.

¡Apenas	te	conozco!
—No	pasa	nada	—me	dice	para	intentar	tranquilizarme—.	Pero	creo	que	deberías

contárselo	a	tu	padre.
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—No	puedo	—replico—.	¡Está	demasiado	ocupado	corriendo	detrás	de	la	maldita
Rosie!	Y,	aunque	lo	hiciera,	¡creería	que	es	el	verdadero	motivo	por	el	que	Josh	y	yo
queremos	casarnos!

—Pero	si	hablaras	con	él	—insiste	Andy	con	dulzura—.	Si	se	lo	contaras	todo…
—No	 puedo.	 —Niego	 con	 la	 cabeza—.	 No	 se	 lo	 puedo	 decir	 a	 nadie.	 —De

repente	levanto	la	cabeza	y	lo	miro—.	Y	tú	tampoco,	Andy,	júramelo.
—Holly…
—¡Júramelo!	—le	exijo—.	Ni	tan	siquiera	a	Rosie.	Sobre	todo	a	ella.
—De	acuerdo.	—Levanta	las	manos—.	Te	lo	juro.	No	se	lo	diré	a	nadie.	Palabra

de	explorador.
Veo	un	atisbo	de	preocupación	reflejado	en	su	mirada	clara.
—Gracias	—digo	en	voz	baja.
—De	 nada.	 Pero	 sigo	 creyendo	 que	 deberías	 hablar	 con	 alguien…	 Con	 un

profesional.
Lo	miro.
—¿Con	un	loquero?
—No.	—Sonríe—.	Con	un	asesor	genético,	con	alguien	que	sepa	de	esto.	Podrán

ayudarte	a	decidir	si	debes	hacerte	o	no	la	prueba…
—¡Pero	quiero	hacérmela!	—grito—.	¡Tengo	que	hacérmela!
—De	acuerdo	—me	tranquiliza—.	Pero	son	los	asesores	 los	que	se	encargan	de

hacer	las	pruebas.	¿De	acuerdo?
Asiento.
—De	acuerdo.
—Así	 que	 en	 los	 próximos	 días	 tienes	 que	 averiguar	 dónde	 está	 la	 clínica	más

cercana	y…
—¿Por	qué	no	hoy?	—pregunto	súbitamente—.	Dentro	de	media	hora	llegaremos

a	Boston…	Tiene	que	haber	una	en	la	ciudad.
Sonríe.
—No	quieres	perder	ni	un	minuto,	¿verdad?
—Andy	—digo	con	mucha	seriedad—,	no	puedo	perder	ni	un	minuto	más.
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ROSIE

LAS	 calles	 son	 un	 hormiguero	 de	 gente,	 pero	 a	 pesar	 del	 bullicio,	 Boston	 no	 se
parece	demasiado	a	Nueva	York.	Transmite	una	sensación	más…	civilizada.	No	sé	si
es	la	arquitectura	colonial,	con	sus	altas	columnas	y	magníficas	fachadas,	o	la	gente
en	sí,	pero	Boston	 tiene	un	aire	bastante	europeo,	más	circunspecto	y	que	refleja	el
paso	del	tiempo,	lo	que	la	distingue	de	la	imagen	rutilante	que	posee	Nueva	York.

Kitty	 me	 lleva	 por	 una	 calle	 adoquinada	 que	 parece	 sacada	 de	 una	 novela	 de
Dickens,	pasamos	frente	a	varios	artistas	callejeros	y	llegamos	a	un	parque	inmenso.

—¡Me	muero	de	hambre!	—dice	de	repente,	y	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Alguna	vez
has	probado	la	crema	de	almejas?

—¿La	qué?	—pregunto,	desconcertada.
—La	crema	de	almejas.	—Kitty	se	 ríe—.	Es	una	especie	de	sopa	cremosa	muy

rica.	Te	encantará.	Ven.
Echa	a	andar	en	dirección	a	un	restaurante	de	aspecto	muy	chic	haciendo	resonar

sus	tacones	en	la	acera.	Pero	la	emoción	dura	poco.	Fuera	hay	una	larga	cola	de	gente
vestida	con	trajes	y	vestidos	elegantes.	Miro	mis	vaqueros	y	mis	zapatillas	deportivas
andrajosas	 y	 me	 arrepiento	 de	 no	 llevar	 el	 vestido	 púrpura	 que	 he	 probado	 en	 la
tienda.	Voy	a	llamar	muchísimo	la	atención.	Si	llegan	a	dejarme	entrar.

—Dos	cremas,	por	favor.
Levanto	la	mirada,	sorprendida.	Kitty	no	está	en	la	cola,	sino	frente	a	un	puesto

callejero	a	rayas.	Se	forma	una	nube	de	vapor	cuando	el	vendedor	levanta	la	tapa	de
una	olla	grande	y	metálica.	Kitty	sonríe	y	me	da	algo	que	parece	una	hogaza	de	pan
crujiente.

—Creía	que	íbamos	a	tomar	una	sopa	—pregunto,	confundida.
—¡Es	sopa!	—Kitty	se	ríe	y	levanta	la	tapa	de	mi	hogaza	para	que	pueda	ver	la

crema	que	contiene—.	Es	un	cuenco	de	masa	fermentada,	 ¡está	buenísimo!	Cuando
acabas	con	la	crema,	puedes	comerte	el	recipiente,	es	fantástico.	—Sonríe	de	oreja	a
oreja—.	 Pero	 no	 se	 lo	 cuentes	 a	 Janine,	 en	 teoría	 no	 puedo	 comer	 hidratos	 de
carbono.	—Sonríe	y	se	 lleva	un	pedazo	de	pan	a	 la	boca—.	Venga.	—Me	coge	del
brazo	y	nos	dirigimos	hacia	el	parque—.	Vamos	a	buscar	un	sitio	donde	sentarnos.
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HOLLY

LEVANTO	 la	 mirada	 para	 ver	 bien	 el	 imponente	 edificio	 gris	 que	 se	 alza	 ante
nosotros.	Sus	ventanas	refulgen	en	el	sol	de	la	tarde.	Es	este.

Es	sorprendente	lo	fácil	que	ha	resultado	encontrarlo:	primero	lo	hemos	visto	en
Google,	en	el	móvil	de	Andy,	y	ahora	aquí	está,	en	la	calle.	La	gente	pasa	frente	al
edificio	sin	mirarlo,	pero	yo	no	puedo	apartar	los	ojos	de	él.	Es	el	lugar	donde	va	a
decidirse	mi	futuro.

Nuestro	futuro.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Andy—.	Sabes	que	no	tienes	que	hacerlo	hoy	si	no

quieres.	Puedes	volver	en	cualquier	otro	momento,	cuando	hayas	podido	reflexionar
sobre	el	tema	con	más	calma.

—No	—digo,	 con	 una	 voz	 muy	 serena	 que	me	 sorprende	 a	 mí	 misma—.	 No,
tengo	que	hacerlo	ahora.

Mi	intención	solo	era	pedir	cita.	Le	pedí	el	teléfono	a	Andy	porque	el	mío	estaba
en	casa,	destrozado	después	de	estamparlo	contra	la	pared,	y	marqué	el	número,	con
la	esperanza	de	que	nadie	respondiera,	o	de	colgar	si	lo	hacían.	A	pesar	de	todo,	pedí
cita	y	ya	habíamos	quedado	un	día	de	la	semana	siguiente	hasta	que	dije	que	estaba
embarazada.	La	mujer	al	otro	lado	del	teléfono	se	quedó	en	silencio,	me	preguntó	de
cuánto	estaba	y	me	puso	en	espera	mientras	una	flauta	de	Pan	interpretaba	Dancing
Queen.	La	mujer	tardó	tanto	en	regresar	que	creía	que	se	había	olvidado	de	mí.	Me
dijo	que	había	un	asesor	que	podía	atenderme	ahora,	hoy,	si	podía	ir.

Así	que	aquí	estoy.
—¿Holly?	—dice	Andy	y	me	saca	del	trance—.	¿Estás	lista?
Respiro	hondo	y	noto	que	me	tiemblan	las	rodillas.
Sé	que	no	voy	a	estar	más	lista	de	lo	que	estoy	ahora.
La	sala	de	espera	está	llena	de	gente	y	apesta	a	desinfectante.	Me	siento	junto	a

una	mujer	 que	 parece	 que	 tiene	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 ir	 al	 baño	—no	para	 de
moverse,	de	balancearse	hacia	delante	y	hacia	atrás,	de	mirar	a	su	alrededor—,	lo	cual
me	pone	aún	más	nerviosa.	Me	vuelvo	y	cojo	una	revista,	cuando	entra	un	hombre	en
la	sala:	mueve	los	brazos	como	si	estuviera	haciendo	una	especie	de	danza	new	age	a
cámara	 lenta.	Miro	 a	mi	 alrededor	 y	 empiezo	 a	 fijarme	 en	 los	 tics	 nerviosos	 y	 los
movimientos	bruscos	que	hacen	las	demás	personas.	También	debe	de	ser	la	sala	de
espera	 del	 pabellón	 psiquiátrico.	 Un	 hombre	me	 sorprende	mirándolo	 y	 aparto	 los
ojos	rápidamente,	fingiendo	estar	enfrascada	en	la	lectura	de	mi	revista	sobre	la	pesca
con	mosca.

De	pronto,	Andy	suelta	un	grito	ahogado	y	levanto	la	vista	en	el	instante	en	que
una	 mujer	 borracha	 entra	 en	 la	 sala	 dando	 bandazos,	 hablando	 en	 voz	 alta,	 pero
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arrastrando	 las	 palabras.	 La	 recepcionista	 la	 ayuda	 a	 sentarse	 en	 una	 silla,	 miro	 a
Andy	y	estoy	a	punto	de	decirle	que	a	mí	tampoco	me	vendría	mal	un	trago,	pero	se
ha	puesto	pálido	como	la	cera.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunto.	Sigo	su	mirada	y	me	doy	cuenta	de	que	no	puede
apartar	la	vista	de	la	mujer.

Traga	saliva	y	niega	con	la	cabeza.
—Es	que…	nada.
—¿Qué?	—insisto.
—Esa	 mujer…	 —Andy	 agacha	 la	 cabeza—.	 Me	 ha	 recordado	 un	 poco	 a…

alguien.
—Vale…	—Sonrío—.	Alguien	que	ha	pasado	por	demasiados	bares…
Me	 lanza	 una	mirada	 de…	¿qué?	 ¿Compasión?	Aparta	 la	 vista	 y	 de	 repente	 lo

entiendo	todo.	Trudie.	Andy	conocía	a	Trudie.	Esa	mujer	le	recuerda	a	ella…
Miro	a	mi	alrededor	y	se	me	acelera	el	pulso.
Corea,	 trastornos	 del	 habla,	 psicomotrices…	 De	 pronto	 todas	 estas	 palabras

cobran	 vida	 y	 su	 significado	 resulta	 más	 aterrador	 al	 verlas	 reencarnadas	 en	 estas
personas.	La	mujer	no	está	borracha	y	los	demás	no	están	locos.	Toda	esta	gente	es
real.

Esto	es	la	enfermedad	de	Huntington.
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ROSIE

PASEAMOS	 por	 el	 parque,	 entre	 las	 farolas	 y	 los	 árboles	 estériles,	 hasta	 que
llegamos	a	un	estanque	de	patos.

—¡Perfecto!	—exclama	Kitty,	que	se	sienta	en	un	banco	que	parece	húmedo.
Miro	su	abrigo	color	crema	de	forma	insegura.
—¿De	verdad	quieres	sentarte	ahí?
—Es	el	mejor	asiento	del	parque,	¿no	te	parece?
Sonríe	 y	 se	 quita	 los	 zapatos	 de	 tacón	 con	 los	 pies.	Me	 quedo	mirando	 a	 esta

mujer	que	 lleva	un	vestido	de	diseñador,	con	su	elaborado	corte	de	pelo	alborotado
por	 el	 viento,	 los	 Jimmy	 Choos	 tirados	 en	 el	 barro,	 encaramada	 a	 un	 banco	 del
parque,	 bebiendo	 sopa	 de	 un	 cuenco	 de	 pan,	 y	 sonrío.	 Ahora	 parece	 una	 persona
completamente	 distinta.	 Lanza	 unas	 cuantas	migas	 a	 una	 familia	 de	 ruidosos	 patos
que	 se	 pelean	 entre	 sí	 por	 el	 pan	 y	 se	 ríe,	 se	 reclina	 en	 el	 banco	 y	me	 dirige	 una
sonrisa	cuando	me	siento.

—Dios,	 no	 sé	 tú,	 Rosie,	 pero	 de	 repente	 me	 siento…	—Echa	 la	 cabeza	 hacia
atrás,	 buscando	 la	 palabra	 adecuada—.	 ¡Joven,	 supongo!	—Se	 ríe	 y	 se	 abraza	 las
rodillas—.	Es	raro,	¿no?	Lo	lógico	sería	que	al	conocer	a	mi	hija	adulta	me	sintiera
vieja,	 y	 en	 cierto	 sentido	 es	 un	 poco	 así.	 —Admite—.	 Pero	 al	 estar	 contigo	 me
acuerdo	de	cuando	tenía	tu	edad,	de	cuando	vi	todo	esto	por	primera	vez…	—Abarca
todo	el	parque,	los	edificios	del	entrono	y	las	estatuas	con	un	movimiento	del	brazo
—.	Es	maravilloso.	—Lanza	un	suspiro	de	felicidad.

—Es	muy	bonito	—digo,	tomando	un	sorbo	de	la	crema	caliente	y	salada.	Miro	a
mi	alrededor—.	Boston	tiene	un	aire…	plácido,	es	como	si	fuera	una	ciudad	que	ha
existido	desde	el	inicio	de	los	tiempos.

—Es	verdad.	—Sonríe,	pensativa—.	Esta	ciudad	tiene	un	arraigado	sentido	de	la
historia.	El	Mayflower	atracó	un	poco	más	arriba,	en	Plymouth.	Pero	fue	en	Boston
donde	abrió	fuego	la	revolución	estadounidense,	donde	se	fundó	el	primer	periódico,
la	primera	universidad…	—Me	mira	y	se	ríe.

—No	pongas	esa	cara	de	sorpresa,	Rosie.	No	soy	una	cabeza	hueca.	Cuando	iba	a
la	escuela	me	gustaba	mucho	 la	historia,	 era	como	si	 fuese	 la	hora	del	 cuento,	 con
todas	esas	historias	y	personajes	 increíbles,	y	 todos	verdaderos…	más	o	menos.	—
Suelta	un	risita—.	Nunca	olvidaré	a	mi	vieja	maestra	de	historia:	«¡Recordad,	niños,
que	son	 los	vencedores	 los	que	escriben	 los	 libros	de	historia!».	—Se	ríe—.	Estaba
loca.	 Por	 algún	motivo	 estaba	 obsesionada	 con	 las	 sufragistas,	 la	 liberación	 de	 las
mujeres	y	todo	eso.	¡Nos	obligó	a	hacer	una	escultura	absurda	con	perchas,	arcilla	y
papel	maché!	 Fue	 horrible.	 ¡Espantoso!	 Pero	 a	 ella	 le	 encantó	 e	 insistió	 en	 que	 la
pusieran	 en	 el	 patio	 para	 que	 sirviera	 de	 recordatorio	 a	 todos	 los	 alumnos.	 No
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recuerdo	de	qué,	exactamente.	Creo	que	era	en	honor	de	Emmeline	Pankhurst,	o	algo
así,	pero	parecía	un	yeti	gigante	con	tutú…

—¡Betty	el	Yeti!	—exclamo,	y	me	mira,	asombrada.
—Sí	—dice	lentamente—.	¿Cómo	lo	has…?
—Fui	a	la	misma	escuela.	—Sonrío—.	Maybridge	Grange.
—¡No!	 —vocifera—.	 Eres…	 —Me	 mira,	 patidifusa—.	 No	 serás	 una	 chica

Granger…
Asiento	y	estalla	en	carcajadas.
—¡No	puede	ser!	—chilla	y	me	coge	de	las	manos—.	¡Dios	mío!	¿Cómo	está	la

escuela?	¡Dime	que	la	momia	ya	no	da	clase!
Asiento	y	me	río	al	pensar	en	la	señorita	Bellchamber,	bajita	y	toda	arrugada,	y

que	parecía	aún	más	pequeña	rodeada	por	montañas	de	libros	de	historia	antigua.
—¡Han	intentado	sustituirla	varias	veces,	pero	se	niega	a	jubilarse!
—¡Dios!	 —Kitty	 se	 ríe	 y	 se	 le	 empiezan	 a	 saltar	 las	 lágrimas—.	 ¡Es	 una

institución!	¡Debía	de	tener	sesenta	y	pico	años	cuando	yo	estudiaba	allí!	¡Dime	que
ya	no	dirige	el	coro,	por	favor!

—Ah,	sí,	con	las	boinas	y	todo.
—¡Las	boinas!	—exclama	Kitty—.	Oh,	Dios,	¿todavía	os	hacen	llevar	esas	cosas

naranjas	tan	horribles?	¡Puaj!	¡Eran	espantosas!
—Pues	la	señorita	Bellchamber	no	comparte	tu	opinión.	—Carraspeo	para	imitar

la	 voz	 chillona	 de	 la	 anciana	 mujer—.	 «Deberíamos	 estar	 orgullosos	 de	 nuestras
boinas;	 el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 príncipe	 de	 Gales	 habló	 con	 las	 Grangers	 cuando
visitó	Maybridge	fue	porque	iban	mucho	más	elegantes	que	las	alumnas	de	las	demás
escuelas».

—¡Mentira!	—grita	 Kitty,	 que	 derrama	 su	 sopa—.	 ¡Yo	 estuve	 presente!	 ¡Y	 el
príncipe	no	paraba	de	reírse	de	nosotras!

—¡Lo	sabía!	—exclamo	entre	carcajadas—.	¡Siempre	me	he	preguntado	por	qué
parecía	que	estaba	llorando	en	las	fotos!

Kitty	asiente,	incapaz	de	contener	las	lágrimas	de	risa.
—Tardó	cinco	minutos	en	recuperar	la	compostura,	el	pobre.	Tenía	que	reunirse

con	el	alcalde,	¡pero	no	podía	poner	cara	seria!	¡Al	final,	su	asistente	nos	pidió	que
nos	las	quitáramos	por	si	volvía	a	darle	un	ataque	de	risa!

Al	final	estallo	en	carcajadas	y	Kitty	se	ríe	como	una	histérica.	La	sopa	me	llena
el	estómago	y	me	hace	entrar	en	calor.

—Dios	mío,	Maybridge	Grange.	—Kitty	se	seca	los	ojos	y	una	sonrisa	le	ilumina
el	 rostro—.	 Lo	 siento	 mucho,	 Rosie,	 no	 le	 desearía	 ni	 a	 mi	 peor	 enemigo	 que
estudiara	allí,	mucho	menos	a	mi	hija.	—Sonríe—.	Es	increíble	que	aprendieras	algo.
No	me	digas	que	luego	fuiste	también	al	instituto	de	Maybridge.

—No	—respondo,	 alisando	 la	 servilleta	 que	 tengo	 en	 el	 regazo—.	 No,	 en	 un
principio	tenía	que	ir,	pero	mamá…	—Le	lanzo	una	mirada	fugaz—.	Trudie,	quiero
decir,	me	necesitaba.
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A	Kitty	se	le	borra	la	sonrisa	de	la	cara.
—¿Porque	tenía	la	enfermedad	de	Huntington?
Asiento	con	la	cabeza.
—Entonces	 ¿no	 pudiste	 hacer	 los	 exámenes	 de	 acceso	 a	 la	 universidad	 para

cuidarla?
—Lo	hice	porque	quise.
—Pero	no	debió	de	ser	fácil	—dice,	con	dulzura.
Me	 encojo	 de	 hombros,	 empiezo	 a	 arrancar	 migas	 de	 pan	 y	 veo	 cómo	 van

cayendo	al	suelo.
Kitty	me	mira	un	instante	y	luego	fija	la	vista	en	la	sopa.
—Es	horrible	ver	morir	lentamente	a	alguien	a	quien	quieres	—dice	en	voz	baja

—.	Mi	abuelo	murió	de	cáncer	cuando	era	pequeña.	—Una	débil	sonrisa	se	dibuja	en
su	rostro—.	Recuerdo	que	me	acercaba	a	su	cama	y	que	no	entendía	por	qué	tenía	un
aspecto	tan	distinto,	por	qué	había	dejado	de	cogerme	en	brazos	y	de	jugar	conmigo.
Era	como	si	ya	no	fuese	mi	abuelo.

Asiento.
—Esa	fue	la	peor	parte.	El	modo	en	que	Trudie	cambió…
Kitty	asiente	con	un	gesto	de	compasión.
—¿La	enfermedad	afectó	a	su	movilidad?
—No	solo	eso,	también	a	su	comportamiento.	Su	estado	de	ánimo,	su	carácter.
Frunce	el	ceño.
—¿Tenía	arrebatos	violentos?
—En	realidad,	no…	Ella	no	lo	hacía	a	propósito,	pero	se	enfadaba	por	culpa	de	la

frustración	que	sentía.	Era	la	enfermedad,	no	ella.
—Oh,	 cariño.	—Kitty	 me	 estrecha	 la	 mano—.	 Me	 resulta	 imposible	 imaginar

todo	lo	que	has	vivido…	Todo	a	lo	que	has	renunciado…
—Eso	no	me	importó	—insisto—.	Era	mi	madre.
Me	mira.
—¿Y	durante	todo	ese	tiempo	creías	que	podía	llegar	a	sucederte	lo	mismo?	¿Que

podías	heredar	la	enfermedad?
Asiento	sin	apartar	la	mirada	de	la	sopa.	Estoy	al	borde	de	las	lágrimas.
Kitty	deja	la	sopa	en	el	banco	y	me	atrae	hacia	sí.
—Oh,	Rosie	—susurra	y	me	besa	 el	pelo—.	Y	pensar	 en	 lo	distinta	que	habría

sido	tu	vida…	Que	debería	haber	sido.
Se	me	encoge	el	corazón	y	lloro	por	la	madre	que	he	perdido,	y	por	todos	los	años

que	no	he	podido	disfrutar	con	la	madre	que	he	encontrado.
—Lo	siento	mucho.	—Kitty	suspira	y	me	acaricia	el	pelo	mientras	me	abraza	con

fuerza—.	Lo	siento	muchísimo.
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HOLLY

CIERRO	los	ojos.	Esto	es	increíble.	Una	pesadilla…	Me	pellizco,	con	la	esperanza
de	despertarme.

—¿Holly?	—Levanto	la	mirada	y	veo	a	una	mujer	sonriente	que	lleva	un	vestido
verde—.	¿Te	importaría	seguirme?

Nos	 conduce	 por	 un	 largo	 pasillo	 hasta	 una	 pequeña	 consulta	 que	 huele	 a
naranjas,	y	cierra	la	puerta.

—Hola.	 —Me	 estrecha	 la	 mano—.	 Me	 llamo	 Charlotte	 Atkins.	 Soy	 asesora
genética.	 Sé	 que	 suena	 a	 algo	 muy	 técnico,	 pero	 significa	 que	 estoy	 aquí	 para
explicarte	 cuanto	 necesites.	—Se	 vuelve	 hacia	 Andy—.	 Y	 has	 traído	 a	 un	 amigo.
Fantástico.

—Andy	—dice,	y	le	estrecha	la	mano	de	forma	torpe.
—Bueno	—dice	la	mujer,	que	se	sienta	y	mira	los	papeles	que	tiene	en	la	mesa—.

¿Estás	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	 hacerte	 la	 prueba	 de	 la	 enfermedad	 de
Huntington?

Asiento	con	la	cabeza.
Me	mira.
—Y	me	han	dicho	que	estás	embarazada,	¿no	es	así?	—pregunta	con	voz	dulce.
Asiento	de	nuevo.
—De	unas	ocho	semanas.
—Sí.	—Hace	un	gesto	afirmativo	con	 la	cabeza.	Toma	nota	en	 sus	papeles	con

mirada	 de	 preocupación—.	Bueno,	 ya	 hablaremos	 de	 eso	más	 tarde.	 ¿Siempre	 has
sabido	que	existía	la	posibilidad	de	que	hubieras	heredado	la	enfermedad?

—No.	Lo	he	averiguado	hace	poco.	Mi	madre	murió…	y	tenía	la	enfermedad	de
Huntington.

—Debe	de	haber	sido	una	situación	dura.	—Charlotte	arruga	la	frente—.	¿Fuiste
su	cuidadora?

—No,	en	realidad…	No	llegué	a	conocerla…	—Dudo	y	miro	a	Andy—.	Me	crio
otra	familia.

—¿Fuiste	adoptada?
La	miro	y	asiento	con	la	cabeza.	Ahora	no	es	el	momento	de	entrar	en	detalles.	La

situación	ya	es	lo	bastante	complicada	de	por	sí.
Charlotte	me	lo	explica	todo	sobre	la	enfermedad	de	Huntington.	La	mayoría	ya

lo	 sabía	 gracias	 a	 Rosie,	 pero	 siempre	 va	 bien	 oírlo	 en	 boca	 de	 un	 experto,	 y	 de
alguien	a	quien	no	odio.

Me	confirma	que	si	he	heredado	la	enfermedad	de	Huntington	de	Trudie,	lo	más
probable	 es	 que	 los	 síntomas	 empiecen	 a	manifestarse	 alrededor	 de	 la	misma	 edad
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que	 ella,	 cuando	 ronde	 los	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años,	 y	 que	 mi	 bebé	 tiene	 un
veinticinco	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 heredarla,	 que	 aumentarían	 hasta	 el
cincuenta	si	mi	prueba	da	positivo.

La	 escucho	 con	 atención	 mientras	 jugueteo	 con	 un	 mechón	 de	 pelo	 y	 me	 lo
enrosco	en	el	dedo.

—Bueno,	 Holly.	 —Charlotte	 se	 inclina	 hacia	 delante—.	 ¿Es	 el	 embarazo	 el
motivo	principal	que	te	ha	impulsado	a	considerar	la	posibilidad	de	hacerte	la	prueba?

Asiento,	con	tristeza.
—Es	decir,	si	 la	prueba	da	positivo,	 tengo	que	sopesar…	—No	puedo	acabar	 la

frase.
—Y,	Andy,	¿estás	de	acuerdo	con	Holly?	—pregunta	la	asesora.
—Esto…	Yo…	—balbucea.
—No,	Andy	solo	es	un	amigo	—digo,	avergonzada.
—Bien.	—Charlotte	 sonríe—.	Ya	 veo.	De	 hecho,	 es	mejor	 así.	No	 te	 conviene

más	presión	—me	dice—.	Mi	trabajo	no	consiste	en	decirte	qué	decisión	debes	tomar,
eso	es	algo	que	nadie	debería	hacer.	La	decisión	es	tuya	y	de	nadie	más,	¿de	acuerdo?

Asiento	y	enrosco	el	dedo	con	fuerza	en	el	mechón	de	pelo.
—Pero	si	el	embarazo	es	la	principal	preocupación,	podemos	realizar	un	prueba

prenatal	para	analizar	el	ADN	del	bebé	directamente.
—¿Se	puede	hacer	la	prueba	antes	de	que	nazca?	—pregunto	con	incredulidad.
—Sí.	Se	puede	realizar	una	biopsia	de	corion	entre	las	diez	y	las	doce	semanas,	o

una	amniocentesis	un	poco	más	tarde.
—Entonces,	eso	es	lo	que	quiero	—le	digo—.	Quiero	saber	si	mi	bebé	tendrá	la

enfermedad.
—De	acuerdo	—dice—.	Pero	te	aconsejamos	que	te	sometas	a	la	prueba	antes.
—¿Por	 qué?	 —pregunto—.	 No	 necesito	 saber	 mis	 resultados	 ahora	 mismo…

Quiero	saber	los	del	bebé.
—Te	entiendo	—añade	Charlotte	con	calma—.	Sin	embargo,	conviene	que	tengas

en	cuenta	que	este	tipo	de	pruebas	conllevan	un	riesgo	de	aborto	de	casi	el	uno	por
ciento.

Cierro	los	ojos.
—Obviamente,	si	tus	pruebas	dan	negativo,	no	hay	ningún	motivo	para	poner	en

peligro	el	embarazo.	Y	soy	consciente	de	que	tal	vez	ahora	no	pienses	así,	pero	si	el
resultado	 es	 positivo,	 tal	 vez	 decidas	 que	 al	 final	 no	 quieres	 realizar	 la	 prueba
prenatal.

Suspiro.
Charlotte	se	inclina	hacia	delante.
—Lo	 más	 importante	 de	 todo	 es	 que	 entiendas	 que	 si	 la	 prueba	 prenatal	 da

positivo,	 no	 tendrás	 la	 elección	 de	 no	 saber	 tu	 propio	 futuro.	 Sabrás	 que	 ambos
sufriréis	la	enfermedad	de	Huntington.

Me	muerdo	el	labio.
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—Entiendo.
—Holly	 —dice	 Charlotte	 con	 voz	 suave—.	 El	 único	 verdadero	 motivo	 para

someterte	 a	 una	 prueba	 prenatal	 de	 la	 enfermedad	 de	 Huntington	 es	 si	 estás
considerando	la	posibilidad	de	abortar	si	el	resultado	es	positivo.

Me	mira	y	agacho	la	cabeza.	Sus	palabras	quedan	flotando	en	el	aire	y	enrarecen
el	ambiente.

—¿Estás	dispuesta	a	hacerlo?
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ROSIE

LA	limusina	dobla	la	esquina	lentamente	y	veo	aparecer	el	restaurante	de	Woody.	El
cartel	 de	madera	 cruje	 a	merced	 de	 la	 brisa	 del	 atardecer	 y	 los	 faroles	 brillan	 con
fuerza	en	las	ventanas.

—Ojalá	 no	 tuviera	 que	 irme	—dice	 Kitty,	 con	 un	 suspiro,	 y	 me	 abraza—.	 He
pasado	un	día	maravilloso.	Muchas	gracias.

Le	 devuelvo	 el	 abrazo	 y	 se	 me	 hace	 un	 doloroso	 nudo	 en	 la	 garganta	 cuando
aspiro	su	intenso	perfume	y	me	empapo	de	él.	«No	te	vayas	—suplico	en	silencio—.
No	te	vayas,	acabamos	de	conocernos».

—Prométeme	que	vendrás	a	verme.	—Me	pide—.	Llámame	y	lo	organizaré	todo.
¿Me	lo	prometes?

Digo	que	sí	con	la	cabeza,	al	borde	de	las	lágrimas.
—Y	da	igual	lo	que	suceda,	o	lo	que	haya	sucedido,	pero	quiero	que	sepas	que	te

quiero.	—Me	abraza	sin	reservas—.	Y	lo	siento	muchísimo…	—Se	estremece	y	me
abraza	aún	con	más	 fuerza,	durante	un	buen	 rato	antes	de	besarme	en	 la	mejilla—.
Ahora	márchate.	Antes	de	que	se	me	corra	el	rímel.	—Sonríe—.	Otra	vez.

La	miro	con	indecisión,	sin	ganas	de	irme.
—Vete,	venga	—susurra,	cogiendo	un	pañuelo	de	papel	del	bolso.	Pone	los	ojos

en	blanco—.	No	me	hagas	caso,	soy	una	actriz.	Siempre	tengo	las	emociones	a	flor
de	piel.	Estoy	bien.	—Me	dedica	una	sonrisa	calurosa—.	Vete,	vete.

Salgo	del	coche	y	me	vuelvo	mientras	baja	la	ventanilla.
—Nos	veremos	dentro	de	poco	—le	prometo.
—Más	te	vale.	—Fuerza	una	sonrisa	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas—.	Adiós,

Rosie	—susurra	y	me	agarra	la	mano.
—Adiós	—murmuro,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas,	cuando	Kitty	me	suelta

la	mano	y	el	coche	se	pone	en	marcha.
Lo	miro	hasta	que	dobla	la	esquina,	apesadumbrada	pero	tranquila.
«Adiós,	mamá».
Me	siento	como	si	estuviera	en	un	sueño.	Me	parece	 imposible	que	hoy	mismo

por	 la	mañana	no	 la	 conociera,	que	creyera	que	no	quería	 saber	nada	de	mí,	y	que
ahora…	Sonrío.	Es	mi	madre.	Es	decir,	Trudie	 siempre	será	mi	mamá,	Kitty	nunca
ocupará	su	lugar,	pero	ahora	tengo	la	oportunidad	de	conocer	a	mi	verdadera	madre,
mi	madre	biológica,	una	mujer	nueva	y	maravillosamente	distinta.	Subo	corriendo	los
escalones	 de	 la	 casa,	 rebosante	 de	 emoción	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 chocar	 con	Megan
cuando	entro	por	la	puerta.

—Lo	siento.	—Sonrío—.	¿Has	visto	a	Andy?
—¿Andy?	No…	¿Has	visto…?

www.lectulandia.com	-	Página	229



—¿Holly?	—La	 llama	Jack,	que	 irrumpe	en	 la	cocina—.	 ¡Rosie!	—Se	 frena	en
seco—.	¿Cómo	ha…?	¿Dónde	está	Kitty?

—Tenía	que	irse,	pero,	oh,	Jack,	¡hemos	pasado	un	día	maravilloso!
—¿De	verdad?	—Sonríe,	aliviado—.	Estaba	muy	preocupado.
—¡Es	fantástica!	—exclamo	entre	risas—.	Es	increíble,	es	tan…
—Es	tu	madre.	—Jack	sonríe.
—Sí.	—Lo	miro	y	esa	palabra	brillante,	 reluciente	e	 increíble	hace	que	hasta	 la

última	fibra	de	mi	ser	se	estremezca—.	Lo	es.	¡Es	mi	madre!
—Es	 fantástico,	 Rosie.	 Después	 de	 tanto	 tiempo…	 —Jack	 sonríe,	 pero	 algo

empaña	su	alegría.
—Y	me	ha	pedido	perdón.	Por	habernos	abandonado.	Por	abandonarte,	dice	que

se	ha	arrepentido	toda	la	vida.
Me	mira	y	le	cambia	la	expresión	de	la	cara,	en	la	que	la	sorpresa	deja	paso	a	otra

emoción,	más	suave.
—¿Eso	ha	dicho?	—pregunta	con	un	susurro.
Asiento	con	la	cabeza.
—Me	ha	dicho	que	tenía	miedo.	Miedo	de	arruinarnos	la	vida,	y	luego	miedo	de

volver…	de	que	la	rechazáramos.
Arruga	la	frente.
—Nunca	 la	 habría	 rechazado	—murmura,	mirándome	 a	 los	 ojos—.	 Es…	 es	 tu

madre.
—Lo	sé.	—Le	 lanzo	una	 sonrisa—.	También	me	ha	dicho	que	nunca	ha	estado

preocupada	por	mí	porque	sabía	que	estaría	bien	contigo.	Sabía	que	serías	un	padre
maravilloso.

Me	dirige	una	mirada	inescrutable.
—Tenía	razón.	—Sonrío	y	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.
Las	emociones	se	reflejan	en	el	rostro	de	mi	padre.
—Gracias	—susurra,	con	voz	áspera—.	Gracias,	Rosie.
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HOLLY

EL	muelle	 aparece	 ante	nosotros	 antes	de	que	pueda	darme	cuenta	de	que	hemos
vuelto.	 Lo	miro,	 desorientada,	 sin	 saber	 exactamente	 cómo	 he	 llegado,	 cómo	 debo
continuar.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Andy,	y	me	vuelvo,	sobresaltada.	Había	olvidado
que	estaba	conmigo.

Asiento	con	un	gesto	rápido.
—Sí,	sí,	perdona,	es	que	tenía	la	cabeza…	en	otra	parte.
—Es	comprensible	—dice	y	baja	del	barco—.	Te	has	pasado	el	trayecto	de	vuelta

sumida	en	una	especie	de	trance.	No	has	visto	las	ballenas.
Levanto	la	mirada,	sorprendida.
—Ah,	sí	—dice—.	Había	muchas,	y	eran	enormes.
Una	sonrisa	se	dibuja	en	mis	labios.
—Mentiroso.
—Nunca	lo	sabrás.	—Me	guiña	un	ojo	y	enfilamos	la	colina.
—Gracias,	Andy	—le	digo—.	Por	todo.	Ha	sido…
—Horrible.	—Acaba	la	frase	por	mí.
Sonrío.
—Horrible	 —admito,	 mientras	 busco	 las	 llaves—.	 Y	 gracias	 también	 por

prestarme	el	móvil.
—Quédatelo	hasta	mañana	—me	dice—,	por	si	llaman	de	la	clínica	para	decirte

algo	de	la	visita.
—¿Estás	seguro?	¿Y	si	te	llama	alguien?
—Nadie	tiene	mi	número;	excepto	Rosie,	claro.	Compré	especialmente	la	tarjeta

SIM	para	poder	llamar	en	Estados	Unidos.	Quédatela.
—Gracias.	—Sonrío	pero	 la	expresión	de	alegría	 se	congela	en	mi	cara	cuando

veo	una	limusina	negra	que	dobla	la	esquina	y	se	dirige	hacia	nosotros.
—¿Holly?	—Andy	me	mira—.	¿Qué	pasa?	—Dirige	la	vista	hacia	el	coche.
Me	quedo	paralizada	y	no	puedo	apartar	los	ojos	del	coche.
—Es	ella.
Andy	frunce	el	ceño.
—¿Quién?
Trago	saliva.
—Kitty.
—¿Kitty?	—Se	queda	mirando	la	limusina—.	¿Qué	demonios?	¿Qué	hace	aquí?
El	corazón	me	 late	 con	 fuerza	y	 se	me	pone	 la	piel	de	gallina	a	medida	que	 se

acerca	el	coche…	hasta	que	pasa	de	largo.
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Cierro	los	ojos.
Se	ha	ido.
—¿Holly?	—pregunta	Andy	en	voz	baja—.	¿Estás	bien?
Asiento	lentamente	y	tengo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	respirar	hondo.
Ya	se	ha	ido.
Andy	me	abraza	con	afecto.
—¿Estás	segura?
Asiento	de	nuevo	y	trago	saliva.
—Lo	único	que	quiero	es	irme	a	casa.
Andy	asiente	y	me	estrecha	los	hombros	mientras	doblamos	lentamente	la	esquina

que	da	a	mi	calle.	Llegamos	al	camino	de	mi	casa,	subimos	las	escaleras	y	entonces
me	 detengo.	De	 repente	me	 siento	 exhausta.	 El	mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 dar	 otro
paso,	 abrir	 la	 puerta,	 ver	 a	 papá	 y	 a	 Megan	 y	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 todo,	 es
abrumador.

—Creo	que	no	puedo	hacerlo	—murmuro.
—No	pasa	nada	—me	tranquiliza	Andy—.	Recuerda,	la	decisión	depende	de	ti.
Me	muerdo	el	labio.	Soy	yo	quien	debe	tomarla.	Y	es	la	más	difícil	que	se	me	ha

planteado	en	toda	la	vida.
—Ven	aquí	—dice	y	me	da	un	fuerte	abrazo.
Me	dejo	engullir	por	su	calor,	cierro	los	ojos	e	intento	fingir	que	todo	ha	sido	un

sueño,	una	pesadilla	de	la	que	me	despertaré	dentro	de	poco.
—Oh,	Rosie.	—La	 voz	 de	 papá	 atraviesa	 la	 ventana	 abierta	 de	 la	 cocina	 y	me

quedo	inmóvil—.	Nunca	perdí	la	esperanza,	no	dejé	de	intentarlo…	Escribí	muchas
cartas…

Deja	la	frase	a	medias	y	contengo	la	respiración.	Me	vuelvo	y	veo	a	papá	a	través
del	cristal,	abrazando	a	Rosie	con	fuerza.

—¿Holly?	—Andy	me	mira,	nervioso.
No	puedo	respirar.	Soy	incapaz	de	apartar	 la	mirada	de	ellos.	Mi	padre.	Con	su

hija.	Su	verdadera	hija.	Su	hija	sana.
—Si	 nos	 hubiera	 dado	 una	 oportunidad,	 si	 lo	 hubiera	 intentado…	 Podríamos

haber	formado	una	familia…
Algo	me	oprime	el	pecho	cuando	mi	padre	le	acaricia	el	pelo.
—Oh,	Rosie,	podría	haber	sido…	Todo	debería	haber	sido	tan	distinto…
Se	me	para	el	corazón.
«¿Acaba	de	decir	eso?	¿De	verdad	que	acaba	de	decir	eso?».
—¿Holly?	—pregunta	Andy	con	frialdad—.	¿Te	encuentras	bien?
«¿Y	qué	pasa	conmigo,	y	con	Megan,	y	con	Ben?	Somos	su	familia.	O	al	menos,

ellos	lo	son…».
«Pero	yo	no.	—Me	doy	cuenta	y	me	flaquean	las	piernas—.	Yo	nunca	lo	he	sido».
Miro	fijamente	a	Rosie,	rodeada	por	los	brazos	de	mi	padre.	El	mundo	gira	a	su

alrededor,	 como	ha	 sucedido	 siempre.	Está	ocupando	el	 lugar	que	me	corresponde.
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Que	me	había	correspondido	hasta	ahora.
«Me	lo	ha	quitado	todo».
—¿Holly?
El	rostro	de	Andy	aparece	ante	mí.	Intenta	mirarme	a	los	ojos.	Su	mano	suave	en

mi	mejilla.	Su	mirada	clara	y	azul.
De	pronto	me	inclino	hacia	delante	y	lo	beso,	con	pasión,	me	aferro	a	él	como	si

mi	vida	dependiera	de	ello.
Él	se	aparta	y	me	mira.	Le	devuelvo	la	mirada.	Me	escuecen	los	labios,	tengo	el

pulso	acelerado	y	casi	no	puedo	creer	lo	que	acabo	de	hacer.
—¿Andy?	—pregunta	Rosie	con	un	hilo	de	voz,	vacilante.
Su	cara	no	 tiene	precio:	una	mezcla	de	conmoción	y	sorpresa	 tiñen	sus	mejillas

con	una	preciosa	sombra	gris.
Quizás	ahora	sabrá	lo	que	se	siente.
—Rosie…	—dice	Andy—.	Rosie,	yo…
—¿Holly?
Me	quedo	paralizada	al	oír	la	voz	familiar.
Lentamente	 dirijo	 la	 mirada	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 al	 lugar	 donde	 se	 encuentra

Josh,	que	me	mira	con	ojos	desorbitados.	De	su	mano	cuelga,	lacio,	un	alegre	ramo
de	margaritas;	una	imagen	de	lo	más	inapropiada,	dada	la	situación.
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ROSIE

—¿QUÉ	está	pasando?	—pregunto	sin	alzar	la	voz	y	se	me	hiela	la	sangre	cuando
miro	a	través	de	la	ventana	a	Andy,	luego	a	Holly	y	de	nuevo	a	Andy,	que	aparta	la
mirada—.	¿Y	bien…?

Andy	dirige	la	vista	a	Holly	y	luego	a	mí.
—¡Oh,	que	os	den	a	las	dos!	—murmura,	hecho	una	furia.
Aparta	a	Holly,	irrumpe	en	la	cocina	y	pasa	de	largo.
—¡Andy!	—grito	mientras	sube	las	escaleras.	Miro	hacia	fuera,	a	Holly,	que	no

aparta	los	ojos	de	Josh	y	sale	corriendo	tras	él—.	¡Andy!
Lo	encuentro	en	el	dormitorio,	metiendo	su	ropa	en	la	mochila.
—¿Qué	haces?
—Me	voy,	¿recuerdas?	Quise	irme	antes,	pero	me	suplicaste	que	me	quedara,	me

dijiste	que	me	necesitabas.	Y	te	creí	como	un	estúpido.	—Se	pelea	con	la	mochila;	la
ira	y	las	prisas	hacen	que	sus	dedos	se	muevan	con	mayor	torpeza.

—¿Qué	te	pasa?	—pregunto	con	calma—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Tú	eres	lo	que	me	ha	pasado,	Rosie.	Tú.	—Aplasta	la	ropa,	la	aprieta	y	golpea

mientras	se	pelea	con	la	cremallera—.	Te	lo	advertí,	te	advertí	que	no	sabías	lo	que
hacías,	del	dolor	que	podías	causar,	de	que	pondrías	sus	vidas	patas	arriba…	Pero,	oh,
no,	Rosie	lo	sabe	todo.	—Por	fin	logra	cerrar	la	cremallera,	ciñe	la	cinta,	suspira	y	se
aparta	el	pelo	de	la	cara,	con	los	ojos	cerrados—.	Esto	es	un	desastre,	lo	has	puesto
todo	patas	arriba,	joder…

Quiero	acercarme	a	él	para	abrazarlo,	para	aplacar	su	furia,	pero	algo	me	impide
moverme.

—¿Todo	esto	es	por	Holly?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.	Las	palabras	se	abren
paso	por	sí	solas	y	me	queman	la	lengua—.	¿Has…?	¿Ha	pasado	algo?

—¡Ah,	ya	estamos!	—Andy	se	ríe	y	levanta	la	mochila	de	la	cama.
—Solo	pregunto	—me	defiendo,	y	me	abrazo	a	mí	misma—.	¿Has	pasado	el	día

con	ella?
—¿Por	qué?	—Se	vuelve	hacia	mí	de	forma	brusca—.	¿Por	qué?	¿Dónde	estabas?
Lo	miro	a	los	ojos.
—Yo…
—Se	 suponía	 que	 ibas	 a	 pasar	 el	 día	 conmigo,	 que	 íbamos	 a	 ver	 ballenas,	 ¿lo

recuerdas?	—Me	 fulmina	 con	 la	mirada—.	Pero	 cuando	 salí	 de	 la	ducha:	 sorpresa,
sorpresa,	Rosie	había	se	había	esfumado.	Otra	vez.

—¡Lo	siento!	—grito—.	Pero	es	que	Kitty	ha	aparecido	de	repente…	Tenía	que
irme.	¡Te	he	dejado	una	nota!

—¿De	 verdad?	 ¿Una	 nota?	 —Se	 ríe—.	 ¿Dónde?	 ¿Dónde,	 Rose?	 Yo	 no	 veo
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ninguna	nota.	¿Y	tú?	—Abarca	toda	la	habitación	con	un	gesto	del	brazo—.	Y	aunque
me	la	hubieras	dejado,	me	prometiste	que	pasaríamos	el	día	juntos.	Me	lo	prometiste.
—Me	fulmina	con	la	mirada—.	Pero	no.	Me	has	dejado.	Otra	vez.	¡Y	ni	tan	siquiera
ha	sido	por	Holly!	Me	has	dejado	por	Kitty…	¡Kitty!	Después	del	modo	en	que	trató
en	Nueva	York,	del	mensaje	que	dejó	en	el	contestador,	¿le	basta	con	chasquear	los
dedos	y	acudes	corriendo	junto	a	ella?	¿Estás	loca?

—¡Es	mi	madre!
—No,	 tenías	 una	 madre,	 Rosie.	 Una	 madre	 fantástica,	 que	 te	 quería,	 que	 se

preocupó	por	ti,	y	sí,	ha	muerto,	pero	déjame	que	te	diga	una	cosa:	si	crees	que	Kitty
va	a	ser	una	especie	de	sustituta	mágica,	¡te	llevarás	una	gran	decepción!

—¡No	es	eso	lo	que	creo!
—Bueno,	 ya	 no	 sé	 lo	 que	 crees	 ni	 lo	 que	 haces.	 No	 entiendo	 qué	 quieres	 ni

adónde	 pretendes	 llegar.	 Primero	 dices	 que	 vienes	 de	 viaje	 conmigo,	 luego	 no.
Quieres	encontrar	a	tu	madre,	luego	no.	Pasas	el	día	conmigo,	luego	no…	¡Ya	no	lo
soporto!	—Lo	miro,	 sin	 habla—.	 ¡Estoy	 harto!	—Deja	 caer	 la	mochila	 al	 suelo—.
Desde	julio	he	ido	encadenando	trabajos	de	mierda	para	ahorrar	para	este	viaje.	¡Es
mi	 año	 sabático!	 ¡Ahora	mismo	 debería	 estar	 viendo	 lugares	 interesantes,	 cavando
pozos	en	pueblos	de	mala	muerte	o	pasándomelo	en	grande	en	una	fiesta	de	la	luna
llena	en	alguna	playa	tailandesa,	en	lugar	de	tener	que	perseguir	a	chicas	trastornadas,
con	un	sinfín	de	problemas,	que	no	paran	de	tomarme	el	pelo	y	de	darme	por	saco	a	la
mínima!

Se	me	encienden	las	mejillas.
—Eso	no	es	justo.
—Ya,	pues	¿sabes	qué?	La	vida	no	es	justa.	No	fue	justo	que	Trudie	muriera,	no

fue	 justo	que	 resultara	no	ser	 tu	madre.	Pero	 lo	que	no	puedes	hacer	es	 robarle	 los
padres	 a	 otra	 persona	 porque	 los	 tuyos	 hayan	 muerto	 y	 luego	 encima	 regodearte
yéndote	de	pesca,	y	dándote	abrazos	y	subiéndote	a	limusinas…	¡No	es	justo,	Rosie!

—¡Son	mis	padres!	—exclamo—.	¡Kitty	es	mi	madre!	¡Y	Jack	es	mi	padre!
—¡Es	 el	 padre	 de	 Holly!	—Se	 vuelve	 hacia	 mí—.	 ¡Ha	 sido	 su	 padre	 durante

dieciocho	años,	y	ahora	le	has	arruinado	la	vida!
—¿Yo?	 —Lo	 miro,	 boquiabierta.	 La	 ira	 se	 va	 apoderando	 de	 mí	 y	 relega	 la

sensación	de	culpabilidad	y	la	vergüenza—.	Ni	tan	siquiera	sabía	de	la	existencia	de
Jack.	Fuiste	tú	quien	lo	encontró,	quien	me	trajo	aquí.	Yo	quería	irme,	dejar	en	paz	a
todo	 el	 mundo,	 pero	 me	 obligaste	 a	 contárselo	 a	 Holly.	 ¡Me	 dijiste	 que	 no	 tenía
elección!

—Bueno…
—No,	Andy,	estás	tan	metido	en	todo	esto	como	yo,	pero	es	más	fácil	echarme	la

culpa,	¿no?	Largarte	cuando	 las	cosas	se	complican,	como	haces	siempre,	¿verdad?
¡Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	no	estaríamos	aquí	de	no	ser	por	ti!

—Bueno,	 pues	 entonces	 quizá	 todo	 te	 iría	 mejor	 sin	 mí.	 —Replica—.	 Tienes
razón,	me	equivoqué.	—Se	encoge	de	hombros—.	Es	mejor	que	me	vaya.
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Se	echa	la	mochila	al	hombro	y	se	cala	la	gorra	de	béisbol	de	los	Yankees.
Se	me	encoge	el	corazón,	que	late	desbocado.	Fui	yo	quien	le	regaló	esa	gorra	en

Nueva	York…	Cuánto	nos	reímos.
—¡Espera,	Andy!	—Lo	agarro	del	brazo—.	¡Por	favor!
—¿Por	qué?	—Me	fulmina	con	la	mirada.
—Yo…
—No	me	necesitas,	 ahora	ya	 tienes	 a	 tu	 familia.	Por	 eso	viniste	hasta	 aquí,	 ¿lo

recuerdas?	—me	pregunta	con	la	mirada	encendida.
—Andy…
—Adiós,	Rose.	—Abre	la	puerta—.	Espero	que	haya	valido	la	pena.
Miro	cómo	 se	marcha	 sin	poder	hacer	nada,	paralizada	por	 sus	palabras,	 por	 la

verdad,	y	cierra	de	un	portazo.
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HOLLY

—¿HOLLY?	—Josh	me	mira—.	¿Qué	está	pasando?
No	puedo	mirarlo	a	la	cara,	no	me	atrevo.	Tengo	las	mejillas	encendidas	y	siento

náuseas.
—¿Holly?	¿Puedes	bajar,	por	favor?
Cierro	 los	ojos	y	bajo	 las	escaleras	 lentamente,	aferrándome	a	 la	barandilla,	 sin

apartar	la	mirada	del	suelo.
—¿Y	 bien?	 —dice	 cuando	 llego	 junto	 a	 él—.	 ¿Quieres	 contarme	 qué	 está

pasando?
—Nada	—murmuro	sin	levantar	los	ojos	del	camino—.	No	está	pasando	anda.
—Vale	 —dice	 y	 asiente	 con	 un	 gesto	 pensativo—.	 Recibo	 una	 docena	 de

llamadas	perdidas,	además	de	varios	mensajes	de	 texto,	me	dejas	otros	 tantos	en	el
buzón	 de	 voz	 suplicándome	 que	 te	 llame,	 que	 tienes	 que	 contarme	 algo	 de	 forma
urgente,	 y	 sin	 embargo	 cuando	 intento	 llamarte	 hoy	 no	 coges	 el	 teléfono,	 ¡vengo
hasta	aquí	para	verte	y	te	encuentro	besando	a	otro	chico!

Cierro	los	ojos.
—Cuéntamelo,	Holly,	¿qué	era	eso	tan	urgente?	¿Qué	tenías	que	contarme?
Me	 mira	 y	 aparto	 la	 vista,	 respiro	 hondo	 y	 deseo	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que

lleguen	las	palabras,	la	verdad	imposible	y	horrible	que	me	cambiará	la	vida.
Josh	suelta	una	risa	amarga.
—Supongo	que	es	una	pregunta	estúpida.
Arrugo	la	frente.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Es	esto	 lo	que	 tenías	que	contarme	con	 tanta	urgencia?	—pregunta—.	¿Que

vas	a	dejarme	por	otro?
Lo	miro	con	incredulidad	mientras	 la	sangre	fluye	desbocada	por	mis	venas.	La

importante	noticia	que	tengo	que	darle	se	apodera	de	mí	de	forma	abrumadora	y	miro
a	 Josh	 cada	 vez	 más	 nerviosa,	 indignada.	 De	 pronto	 me	 río,	 suelto	 una	 carcajada
crispada	y	tensa.

—Sí,	Josh	—le	digo—.	Eso	es	exactamente	lo	que	ha	pasado.	He	conocido	a	otro
chico.	Estoy	enamorada	de	Andy.

—¿Qué?	—Me	mira	con	incredulidad—.	¿Quién	diablos	es	Andy?
—Lo	 siento.	—Cierro	 los	 ojos	 y	me	 obligo	 a	 pronunciar	 las	 palabras	 con	 gran

dolor—.	Se	ha	acabado.
—Holly…
Me	alejo	de	él.
—Espera,	Holly…
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Me	muerdo	el	labio,	no	me	vuelvo.
—¡Holly!	—Me	agarra	del	brazo—.	¿Qué	está	pasando?	¿Qué	ha	sucedido?
—¡Se	 ha	 acabado!	 —le	 digo	 y	 lo	 aparto	 bruscamente—.	 ¿Es	 que	 eres	 tonto?

¿Quieres	que	te	lo	ponga	por	escrito?	—Lo	miro	a	ojos,	el	corazón	me	late	acelerado,
fuera	de	control—.	Se	ha	acabado,	Josh.	He	cambiado.	Asúmelo,	¿vale?	Eres	 libre,
puedes	tirarte	a	todas	las	universitarias	que	quieras.

—¿Qué?	—Josh	me	mira	a	los	ojos—.	Holly…
—¿Por	 qué	 no	 cogiste	 el	 teléfono,	 Josh?	 —le	 pregunto,	 abatida—.	 ¿Dónde

estabas?
—¿Cómo?
—Sabías	lo	disgustada	que	estaba,	lo	mucho	que	te	necesitaba	y,	sin	embargo,	no

me	 dejaste	 que	 te	 acompañara,	 no	 respondiste	 a	 mis	 llamadas…	—Unas	 lágrimas
cálidas	 se	 deslizan	por	mis	mejillas—.	Te	necesitaba,	 Josh.	Te	necesitaba	 y	 no	has
estado	a	mi	lado.

—Holly,	cariño,	lo	siento,	pero	ahora	estoy	aquí…
—Ya	es	demasiado	tarde.	—Me	doy	la	vuelta—.	Llegas	muy	tarde.
—Holly…	—Suspira—.	No	vi	tus	llamadas,	por	eso	no	pude	responder.	No	tenía

el	 móvil,	 me	 lo	 había	 dejado…	 en	 la	 habitación	 de	 un	 amigo,	 y	 cuando	 me	 lo
devolvió	te	llamé…	¡Y	he	venido	de	inmediato!

Me	muerdo	el	labio.
—¡Caray,	Holly,	solo	ha	pasado	un	día!
¿Un	día?	¿Eso	es	todo?	Un	día	y	mi	mundo	se	ha	venido	abajo.
Me	mira	un	instante	y	lanza	un	fuerte	suspiro.
—Mira,	Holly,	no	sé	qué	ha	pasado,	qué	ha	cambiado,	pero…
—Todo	—murmuro—.	Todo	ha	cambiado.	Yo…	—Suspiro—.	No	lo	entiendes.
—Entonces	ayúdame	a	entenderlo.	—Me	coge	la	cara	con	manos	temblorosas—.

Holly…	Mírame.	¿Qué	te	pasa?
Lo	miro	y	veo	nuestro	 futuro	 reflejado	en	 su	 rostro.	Los	 sacrificios	que	 tendría

que	hacer	Josh,	los	sueños	que	destruiría.
—Yo…	—Respiro	 hondo	 y	 tiemblo	 al	 borde	 del	 precipicio—.	 Yo…	No	 estoy

enamorada	de	ti.
Me	vuelvo,	cierro	los	ojos	para	no	ver	el	dolor	que	se	refleja	en	su	rostro	y	para

que	no	vea	la	mentira	del	mío.	Dejo	una	estela	de	horrible	silencio	y	me	estremezco,
asustada	y	dolida,	al	pensar	en	el	enorme	abismo	que	he	creado	mientras	me	alejo	de
Josh,	de	nuestra	vida	juntos.

—No…	No	te	creo	—dice	Josh,	con	un	deje	de	pánico	en	su	voz—.	Holls,	no	te
creo.	Holly…	¡Soy	yo!	—Me	agarra	del	brazo—.	Vas	a	destruir	nuestro	futuro.

Sus	ojos	son	dos	pozos	que	rebosan	pena.
—Holly…	¿Todo	esto	 tiene	algo	que	ver	 con	el	beso?	¿Con	el	beso	que	 le	has

dado	a	ese	otro	chico?
Cierro	los	ojos.
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—No	pasa	nada,	sé	que	no	ha	sido	importante,	lo	entiendo…
Niego	con	la	cabeza,	desconsolada.
—No	lo	entiendes.
—Holly,	sí…	—dice	con	voz	temblorosa—.	Sí	que	lo	entiendo.
De	pronto	parece	dolido,	consternado.
—Mis	 amigos…	 Me	 dijeron	 que	 estaba	 loco	 por	 prometerme	 tan	 joven	 e

insistieron	 en	 llevarme	 de	 fiesta	 una	 noche,	 a	 beber,	 de	 discotecas…	 Querían
enseñarme	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 iba	 a	 renunciar,	 lo	 que	 iba	 a	 perderme,	 y…	—
Suspira	 y	 arruga	 la	 frente—.	 Por	 eso	 no	 pude	 contestar	 a	 tus	 llamadas…	Tenía	 el
móvil…

—En	la	habitación	de	un	amigo	—repito	sus	palabras	y	me	quedo	pálida.
—No	es	lo	que	piensas,	no	pasó	nada,	¡no	pude!	¡Te	quiero!
Aparto	la	mirada.
—Lo	 siento.	—Niega	 con	 la	 cabeza—.	 Me	 doy	 asco	 a	 mí	 mismo.	 En	 cuanto

recuperé	el	móvil	vine	para	aquí.	No	he	comido,	no	he	dormido…
—Seguro.	—Me	muerdo	el	labio	tan	fuerte	que	me	sangra.
—Holly…	 —Niega	 con	 la	 cabeza,	 desconsolado	 y	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en

lágrimas—.	No	 pasó	 nada,	 ¡te	 lo	 juro!	Me	 fui	 antes	 de	 que	 sucediera	 algo.	Me	 di
cuenta	de	que	era	un	error.	Como	tú	y	él,	¿no?

Me	vuelvo	y	se	me	saltan	las	lágrimas.
—Es	el	compromiso,	que	nos	ha	alterado	a	los	dos,	nos	ha	vuelto	locos,	¡eso	es

todo!	 —insiste	 con	 desesperación—.	 Sabía	 que	 estabas	 asustada,	 que	 estabas
preocupada	 por	 nuestro	 futuro	 cuando	me	 fui	 a	 la	 universidad.	 Por	 eso	 te	 llevé	 a
Nueva	York,	para	demostrarte	que	no	ha	cambiado	nada,	que	soy	tuyo,	y	que	lo	seré
hasta	que	tú	quieras.

Cierro	los	ojos.
—Y	 esos	 días	 que	 pasamos	 en	 Nueva	 York…	 Fueron	 tan	 increíbles,	 tan

perfectos…	Vi	al	vendedor	de	anillos	y	me	di	cuenta	de	que	podía	convencerte	de	una
forma	que	me	permitiría	demostrarte	mi	 firme	compromiso	contigo	de	una	vez	por
todas…	 —Suspira—.	 Pero	 somos	 demasiado	 jóvenes,	 Holls,	 somos	 unos
adolescentes,	¡por	el	amor	de	Dios!	Ha	sido	demasiado,	ahora	lo	entiendo…	Por	eso
ambos	nos	hemos	asustado,	ha	sido	una	reacción	instintiva,	nos	hemos	derrumbado,
¿verdad?	—Me	lanza	una	mirada	de	súplica,	desesperada—.	¿Por	qué	no	damos	un
paso	atrás?	Sin	anillo,	sin	presión.	Solos	tú	y	yo.	Estamos	muy	bien	juntos,	¿por	qué
no	volvemos	a	ser	tal	como	éramos?

Tal	como	éramos…
—Por	favor,	Holly.	—Me	suplica—.	Solos	tú	y	yo.	Te	quiero.
«Solos	tú	y	yo».
Niego	con	la	cabeza.
—Es	demasiado	tarde.
—No	—insiste,	y	me	estrecha	las	manos—.	No	es	demasiado	tarde,	por	favor.	En
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el	fondo	sigues	siendo	la	misma	persona,	y	yo	también,	y	te	quiero	mucho…	—Las
lágrimas	 le	 corren	por	 la	 cara—.	Perdóname,	 por	 favor.	 Por	 favor.	—Se	 le	 quiebra
voz,	lo	que	me	rompe	el	corazón—.	Te	quiero,	Holly	Woods.

Las	lágrimas	me	nublan	la	vista	cuando	lo	miro,	y	tengo	que	morderme	los	labios
para	que	dejen	de	temblarme.	Ahí	está,	mi	excusa	para	dejarlo,	para	liberarlo,	me	la
ha	servido	en	bandeja	él	mismo.	Sin	embargo,	eso	no	me	lo	pone	más	fácil.

—Te	perdono	—digo,	cierro	los	ojos	y	las	lágrimas	me	corren	por	las	mejillas—.
Pero	es	demasiado	tarde.	—Trago	saliva	y	me	aparto	lentamente—.	Se	ha	acabado.

Me	vuelvo	y	subo	corriendo	las	escaleras	sin	mirar.	Paso	junto	a	Andy,	que	sale	a
la	calle,	entro	en	casa	y	me	encierro	en	mi	habitación	antes	de	cambiar	de	opinión,
antes	de	que	pueda	volver	y	lanzarme	en	los	brazos	de	Josh	y	le	arruine	la	vida	para
siempre.

«Es	lo	mejor	—me	digo	a	mí	misma—.	Es	mejor	así.	Es	lo	correcto.	Para	ambos».
Me	dejo	caer	en	la	cama	y	formo	un	ovillo.
«Para	todos	nosotros».
Entonces	¿por	qué	me	siento	como	si	fuera	el	fin	del	mundo?
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ROSIE

MIRO	 con	 impotencia	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 mientras	 Andy	 baja	 las
escaleras	para	salir	de	mi	vida.

De	pronto	Holly	pasa	corriendo	junto	a	él,	Andy	le	lanza	una	mirada	fugaz,	como
si	estuviera	indeciso,	antes	de	seguir	bajando	los	escalones.	Llega	hasta	Josh,	le	dice
algo	 y	 entonces	 Josh	 se	 vuelve	 y	 le	 da	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	 Suelto	 un	 grito
ahogado.	Los	ojos	de	Josh	brillan	salpicados	de	lágrimas,	se	vuelve,	echa	a	andar	y
tira	las	margaritas	al	suelo.

Andy	 se	 queda	 paralizado	 un	 momento,	 mirando	 a	 Josh,	 con	 la	 mano	 en	 la
barbilla.	 Una	 parte	 de	 mí	 quiere	 bajar	 corriendo	 para	 consolarlo,	 pero	 entonces
levanta	la	vista,	me	mira,	frunce	el	ceño	y	desaparece	al	doblar	la	esquina.

Cierro	los	ojos	y	una	abrumadora	soledad	se	apodera	de	mí	mientras	acaricio	el
precioso	collar	de	piedra	natal	que	me	regaló,	y	que	cuelga	junto	a	mi	corazón.

«Se	ha	ido.	Esta	vez	se	ha	ido	de	verdad».
«Y	es	culpa	mía».
Tengo	la	garganta	seca	e	irritada,	por	lo	que	bajo	a	la	cocina	a	tomar	un	vaso	de

agua.
Andy	se	equivoca,	 tengo	derecho	a	estar	aquí.	Es	 lo	que	quiere	Jack…	Y	Kitty.

Son	mis	padres,	me	quieren…	Debo	quedarme.
Estoy	a	punto	de	abrir	el	grifo	cuando	oigo	la	voz	de	Megan,	que	grita	enfurecida.
—¿Es	 esto	 lo	 que	 pretendías,	 Jack?	 ¿Durante	 todos	 estos	 años?	 ¿Encontrar	 a

Kitty?	—grita	Megan.
Me	quedo	paralizada	y	soy	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	la	puerta	cerrada	de	la

sala	de	estar.
—¿Por	eso	viniste	a	Estados	Unidos?	 Joder,	 Jack,	 ¿por	eso	 te	casaste	conmigo,

para	poder	quedarte	en	el	país?
—No	digas	tonterías.	—Replica	Jack	en	voz	baja	y	a	la	defensiva.
Dejo	el	vaso	vacío	con	gran	cuidado.
—¿Te	parece	una	tontería?	—pregunta	Megan,	chillando;	no	se	parece	en	nada	a

la	Megan	despreocupada	que	he	conocido	en	los	últimos	días.
—Entonces	¿por	qué	nunca	me	hablaste	de	ella?	¿Por	qué	me	soltaste	el	mismo

rollo	que	a	Holly,	de	que	su	madre	había	muerto…	cuando	no	has	dejado	de	enviarle
cartas?	¡Incluso	cuando	ya	estábamos	casados!

A	pesar	de	que	mi	cabeza	me	dice	 lo	contrario,	me	acerco	al	pasillo,	como	una
mariposa	que	se	siente	atraída	por	la	luz	que	la	destruirá.

—¡Eso	no	es	así!	Solo	le	enviaba	fotos	de	su	hija,	¡de	Holly!
Megan	suelta	una	risa	amarga.
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—¿Su	hija?	¿Olvidas	que	no	había	visto	a	su	madre	hasta	hoy	por	la	mañana,	que
creía	que	estaba	muerta?	¿Olvidas	que	soy	tu	mujer,	y	la	madre	de	Holly	a	todos	los
efectos,	pero	no	se	te	ocurrió	mencionar	que	su	verdadera	madre	aún	estaba	viva,	no
muy	lejos,	que	aparecía	en	nuestro	televisor	todas	las	semanas,	por	el	amor	de	Dios,	y
que	le	enviabas	información	de	forma	habitual?	¿Que	podía	aparecer	en	nuestras	casa
un	 día	 cualquiera,	 y	 quedarse	 en	 nuestra	 cocina	 mientras	 yo	 no	 paraba	 de	 decir
tonterías	 sobre	 su	 estúpida	 serie?	 —Suelta	 un	 resoplido—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo
humillada	y	traicionada	que	me	siento?

—Megan…	—Jack	 suspira—.	Sí,	 le	 envié	 cartas,	de	acuerdo…	Es	 la	madre	de
Holly	 y	 quería	 darle	 la	 oportunidad	 de	 conocerla.	 Pero	 ella	 no	 la	 aprovechó.	 No
quería	 tener	 nada	 que	 ver	 conmigo,	 ni	 con	 Holly.	 ¡Creía	 que	 no	 volvería	 a	 verla
jamás!

—Pero	ahora	la	has	visto.
—Sí,	la	he	visto.
Se	hace	una	larga	pausa	y	a	continuación	oigo	la	voz	de	Megan,	clara	y	calmada.
—¿Aún	estás	enamorado	de	ella,	Jack?
Contengo	la	respiración,	pero	el	silencio	es	tan	largo	que	estoy	convencida	de	que

no	he	oído	su	respuesta.	Cuando	por	fin	llega,	es	poco	más	que	un	suspiro.
—No	digas	tonterías.	Te	quiero	a	ti.
Megan	suspira.
—¿Sabes	qué?	—dice	ella	al	borde	de	las	lágrimas—.	Creo	que	necesito	un	poco

de	aire	fresco.	¿Puedes	encargarte	de	Ben?	Ya	sabes,	tu	segundo	hijo,	ese	que	dio	a
luz	la	mujer	que	elegiste	como	segunda	opción.

—Megan…
Me	 dirijo	 rápidamente	 hacia	 las	 escaleras	 cuando	 la	 puerta	 se	 abre	 de	 golpe	 y

Megan	 cruza	 el	 pasillo	 y	 sale	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 seguida	 de	 Jack,	 pero	 es
demasiado	 rápida	 para	 él.	 Oigo	 los	 pasos	 precipitados	 en	 los	 escalones	 de	 fuera
mientras	 Jack	 la	mira	por	 la	ventana	de	 la	 cocina,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el
fregadero.	De	pronto	 le	da	un	 fuerte	puñetazo	y	 los	cubiertos	 sucios	 se	estremecen
con	un	ruido	metálico	y	mi	vaso	vacío	se	rompe	en	pedazos	al	caer	al	suelo.

Subo	lentamente	las	escaleras	y	regreso	a	mi	habitación,	consciente	de	cada	paso
que	doy	sobre	la	suave	moqueta.	Pero	la	estela	de	destrucción	continúa.

¿Cómo?	Pienso.	¿Cómo	ha	pasado	todo	esto?	Hace	media	hora	entré	en	esta	casa,
contentísima,	rebosante	de	emoción,	con	muchas	ganas	de	hablarle	de	Kitty	a	Andy,
encantada	de	que,	aunque	fuese	increíble,	todo	empezaba	a	aclararse…

Sin	embargo,	 en	 realidad	 todo	 se	venía	abajo.	Le	doy	vueltas	 al	 collar,	 abatida.
Andy	tiene	razón.	Yo	soy	la	causante	de	todo	esto,	la	que	ha	provocado	este	desastre.
Y	ahora	se	ha	ido.	He	dejado	que	se	marche.	De	nuevo.

Pero	 no,	 esta	 vez	 no	 puedo	 permitir	 que	 se	 repita	 la	 historia.	 Cojo	 el	móvil	 y
marco	su	número	con	un	millón	de	disculpas	agolpadas	en	la	punta	de	la	lengua.	Pero
no	responde.	Lanzo	un	suspiro.	No	lo	culpo.
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—Lo	siento	mucho,	Andy.	—Le	dejo	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz—.	Tenías
razón.	Lo	he	estropeado	 todo.	Sarah	 le	dio	un	vuelco	a	mi	vida	cuando	me	cambió
por	Holly	y,	dejando	a	un	lado	que	fuera	un	acierto	o	un	error,	debería	haber	actuado
con	mayor	 sensatez	 y	 asumir	 lo	 sucedido.	 Debería	 haber	 seguido	 adelante	 con	mi
vida	y	aprovecharla	al	máximo.	Contigo.	Te	quiero.	Te	echo	de	menos.	—Suspiro	y
agarro	la	piedra	natal	con	fuerza—.	Llámame,	por	favor.

Cuelgo	y	miro	el	teléfono,	con	la	esperanza	de	que	suene.	Pero	no	es	así.
Me	tumbo	en	la	cama	hecha	un	ovillo;	siento	que	me	va	a	estallar	la	cabeza	y	una

sensación	de	soledad	se	cierne	sobre	mí	como	una	niebla	fría.
«¿Qué	he	hecho?».
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HOLLY

ME	lanzo	a	la	piscina	y	el	agua	fría	me	engulle	entera;	nado	con	todas	mis	fuerzas,
bajo	 la	 superficie,	 sin	 apenas	 tiempo	 de	 tomar	 aire	 mientras	 me	 impulso	 hacia
delante,	 batiendo	 las	 piernas	 cada	 vez	 más	 rápido,	 abriéndome	 camino	 con	 unas
brazadas	veloces	y	potentes.	Me	impulso	con	más	fuerza	hasta	que	de	pronto	subo	a
la	 superficie,	 jadeando	 en	 busca	 de	 aire,	 y	 la	 adrenalina	 fluye	 con	 energía	 por	mis
venas.	Echo	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	doy	cuenta	de	que	no	sirve	de	nada.	Me	froto
los	 ojos	 por	 culpa	 del	 cloro.	 Antes	 podía	 eludir	 cualquier	 problema	 nadando,	 me
evadía	en	el	agua.	Pero	ahora	no.	Esta	vez	no	puedo.

Respiro	hondo	y	me	sumerjo	en	el	agua,	el	mundo	se	desvanece	al	instante,	todos
los	 sonidos	 de	 la	 piscina,	 la	 gente,	 la	 vida	 exterior,	 se	 difuminan	mientras	mi	 pelo
flota	 ingrávido	 a	 mi	 alrededor	 como	 el	 de	 una	 sirena.	 Aquí	 abajo,	 todo	 sucede	 a
cámara	lenta,	los	sonidos	están	amortiguados,	el	agua	azul	y	las	luces	que	rielan	en	la
superficie,	qué	paz…

«¿Es	así	como	te	sientes,	bebé?	—Pienso—.	¿Sientes	la	misma	calma	y	el	mismo
silencio	ahí	dentro?	¿Tienes	la	misma	sensación	de	seguridad?».

Me	parece	imposible	que	hace	solo	siete	días	fuera	a	la	clínica;	ha	sido	la	semana
más	larga	de	mi	vida.	¿Cómo	es	posible	que	no	me	haya	dado	cuenta	hasta	ahora	de
lo	largo	que	puede	ser	un	segundo,	del	modo	en	que	las	horas	se	prolongan	de	forma
interminable	 toda	 la	mañana,	abarcan	 la	 larga	 tarde	y	 llegan	hasta	 la	noche	negra	y
eterna?	Día	tras	día	y	hasta	el	infinito.	Pero	el	momento	ya	casi	ha	llegado.	Mañana
tengo	 la	 cita.	 Solo	 una	 noche	 de	 sueño	más.	 Una	 noche	 interminable	más.	 Luego
llegará	el	momento	de	tomar	la	decisión.

«Piensa	en	ello»,	me	dijo	Charlotte.	Y	no	he	hecho	otra	cosa.
¿Y	si…?	¿Y	si	fuera	negativo?	Entonces	es	fácil.	Hurra,	estamos	a	salvo.	Mi	vida

puede	regresar	a	 la	normalidad,	más	o	menos,	y	puedo	empezar	a	enfrentarme	a	mi
embarazo	como	cualquier	otra	adolescente.

¿Y	si…?	¿Y	si	fuera	positivo?	Un	escalofrío	me	recorre	la	columna.	Entonces	ya
sabré	a	qué	me	enfrento.

He	leído	mucho,	he	visto	muchos	vídeos	desgarradores	en	internet.	Sé	qué	me	va
a	suceder	exactamente.	Lo	que	podría	sucederle	a	mi	bebé.

Me	 pican	 los	 ojos	 por	 culpa	 del	 cloro	 y	 noto	 una	 sensación	 de	 ardor	 en	 los
pulmones	 mientras	 observo	 las	 burbujas	 de	 aire	 que	 suben	 flotando	 hasta	 la
superficie.

¿Trataría	a	mi	hijo	de	un	modo	distinto	si	 lo	supiera?	¿Si	supiera	su	futuro?	¿Si
supiera	 el	mío?	 ¿Me	 tratará	 la	 gente	 de	 un	modo	 distinto,	me	 juzgará,	 empezará	 a
hacer	suposiciones	si	he	heredado	la	enfermedad?	Si	se	lo	digo…
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Charlotte	 me	 dijo	 que	 debía	 meditar	 la	 posibilidad	 de	 suscribir	 algún	 tipo	 de
póliza	 que	 cubra	 los	 cuidados	 de	 enfermedades	 crónicas,	 antes	 de	 hacerme	 las
pruebas,	 porque	 si	 dan	 positivo	 será	 más	 difícil,	 seguramente	 imposible.	 Podría
afectar	a	mi	carrera	laboral,	a	mi	seguro	de	vida,	al	seguro	de	mi	bebé…	A	menos	que
encuentre	quinientos	dólares	para	pagar	el	coste	de	la	prueba	anónima.

Sin	embargo,	esta	misma	mañana	me	han	ofrecido	la	solución	a	este	problema	en
bandeja	de	plata,	pienso	con	amargura,	al	 recordar	 la	carta	de	Kitty,	 la	primera	que
me	ha	escrito,	y	que	ha	llegado	hoy	mismo.	Después	de	dieciocho	años,	de	repente
me	escribe,	me	pide	perdón	por	haberse	perdido	toda	mi	infancia,	me	ofrece	dinero,
diez	 mil	 dólares,	 como	 una	 especie	 de	 compensación	 retroactiva	 por	 todos	 los
cumpleaños	y	Navidades	que	se	ha	perdido.

Sí,	como	si	eso	fuera	a	compensar	una	vida	entera	de	abandono.
Me	hierve	la	sangre	en	las	sienes.
No	la	necesito,	no	necesito	nada	de	ella.	Jamás.	Puede	meterse	el	maldito	dinero

donde	 le	quepa.	No	puede	 comprar	mi	perdón,	menos	 aún	después	de	 lo	que	hizo.
Conseguiré	el	dinero	de	otro	modo.

Cierro	 los	ojos	y	floto	como	una	estrella	de	mar	en	 la	superficie,	mis	pulmones
estallan	 con	 la	 súbita	 bocanada	 de	 oxígeno,	 y	 las	 lágrimas	 me	 queman	 los	 ojos
cuando	me	rindo	y	me	entrego	al	agua.	A	mi	destino.

Siempre	 creí	 que	 me	 gustaría	 ver	 el	 futuro,	 lo	 que	 me	 depararía	 la	 vida.	 Sin
embargo,	no	me	di	cuenta	de	que	algunas	cosas	estaban	grabadas	en	piedra.	No	soy
como	 Ebenezer	 Scrooge,	 que	 puede	 ver	 la	 miseria	 que	 le	 aguarda	 en	 el	 futuro	 y
cambiar.	En	mi	caso	se	 trata	de	ADN.	Es	 inalterable.	No	hay	cura.	Si	 tienes	el	gen
mutado,	 padecerás	 la	 enfermedad	 de	 Huntington.	 Si	 no	 es	 así,	 eres	 libre.	 Hay	 un
cincuenta	por	ciento	de	posibilidades.	Todo	o	nada.	Es	como	 lanzar	una	moneda	al
aire.

Ojalá	fuera	tan	fácil.
Charlotte	me	ha	dado	mucha	 información:	 testimonios	de	otras	personas	que	se

encontraban	en	 la	misma	situación	que	yo.	«La	enfermedad	de	Huntington	no	es	el
fin	 del	mundo	—dice—;	 hay	mucha	 gente	 que	 disfruta	 de	 una	 vida	 plena	 y	 feliz,
incluso	 sabiendo	 que	 han	 tienen	 el	 gen.	 Científicos,	 atletas,	 académicos…	 Gente
brillante	 que	 tal	 vez	 no	 habría	 cosechado	 tantos	 éxitos	 si	 los	 demás	 los	 hubieran
tratado	 de	 un	 modo	 distinto,	 si	 sus	 horizontes	 hubieran	 quedado	 limitados	 por	 la
enfermedad.	 Entre	 treinta	 y	 cuarenta	 años	 son	muchos,	 dicen.	 Tienes	 la	 opción	 de
vivir	 la	vida	mientras	puedas,	o	comportarte	como	si	fuera	una	sentencia	de	muerte
prolongada,	eclipsada	por	el	futuro».

Sé	que	me	ha	dado	toda	esta	información	para	consolarme,	para	que	me	sirva	de
inspiración,	pero	estoy	embarazada,	hay	otra	vida	en	juego.	Sé	que	Charlotte	dice	que
puedo	 abortar	 hasta	 las	 veinte	 semanas,	 pero,	 sinceramente,	 creo	 que	 no	 podría
soportarlo.	En	estos	momentos	ya	tengo	la	sensación	de	que	el	bebé	casi	forma	parte
de	 mí,	 de	 modo	 que	 debo	 tomar	 una	 decisión	 de	 inmediato.	 Antes	 de	 que	 se	 me
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empiece	a	notar	la	barriga.	Antes	de	que	todo	el	mundo	lo	sepa.	Debo	tomarla	ahora
que	aún	puedo	fingir	que	nada	de	esto	ha	sucedido.

«Cuéntaselo	 a	 la	 gente»,	me	 recomendó	Charlotte.	 Pero	 ¿cómo	 voy	 a	 hacerlo?
Melissa	me	 llama	continuamente	y	viene	a	casa,	pero	no	puedo	enfrentarme	a	ella,
soy	 incapaz	de	contárselo.	¿Cómo	puedo	explicarle	el	motivo	por	el	que	 Josh	y	yo
hemos	roto	sin	hablarle	de	la	enfermedad	de	Huntington?	¿Cómo	puedo	hablarle	del
Huntington	y	ocultarle	que	estoy	embarazada,	de	su	hermano,	que	llevo	a	su	sobrino
en	el	vientre,	mientras	Josh	ni	tan	siquiera	lo	sospecha?

Cuando	aún	estoy	meditando	la	posibilidad	de	abortar.
No	 puedo.	 No	 puedo	 contárselo	 a	 nadie.	 Ni	 a	 papá.	 A	 pesar	 de	 que	 lo	 he

intentado,	de	que	quiero	decírselo…	Es	demasiado.	No	puedo	verter	una	gota	y	evitar
que	 se	 abran	 las	 compuertas	 que	provocarían	una	 riada	 interminable	 porque	me	da
miedo	morir	ahogada.	Me	da	miedo	que	 todos	nos	ahoguemos.	Cierro	 los	ojos	con
fuerza,	mareada	 después	 de	 dar	 tantas	 vueltas	 en	 este	 círculo	 infinito,	 buscando	 la
salida	con	desesperación.	Me	doy	cuenta	de	que	no	hay	salida,	la	carta	que	te	permite
salir	de	 la	 cárcel	no	existe,	 solo	puedo	escoger	 entre	permanecer	 a	oscuras	o	 saber
hacia	dónde	me	dirijo.

Hacia	dónde	nos	dirigimos.	Esto	no	me	afecta	solo	a	mí,	sino	también	al	bebé.	Al
bebé	de	Josh.

Josh.	Dios,	Josh.	Pasó	toda	la	noche	sentado	frente	a	mi	habitación,	suplicándome
que	 hablara	 con	 él,	 luego	me	 dejó	 una	 carta	 en	 la	 que	me	 decía	 que	 entendía	 que
necesitara	un	poco	de	espacio,	un	poco	de	tiempo	para	asimilarlo	todo,	pero	que	no
pensaba	irse,	que	me	esperaría	hasta	que	lo	necesitara.	Que	me	quiere…

Me	escuecen	los	ojos.
Sé	que	 tomé	 la	 decisión	 correcta	 al	 romper	 con	 Josh,	 lo	 sé.	Lo	he	 salvado,	 del

mismo	 modo	 en	 que	 me	 gustaría	 salvar	 al	 bebé.	 De	 una	 vida	 triste,	 de	 un	 dolor
interminable.

Fue	la	decisión	correcta,	la	más	dura	de	mi	vida.
Hasta	ahora.
Con	un	movimiento	brusco,	me	vuelvo	y	salgo	de	la	piscina,	temblando	de	frío,

bajo	las	luces	deslumbrantes	y	el	eco	del	mundo	real.
Me	envuelvo	con	la	toalla,	meto	la	mano	en	el	bolso	para	coger	mi	libreta	y	saco

la	foto	que	llevo	dentro.	Para	mi	sorpresa,	dos	fotografías	caen	al	suelo:	la	imagen	de
la	 ecografía	 y	 la	 fotografía	 de	Trudie,	 con	 su	melena	 castaña	 brillando	bajo	 el	 sol,
como	la	mía.

Se	me	 encoge	 el	 corazón.	 ¿Cómo	 lo	 hizo	Trudie?	 ¿Cómo	pudo	 seguir	 adelante
aun	 sabiendo	que	 su	hija,	 su	pequeña,	 estaba	 siendo	 testigo	de	 su	deterioro,	 estaba
viendo	 cómo	 moría	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 que	 podía	 haber	 heredado	 la
enfermedad?	Acaricio	la	fotografía	con	el	dedo,	por	el	pliegue	que	tiene	en	la	oreja,	y
me	fijo	por	primera	vez	en	el	dedo	enroscado	en	un	mechón	de	pelo.	Desenredo	el
mío	con	un	gesto	tímido	y	un	curioso	escalofrío	me	recorre	la	espalda.	Ella	también
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lo	hacía.
Hay	tantas	cosas	que	no	sé,	tantas	preguntas	que	le	haría.	¿Habría	hecho	algo	de

un	modo	distinto	si	lo	hubiera	sabido?	¿Se	habría	hecho	la	prueba?	¿Habría	abortado?
Miro	 de	 nuevo	 la	 ecografía	 y	 siento	 una	 punzada	 de	 dolor	 cuando	 deslizo	 los

dedos	por	la	diminuta	forma	que	aparece	en	la	imagen.
«El	 único	 motivo	 para	 someterte	 a	 una	 prueba	 prenatal	 de	 la	 enfermedad	 de

Huntington	es	si	estás	considerando	la	posibilidad	de	abortar…».
Los	recuerdos	de	la	clínica	se	agolpan	en	mi	cabeza.	«Aspiración	manual…».	Me

estremezco.
¿Y	 si	 no	 soy	 capaz?	 ¿Y	 si	 no	 soy	 capaz	 de	 enfrentarme	 a	 ello,	 y	 si	 cambio	 de

opinión?	Siempre	sabremos	qué	hay	en	la	bola	de	cristal.	Le	habré	quitado	esa	opción
a	mi	hijo,	que	asistirá	en	vivo	a	un	adelanto	de	lo	que	le	sucederá,	cuando	yo	empiece
a	tener	los	primeros	síntomas.

Pero	 si	 aborto…	Siento	 un	dolor	 en	 el	 pecho.	Le	 ahorraré	 a	mi	 bebé	un	 futuro
desgraciado,	un	futuro	predestinado	de	sufrimiento…	Hace	un	tiempo	apareció	en	las
noticias	una	mujer	que	mató	a	sus	hijos	por	culpa	de	los	efectos	de	la	enfermedad	de
Huntington,	porque	creyó	que	estarían	mejor	muertos…

Sin	embargo,	también	le	estaría	robando	a	mi	bebé	entre	treinta	y	cuarenta	años
de	vida	saludable…

¿Cuál	es	 la	opción	correcta?	¿Y	quién	soy	yo	para	decidir	qué	es	 lo	mejor:	una
vida	predestinada	al	sufrimiento…	o	que	no	tenga	vida?

Quizá	 debería	 seguir	 adelante	 con	 el	 aborto.	 Así	 no	 tendría	 que	 tomar	 una
decisión	 sobre	mi	 prueba	 hasta	 dentro	 de	 diez	 o	 veinte	 años,	 sin	 presión	 ni	 prisas.
Sería	una	decisión	mía.	Quizás	eso	es	lo	que	debería	haber	hecho	desde	el	principio,
lo	que	me	habría	ahorrado	toda	esta	 tristeza,	dolor	y	estrés.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	no
quería	 quedarme	 embarazada,	 debería	 denunciar	 al	 maldito	 fabricante	 de
preservativos,	y	ahora	de	repente	aquí	estoy,	obligada	a	tomar	todas	estas	decisiones
de	vida	o	muerte.

Y	 Kitty	 abandonó	 a	 su	 bebé,	 de	 modo	 que	 quizá	 los	 adolescentes	 no	 sean	 las
personas	más	adecuadas	para	ser	padres.

Me	acaricio	el	vientre.	Pero	si	la	prueba	da	negativo,	si	no	tengo	la	enfermedad	de
Huntington…

Cierro	los	ojos	y	la	cabeza	empieza	a	darme	vueltas	en	círculos	infinitos	mientras
me	pongo	la	ropa	para	volver	a	casa.

Todavía	contengo	la	respiración.
Todavía	espero	salir	a	la	superficie.
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ROSIE

NO	me	puedo	creer	que	hace	solo	una	semana	estuviera	en	Boston	con	Kitty.	Me
parece	 como	 si	 todo	 hubiera	 sido	 un	 sueño,	 su	 aparición	 de	 la	 nada	 y	 luego	 la
maravillosa	tarde	que	pasamos	en	el	parque.	Y	ahora	ha	desaparecido	de	nuevo,	con
la	misma	rapidez	con	que	llegó.	Sé	que	está	ocupada,	pero	aun	así	la	llamo	y	le	envío
mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 cada	 dos	 por	 tres	 se	me	 ocurren	 cosas	 nuevas	 que
puedo	contarle…	Aún	nos	falta	mucho	para	ponernos	al	día.

Pensándolo	bien,	menos	mal	que	no	ha	vuelto	llamar,	pienso,	y	miro	a	Jack,	que
está	preparando	una	langosta;	la	relación	entre	Megan	y	él	parece	haber	mejorado	un
poco,	gracias	a	Dios.	Jack	le	ha	regalado	un	ramo	de	flores	todos	los	días	y	la	casa
huele	de	maravilla,	aunque	Megan	se	queja	de	que	hay	pétalos	por	todas	partes.	Sin
embargo,	a	pesar	de	todo	le	encantan.	Cuando	Jack	no	está	en	casa,	ella	se	acerca	a
los	ramos,	inspira	su	aroma	y	siempre	está	retocándolos.	Por	eso	hay	pétalos	por	toda
la	casa.

Al	menos	a	alguien	le	van	bien	las	cosas.	Lanzo	un	suspiro.	No	dejo	de	llamar	al
móvil	de	Andy	con	 la	vana	esperanza	de	que	conteste,	pero	no	 lo	ha	hecho.	Fui	al
hostal,	pero	se	ha	marchado.	Ha	desaparecido	sin	dejar	ni	rastro.	Ni	tan	siquiera	sé	si
se	ha	ido	a	Washington,	¡ni	si	está	en	el	país	aún!	Lo	más	probable	es	que	esté	a	un
millón	 de	 kilómetros,	 viendo	mundo,	 tal	 y	 como	 había	 planeado.	 Como	 habíamos
planeado.

Me	pongo	bien	 el	 collar	 bajo	 la	 capucha	y	 suspiro,	 decidida	 a	 aprender	 de	mis
errores.	 Nunca	 más	 volveré	 a	 huir	 de	 mis	 problemas.	 Soy	 la	 responsable	 de	 este
desastre	y	voy	a	quedarme	hasta	que	lo	haya	solucionado.	Como	sea.

Me	 he	 pasado	 la	 semana	 intentando	 echarles	 una	 mano	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible:	haciendo	de	canguro	de	Ben,	que	es	adorable,	o	echando	una	mano	a	Jack	en
el	 restaurante	a	diario	porque	 tiene	a	 la	mitad	del	personal	de	baja	por	culpa	de	un
virus.

Oficialmente,	 también	 es	 lo	 que	 tiene	 Holly,	 que	 lleva	 una	 semana	 sin	 ir	 a	 la
escuela	y	que	no	ha	 salido	apenas	de	 su	habitación.	No	habla	con	nadie,	ni	 con	 su
amiga	Melissa,	ni	con	Josh,	que	se	pasó	una	noche	entera	sentado	frente	a	su	ventana,
pero	ni	con	esas	quiso	verlo.	Y	cuando	sale,	no	le	dirige	la	palabra	a	nadie,	se	va	a
nadar	o	dar	 largos	paseos	en	bicicleta,	 sola.	He	 intentado	pensar	en	algún	modo	de
ayudarla,	 pero	 después	 de	 la	 visita	 de	 Kitty,	 me	 temo	 que	 solo	 empeoraría	 la
situación.	No	puedo	forzarla.	Debo	tener	paciencia,	esperar	a	que	quiera	hablar,	a	que
esté	lista.	Y	cuando	llegue	el	momento,	estaré	aquí,	esperando.	Tarde	lo	que	tarde.

—Uuups,	cuidado.
Jack	señala	una	mancha	de	salsa	de	tomate	que,	de	algún	modo,	ha	saltado	de	la
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sartén	que	tengo	en	las	manos	al	suelo.
—Gracias	—digo	y	me	arrodillo	para	limpiarla.
Jack	sonríe	mientras	le	da	los	últimos	retoques	a	una	bandeja	de	hamburguesas	de

cangrejo	que	ha	preparado	el	segundo	de	cocina.
—Las	cosas	bien	hechas…
—Bien	parecen	—añado	con	una	sonrisa,	fregando	las	baldosas.
—¡Qué	alegría,	Holly!	—exclama	Jack	de	repente,	mirando	hacia	la	puerta.
Me	quedo	inmóvil	para	que	no	me	vea	mientras	esté	agachada.
—¡Hola,	 desconocida!	—La	 saluda	 y	 se	 abalanza	 sobre	 ella	 para	 abrazarla—.

Empezaba	a	olvidarme	de	 tu	 cara.	 ¿Te	apetece	 comer?	Pareces	un	poco	pálida.	 ¡El
especial	de	hoy	son	arenques	ahumados!

—No…	No,	gracias	—dice	Holly—.	Ya	he	comido.
Asomo	la	cabeza	por	la	encimera.	Sí	que	está	pálida,	como	un	fantasma,	como	la

cera,	y	tiene	unas	grandes	ojeras.
—Papá…	—Respira	hondo	mientras	juguetea	con	un	mechón	de	pelo—.	¿Crees

que	podrías	prestarme	un	poco	de	dinero?	Solo	necesito	un	préstamo…
—Claro	—responde	Jack—.	¿Cuánto?
Holly	duda.
—¿Quinientos	dólares?
Jack	lanza	un	silbido.
—Eso	es	mucho	dinero,	cariño.	¿Para	qué	lo	necesitas?
—Es	importante.	—Se	muerde	el	labio—.	Es…
En	ese	instante	entra	un	repartidor	en	la	cocina,	cargado	de	verduras.
—¿Señor	Woods?
—El	mismo	—dice	Jack,	que	firma	el	recibo—.	¿Para	qué	lo	necesitas?
—Es	que…	He	decidido…	—Titubea	y	mira	al	 repartidor—.	Necesito	una	cosa

muy	importante.
—¿Y	 cuesta	 quinientos	 dólares?	 —pregunta	 Jack,	 que	 levanta	 la	 vista	 de	 los

papeles	del	repartidor.
Holly	asiente.
—Cariño,	si	voy	a	darte	tanto	dinero,	me	gustaría	saber	en	qué	vas	a	gastarlo	—

dice	Jack,	que	firma	el	albarán	y	se	lo	devuelve	al	repartidor.
Holly	se	abraza	a	sí	misma	mientras	observa	al	chico,	que	se	va.
—Es	que…	—Duda—.	Es	que…	Quiero	hacerme	la	prueba.
Se	me	corta	la	respiración.
Jack	la	mira	y	traga	saliva.
—¿La	prueba	de	la	enfermedad	de	Huntington?
Holly	asiente	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Cariño…	—Jack	 suspira—.	 ¿No	 crees	 que	 deberíamos	 hablar	 de	 eso?	 ¿Que

deberías	meditarlo	con	calma?	No	hay	prisa…
Holly	niega	con	la	cabeza.
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—Tengo	que	saberlo.
—¡Jack!	—Una	 camarera	 irrumpe	 en	 la	 cocina—.	 Han	 llegado	 los	 Prescott	 y

quieren	hablar	contigo	sobre	el	banquete	de	una	boda.
—Enseguida	los	atiendo	—le	dice	Jack,	que	se	vuelve	hacia	Holly	en	cuanto	se	va

la	camarera.
—Es	una	decisión	muy	importante,	Holly-Berry.	Deberíamos	sentarnos	y	hablar

de	ello	con	calma,	analizar	todos	los	puntos	de	vista.	No	creo	que	sea	algo	que	puedas
decidir	de	forma	precipitada…

—Pero,	papá,	tengo	que	hacerlo…
—No	estás	obligada	a	hacer	nada,	cariño,	¿de	acuerdo?	—Le	acaricia	el	pelo	y	le

recoge	 un	mechón	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 Pero	 si	 una	 vez	 que	 hayamos	 hablado	 del
tema	 quieres	 seguir	 adelante…	 Puedes	 contar	 con	 el	 dinero,	 te	 lo	 aseguro,	 ¿de
acuerdo?

—¡Jack!	—Vuelve	la	camarera,	parece	disgustada.
—¿De	acuerdo,	Holly-Berry?	—insiste	Jack.
—De	acuerdo.
Holly	 asiente	 sin	 levantar	 la	 vista	 del	 suelo.	 Jack	 le	 besa	 la	 frente	 antes	 de

acompañar	a	la	camarera	a	la	sala.
Holly	cierra	los	ojos	y	lanza	un	fuerte	suspiro.
Respiro	hondo	y	me	levanto.
—¿Holly?
Abre	los	ojos	rápidamente.
—¡Rosie!	—exclama—.	No	te	había	visto.
—Lo	siento,	no	quería	asustarte.	Es	que	estaba…	limpiando	el	suelo.	—Le	enseño

la	bayeta—.	Tu	padre	es	un	negrero.
Sonrío.	«Tu	padre»,	pienso.	Me	aseguro	de	utilizar	el	posesivo	correcto.
—Sí.	—Afirma	y	se	abraza	a	sí	misma—.	Y	que	lo	digas.	—Esboza	una	sonrisa	y

sale	por	la	puerta.
—Espera.	 —La	 sigo	 hasta	 fuera—.	 Mira,	 no	 deberías	 pagar	 para	 hacerte	 la

prueba.	No	deberíais,	ninguno	de	los	dos.
Se	vuelve	hacia	mí.
—Todo	esto	es	culpa	mía,	soy	la	responsable,	y…	estoy	en	deuda	contigo.
—No	me	debes	nada,	Rosie.	—Replica	con	frialdad—.	Y	menos	aún	dinero.
«Genial,	me	he	expresado	fatal,	como	si	estuviera	intentando	comprarla».
—No,	no	me	refería…	—Trago	saliva	y	elijo	 las	palabras	con	sumo	cuidado—.

Lo	que	quería	decir	es	que…	hay	el	dinero	de	la	herencia	de	Trudie.
Me	mira,	sorprendida.
—Es	tuyo,	Holly.	Te	pertenece	a	ti,	no	a	mí.	Deberías	quedártelo.
Se	muerde	el	labio	y	duda.
—No	puedo	dártelo	 todo	de	golpe,	claro,	pero,	mira,	 toma	cincuenta	dólares	—

digo,	hurgando	en	mi	bolso—.	Más	 tarde	 iré	al	banco	a	sacar	más.	—Le	tiendo	los
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billetes,	pero	vacila.
—Gracias	—dice	al	final	cuando	lo	coge—.	Te	lo	devolveré.
Niego	con	la	cabeza.
—Es	tuyo.
Sonríe.
—Gracias.
Dobla	los	billetes	con	cuidado	y	se	los	guarda	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.
—Bueno.	—Estoy	 nerviosa	 porque	 no	 quiero	 estropear	 el	momento	 diciendo	 o

haciendo	alguna	estupidez—.	Es	mejor	que	siga	con	lo	mío.	—Me	dirijo	a	la	cocina.
—Espera	—dice	de	repente—.	Rosie…	¿Tienes	planes	mañana?
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HOLLY

A	ROSIE	se	le	iluminan	los	ojos	de	inmediato	y	me	asaltan	las	dudas.
¿Es	 una	 locura?	 ¿Me	 falta	 un	 tornillo?	 ¿Qué	 estoy	 haciendo?	De	 entre	 toda	 la

gente	que	hay	en	el	mundo…
Pero,	claro,	de	entre	toda	la	gente	que	hay	en	el	mundo…	¿Hay	alguien	mejor	que

ella?	Andy	se	ha	ido	y	Rosie	ya	ha	pasado	por	todo	esto.	Es	mi	otra	mitad,	el	reverso
de	la	moneda.	Creyó	que	podía	haber	heredado	la	enfermedad	y	ahora	sabe	que	no	es
así.	Yo	creí	que	estaba	bien	y	ahora	sé	que	no	es	así.	Ella	tuvo	que	enfrentarse	a	la
enfermedad	de	su	madre,	y	quizá	deba	hacer	lo	mismo	con	mi	bebé.	Rosie	es	la	chica
en	el	espejo	de	mi	vida,	pero	al	revés.

—No	tengo	planes	—responde	con	entusiasmo—.	En	todo	el	día.
Su	reacción	me	arranca	una	débil	sonrisa.
—¿Y…	tienes	los	historiales	médicos	de	Trudie?
Me	mira,	sorprendida.
—No…	Pero	podría	obtenerlos…
—Gracias	 —digo,	 algo	 incómoda—.	 Es	 que…	 Me	 iría	 bien	 tenerlos	 para

averiguar	si	me	espera	alguna	otra	sorpresa	genética,	ya	sabes.
Su	rostro	se	transforma	en	una	expresión	de	dolor.
—Creo	que	no	había	nada	más	aparte	de	la	enfermedad	de	Huntington	—añade	en

voz	baja,	con	la	mirada	fija	en	la	bayeta.
Asiento	con	la	cabeza.
—¿Qué	 te	 hizo	 tomar	 la	 decisión	 de	 hacerte	 las	 pruebas?	 —le	 pregunto

súbitamente,	lo	que	provoca	su	cara	de	sorpresa.
—No…	 —Respira	 hondo	 y	 medita	 la	 respuesta—.	 No	 podía	 vivir	 con	 la

incertidumbre	—responde	con	sencillez—.	Vi	cómo	mi	madre,	Trudie,	quiero	decir.
—Se	 corrige	 de	 inmediato—.	 La	 vi	 sufrir	 y	 morir,	 y	 tenía	 que	 saber	 si	 iba	 a
sucederme	lo	mismo.

Asiento	con	la	cabeza	una	vez	más.
—Pero	hay	mucha	gente	que	prefiere	no	hacerse	la	prueba	—añade—.	Jack	tiene

razón,	deberías	tomarte	un	tiempo,	meditar	la	decisión	con	calma…
—No	pienso	en	otra	cosa	—replico—.	Es	lo	único	en	lo	que	puedo	pensar.
—Lo	 sé.	 —Afirma	 Rosie	 con	 tristeza—.	 Lo	 siento	 mucho,	 Holly,	 no	 debería

habértelo	dicho.	Lo	único	que	he	conseguido	es	arruinarte	la	vida…
—No	 —digo,	 aunque	 me	 duela	 admitirlo—.	 No,	 Rosie.	 Hiciste	 lo	 adecuado.

Tenía	que	saberlo.
«Tengo	que	saberlo».
Rosie	clava	la	mirada	en	el	suelo.	La	miro.	Es	mi	reflejo.
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—No	es	culpa	tuya	—le	digo	para	animarla.
Levanta	la	vista	y	veo	que	se	le	saltan	las	lágrimas.	Entonces	se	abalanza	sobre	mí

y	me	da	un	fuerte	abrazo,	como	si	su	vida	dependiera	de	ello;	esta	chica	que	me	ha
robado	 la	 vida	 y	 que	 ha	 pisoteado	mis	 sueños.	Debería	 odiarla,	 pero	 ¿cómo	puedo
sentir	odio	por	ella?	Rosie	fue	yo,	y	ahora	soy	ella.	El	error	que	nos	cambió	a	la	una
por	la	otra,	que	nos	trasladó	al	mundo	de	la	otra,	que	intercambió	nuestras	vidas,	que
nos	unió	para	siempre.	Ella	es	la	única	que	me	entiende.

Y,	 en	 realidad,	 no	me	 robó	 la	 vida.	No	 podría	 habérmela	 arrebatado	 aunque	 le
perteneciera	por	derecho.	Lo	único	que	hizo	fue	traer	la	verdad	y	la	dura	realidad	que
esta	arrastra	consigo.	Pero,	no,	no	me	ha	robado	mi	vida.

Lo	cierto	es	que	soy	yo	quien	ha	vivido	la	suya.
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ROSIE

ABRAZO	 a	 Holly	 con	 fuerza,	 a	 esta	 chica,	 esta	 chica	 increíble,	 cuya	 vida	 he
arruinado	yo	sola,	y	que	ha	acabado	aceptando	mi	rama	de	olivo.	Solo	es	el	principio,
pero	puedo	estar	 a	 su	 lado,	puedo	entenderla…	Jamás	 lograré	compensarle	el	daño
que	le	he	causado,	pero	al	menos	tengo	la	oportunidad	de	hacerle	algún	bien.

—Si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 ti,	 lo	 que	 sea,	 si	 quieres	 hablar,	 si	 necesitas	 alguna
cosa…

—De	hecho	—dice,	vacilante—.	Mañana	voy…	He	decidido	que…
—¡Ahí	 estás!	 —exclama	 Jack,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la	 cocina—.	 Ha	 venido

alguien	a	levantarte	el	ánimo.
Ambas	 levantamos	 la	vista	sorprendidas	y	sigo	 la	mirada	de	Jack	hasta	el	 lugar

donde	se	encuentra	Andy,	que	parece	algo	incómodo.
Andy.	 El	 corazón	me	 da	 un	 vuelco.	 Justo	 ahora,	 en	 el	 momento	 en	 que	 estoy

haciendo	 las	 paces	 con	Holly,	 regresa	Andy.	Ahí	 arriba	 hay	 alguien	que	me	 sonríe
hoy.

—Hola	—lo	saludo	con	una	gran	sonrisa—.	Has	vuelto.
—Hola	—dice,	 con	 las	manos	metidas	 en	 los	 bolsillos.	 Se	 le	 nota	 incómodo	 y

lanza	una	mirada	a	Holly.
—Os	dejo	solos	—dice	Holly,	que	se	dirige	hacia	la	puerta.
—En	realidad	—añade	Andy,	que	la	para—,	es	a	ti	a	quien	he	venido	a	ver.
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HOLLY

—QUERÍA	 saber	 si	 sigue	 en	 pie	 lo	 de	 mañana	 —me	 pregunta	 Andy—.	 Te	 he
dejado	un	millón	de	mensajes	en	el	buzón	de	voz…

Me	asaltan	las	dudas	mientras	Rosie	empalidece.
—Bueno	—dice	Rosie,	con	voz	tensa—.	Bueno.	Vale.	Será	mejor	que	os	deje	a

solas.	—Agacha	la	cabeza	y	se	va.
Miro	 a	 Andy,	 que	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 los	 pies.	 Permanecemos	 en	 silencio

durante	un	rato.	Nos	cuesta	hallar	las	palabras.
—Creía	que	 te	habías	 ido	—le	confieso—.	Me	parece	que	 todos	pensábamos	 lo

mismo.
—Es	una	 posibilidad	 que	 se	me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	—admite	Andy—,

pero	quería	estar	aquí	por	si	decidías,	por	si	necesitabas	que	alguien	te	acompañara.
Mañana.	—Arrastra	los	pies—.	Y	tienes	mi	teléfono.

—Ah	—digo,	hurgando	en	mi	bolso—.	Es	verdad.	Lo	siento,	 lo	había	olvidado
por	completo.

—¿Lo	 habías	 olvidado?	 —pregunta,	 sorprendido—.	 ¿Cómo	 puedes	 haberlo
olvidado	cuando	no	ha	dejado	de	sonar?

—No	es	verdad	—replico	y	lo	saco—.	No	ha	sonado	ni	una	sola	vez	desde…
—Déjamelo	—dice—.	Está	apagado.	—Sonríe,	pulsa	un	botón	y	la	pantalla	cobra

vida—.	Es	mejor	 que	 escuches	 el	 buzón	 de	 voz,	 está	 lleno.	—Me	 enseña	 el	móvil
para	demostrármelo—.	Creía	que	habías	decidido	no	hacerme	caso.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	Soy	yo	la	que…	—Dejo	la	frase	a	medias	y	se	me
encienden	las	mejillas	al	recordar	nuestro	beso—.	Lo	siento	mucho,	Andy,	no	sé	qué
me	sucedió	la	semana	pasada,	no	debería…

Se	encoge	de	hombros.
—Cosas	que	pasan.	Soy	un	chico	adorable.	—Me	lanza	una	sonrisa	pícara.
—Lo	que	tú	digas.	—Sonrío	y	pongo	los	ojos	en	blanco—.	Pero	Rosie…
—Rosie	y	yo	tenemos	nuestros	propios	problemas.	No	te	preocupes	por	nosotros,

ya	tienes	bastante	con	lo	tuyo	—dice	con	una	mirada	dulce—.	Bueno,	¿sigue	adelante
el	plan	de	mañana?

Respiro	hondo	y	asiento.
—He	decidido	que	voy	a	hacerme	la	prueba.
—¿Estás	segura?
Asiento.
—No	quiero	someter	al	bebé	a	un	riesgo	innecesario.	Si	el	resultado	es	negativo,

no	tiene	sentido	hacerle	la	prueba.	—Me	muerdo	el	labio.
—¿Y	si	es	positivo?	—pregunta	con	voz	suave.
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Cierro	los	ojos	y	me	estremezco.
—Aún	no	lo	sé.
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ROSIE

LA	imagen	de	Andy	besando	a	Holly	me	desgarra	por	dentro	y	me	siento	mareada.
Durante	todo	este	tiempo,	¡durante	todo	este	tiempo!,	lo	he	llamado,	le	he	dejado

mensajes,	 le	he	 suplicado	que	me	dijera	 algo…	Y	durante	 todo	este	 tiempo,	 ¿la	ha
llamado	a	ella…?

«Hay	que	 tener	cuidado	con	 lo	que	se	desea»,	pienso	y	pestañeo	con	rabia	para
derramar	 las	 últimas	 lágrimas	 mientas	 camino	 por	 la	 calle	 con	 paso	 acelerado.
Durante	 toda	 la	 semana	 he	 rezado	 para	 encontrar	 la	 manera	 de	 reconciliarme	 con
Holly,	 y	he	prometido	que	haría	 lo	que	 fuera,	 que	 renunciaría	 a	 cualquier	 cosa	por
ella…	Pero	jamás	me	imaginé	que	sería	Andy.	Es	mi	futuro.	Al	menos,	creía	que	lo
era.

«¿Tal	vez	ha	sido	obra	del	destino?».
Trago	saliva.
«¿Tal	vez	estaban	predestinados	a	conocerse?».
Al	fin	y	al	cabo,	si	no	nos	hubieran	intercambiado	al	nacer,	yo	me	habría	criado

aquí	 y	 Andy	 y	 yo	 jamás	 nos	 habríamos	 conocido.	 Sin	 embargo,	 Holly	 y	 Andy
vivirían	en	Bramberley.

Y	ahora	soy	yo	quien	los	ha	unido.	A	fin	de	cuentas,	Andy	no	estaría	aquí	de	no
ser	por	mí,	si	no	lo	hubiera	arrastrado	a	esta	montaña	rusa.

Suspiro.
Sin	embargo,	la	única	culpable	de	todo	soy	yo.
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HOLLY

MIRO	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación,	 hacia	 el	 camino	 de	 la	 casa,	 que	 está	 a
oscuras.

No	hay	rastro	de	Rosie.
Espero	que	esté	bien,	que	no	se	esté	escondiendo	en	algún	lugar,	disgustada.
«Espero	que	cumpla	con	su	promesa…».
Suspiro.	 Sí,	 claro,	 seguro	 que	me	 da	 los	 quinientos	 dólares	 después	 de	 que	 su

novio	apareciera	de	repente…	para	verme	a	mí.
Me	dejo	caer	en	la	cama.
Pero	la	visita	es	mañana…
Me	 muerdo	 el	 labio.	 Podría	 intentar	 pedirle	 el	 dinero	 a	 papá	 otra	 vez	 cuando

acabe	de	trabajar,	pero…
Sin	embargo	él	cree	que	deberíamos	«sentarnos	y	hablar	de	ello	con	calma».
Recuerdo	 sus	 palabras,	 abatida.	 «No	 creo	 que	 sea	 algo	 que	 puedas	 decidir	 de

forma	precipitada,	no	hay	prisa».
Pero	¿cómo	puedo	decirle	que	sí	hay	prisa,	sin	contarle	que	estoy	embarazada…?
Cierro	los	ojos	e	imagino	la	nueva	caja	de	Pandora	que	se	abriría…	algo	que	me

sobrepasa	 por	 completo	 en	 una	 noche	 como	 esta.	 La	 situación	 ya	 es	 lo	 bastante
complicada	de	por	sí.

Me	doy	la	vuelta	y	cojo	la	carta	de	Kitty	del	cajón:

Querida	Holly:
Sé	 que	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 podrá	 compensarte	 por	 lo	 que	 hice,	 ni	 por

todos	los	años	que	me	he	perdido…

Y	que	lo	diga.

Y	sé	que	probablemente	no	me	creerás,	pero	me	arrepiento	de	todo	desde
el	primer	día.

Se	me	parte	el	corazón.

Ahora	eres	una	mujer	adulta,	y	aunque	soy	consciente	de	que	he	perdido
la	oportunidad	de	comportarme	como	una	madre	contigo,	espero	que	aceptes
este	regalo	de	10.000	dólares.
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Traducción:	 Soy	 tan	 rica	 que	 puedo	 utilizar	 mi	 dinero	 para	 escaquearme	 de
cualquier	situación	comprometida,	y	normalmente	lo	hago.

Me	he	perdido	muchos	cumpleaños,	muchas	navidades,	y	aunque	sé	que	el
dinero	 no	 puede	 compensar	 lo	 que	 hemos	 perdido,	 espero	 que	 pueda
resultarte	útil,	que	al	menos	sirva	para	hacerte	las	cosas	un	poco	más	fáciles
en	 algún	 aspecto	 mientras	 avanzas	 hacia	 la	 vida	 adulta,	 la	 universidad,	 o
cualquier	otro	camino	que	elijas.

Trago	saliva.	O	cualquier	otro	camino	que	elija…

Lo	último	que	desearía	es	complicarte	aún	más	las	cosas,	pero	temo	que,
ahora	 que	 nuestros	 caminos	 se	 han	 cruzado	 una	 vez	 más,	 los	 medios	 de
comunicación	 intenten	 entrometerse	 en	 tu	 vida,	 tal	 y	 como	 hacen	 en	 casi
cualquier	otro	aspecto	de	la	mía.

Me	estremezco	al	pensar	en	los	periodistas	arremolinados	en	torno	a	nuestra	casa,
desenterrando	todos	nuestros	secretos,	mis	secretos,	y	publicándolos	para	que	los	vea
todo	el	mundo…

Por	lo	tanto,	creo	que	sería	mucho	mejor	para	todos	que	la	prensa	no	se
involucrara	en	este	asunto,	y	me	pregunto	si	tendrías	la	amabilidad	de	firmar
el	documento	que	te	adjunto,	que	lo	rellenaras	con	tus	datos	bancarios	y	que
me	lo	devolvieras	por	fax	para	poder	enviarte	la	transferencia.

Diez	mil	 dólares…	Miro	 el	 formulario:	 el	 espacio	 para	 los	 datos	 bancarios,	 el
párrafo	en	el	que	prometo	que	no	hablaré	con	la	prensa	y	un	recuadro	para	mi	firma.

Diez	mil	dólares…

Querida	Holly,	 tal	 vez	 no	 seas	mi	 hija	 biológica,	 pero	 eres	 el	 bebé	 que
sostuve	en	brazos,	 la	niña	cuyo	nombre	elegí,	 la	hija	a	la	que	he	echado	de
menos	durante	todos	estos	años…

Trago	saliva.

Por	favor,	créeme	cuando	te	aseguro	que	nunca	me	perdonaré	por	haberte
abandonado.	 La	 única	 excusa	 que	 puedo	 ofrecerte	 es	 que	 tenía	 diecisiete
años,	 que	 no	 conocía	 a	 ninguna	 otra	 chica	 embarazada	 y	 que	 estaba
asustadísima.
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Me	muerdo	el	labio.	De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	era	casi	como	yo.	La	única
diferencia	es	que	tenía	un	año	menos…

Me	 siento	 avergonzada	 por	 lo	 que	 hice	 y	 entendería	 que	 no	 pudieras
perdonarme	jamás	o	que	no	quisieras	volver	a	verme	ni	dirigirme	la	palabra.
Pero	te	estaría	eternamente	agradecida	si	aceptaras	mi	rama	de	olivo	y	si	me
permitieras	ayudarte	de	esta	modesta	forma.

Atentamente,
Kitty	Clare

Me	quedo	mirando	la	carta.
Por	extraño	que	parezca,	 esta	vez	no	me	siento	 tan	 furiosa.	Lo	que	hizo	no	me

parece	tan	horrible.	A	pesar	de	todo,	incluso	siento	un	atisbo	de	compasión	por	ella,
por	esta	mujer	que	me	abandonó,	y	cuyos	pasos	estoy	siguiendo	sin	querer.

Sí,	 Kitty	 abandonó	 a	 su	 bebé,	 pero	 era	 una	 adolescente,	 más	 joven	 que	 yo.	 Y
acaso	 ¿no	 estoy	 haciendo	 algo	 parecido,	 incluso	 peor,	 al	 sopesar	 la	 posibilidad	 del
aborto?	Cierro	los	ojos.

Al	menos	Kitty	 intenta	 remediar	 sus	 actos.	 Es	 cierto,	 el	 dinero	 no	 es	 la	mejor
forma	de	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 es	 justo	 lo	 que	 necesito	 en	 estos	momentos.	Quizá
Kitty	no	haya	ejercido	de	madre	durante	todos	estos	años,	pero	ahora,	por	irónico	que
parezca,	 es	 la	 única	 persona	 que	 puede	 ayudarme,	 que	 puede	 darme	 el	 dinero	 que
necesito	sin	hacer	preguntas.

Y	me	lo	ha	ofrecido	en	bandeja.
A	cambio	de…	¿qué?	¿El	perdón?	¿De	dar	 la	cuestión	por	zanjada?	¿De	que	 le

garantice	que	no	iré	corriendo	a	la	prensa	sensacionalista	a	vender	mi	historia?	Como
si	 fuera	 lo	que	más	quiero.	¿Por	qué	 iba	a	desear	que	 los	periodistas	 invadieran	mi
vida,	que	se	publicaran	mis	secretos	en	una	revista,	un	periódico	o	una	página	web?

Y,	si	bien	no	puedo	perdonarla	por	completo,	sin	duda	puedo	tragarme	mi	orgullo
por	el	bien	de	mi	bebé,	por	los	diez	mil	dólares	que	me	permitirán	hacerme	la	prueba
anónima	y	proteger	mi	futuro,	nuestro	futuro.

¿Y	por	 qué	 no	 iba	 a	 aceptar	 algo	 de	Kitty	 después	 de	 todos	 estos	 años?	Me	 lo
debe.	Y	tiene	razón,	no	solo	me	hará	la	vida	más	fácil,	sino	que	me	permitirá	tomar
decisiones	más	fácilmente…

Miro	el	formulario	un	instante,	cojo	un	bolígrafo,	lo	relleno	y	lo	envío	por	fax.
Tal	vez	acabe	saliendo	algo	bueno	de	esta	horrible	situación.
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ROSIE

OIGO	 el	 susurro	 del	 viento	 en	 torno	 a	 mis	 hombros	 mientras	 levanto	 la	 mirada
hacia	 el	 enorme	 árbol	 de	 Navidad	 de	 dos	 pisos	 de	 alto,	 hecho	 con	 las	 nasas	 para
pescar	 langostas,	con	sus	alegres	 luces	que	brillan	con	determinación,	a	pesar	de	 la
noche	oscura	y	gélida,	 a	pesar	del	hecho	de	que	no	hay	nadie	más	aquí	que	pueda
verlo,	a	pesar	de	que	hace	casi	un	mes	que	fue	Navidad.

Los	 bonitos	 lazos	 rojos	 ondean	 agitados	 por	 la	 brisa	 mientras	 me	 tapo	 con	 la
capucha,	congelada	de	frío,	pero	no	por	culpa	del	viento.	Aún	no	me	veo	con	ánimo
de	volver	a	casa,	no	si	Andy	sigue	ahí.	Tengo	suficientes	escenas	 imaginarias	de	él
con	Holly	flotando	en	mi	cabeza	como	para	correr	el	riesgo	de	añadir	alguna	imagen
real	si	entro	en	casa	antes	de	tiempo.

Me	 abrazo	 con	 fuerza	 y	 noto	 el	 dinero	 de	 Holly	 guardado	 dentro	 del	 jersey.
Todavía	es	suyo,	después	de	todo;	lo	merece,	pase	lo	que	pase	con	Andy.	Por	lo	que
he	 podido	 oír,	 ni	 tan	 siquiera	 responde	 a	 sus	 llamadas,	 al	 «millón	 de	mensajes	 de
voz»	que	le	ha	dejado,	recuerdo	con	amargura.

Me	doy	cuenta	de	que	estoy	jugueteando	con	el	collar	de	piedra	natal	y	aparto	la
mano	bruscamente.	Dirijo	la	mirada	hacia	las	luces,	que	se	dividen	y	difuminan	como
reflejos	en	el	mar.

De	pronto	desaparecen	casi	por	completo.
—Eh	—dice	Andy	sin	levantar	la	voz.
Aparto	la	mirada.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí?
—No	lo	sabía.
—Ah.
Me	estremezco	y	me	odio	a	mí	misma	por	haberme	alegrado	de	su	presencia	para,

acto	 seguido,	 ser	 aplastada	 de	 nuevo.	 No	 ha	 venido	 a	 verme.	 Solo	 es	 una
coincidencia.	Estamos	en	un	pueblo	pequeño.

—Pero	ya	había	mirado	en	 los	demás	sitios	—explica	Andy,	que	se	sienta	a	mi
lado	en	el	banco—.	No	había	tantos	lugares	donde	buscar.	Sobre	todo	en	temporada
baja.	—Sonríe	con	ironía	pero	no	levanto	la	mirada—.	Y	he	recordado	lo	mucho	que
te	gustó	este	árbol	cuando	lo	descubrimos.

Levanto	la	cabeza	y	miro	la	alegre	langosta	roja	de	plástico,	reina	por	una	vez,	en
lo	 alto	 de	 las	 nasas	 adornadas	 con	 cintas,	 intentando	 no	 hacer	 caso	 del	 calor	 que
siento	al	notar	el	cuerpo	de	Andy	cerca	del	mío.

—Rosie	—dice	con	un	suspiro—.	Siento	lo	que	dije.	Me	equivoqué.	—Me	mira
—.	 Hiciste	 bien	 en	 venir	 aquí,	 en	 contárselo…	 —Respira	 hondo—.	 Holly	 debía
saberlo.
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Me	miro	los	pies.
—Todo	lo	que	le	está	ocurriendo,	lo	que	le	ha	sucedido,	no	es	culpa	tuya…	Nada

de	 esto	 lo	 es.	 —Niega	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 has	 demostrado	 una	 gran	 valentía	 al
quedarte	aquí,	enfrentarte	a	las	consecuencias	y	asumir	la	responsabilidad…	Es	algo
que	no	se	me	da	muy	bien.	—Sonríe	arrepentido—.	Pero	he	vuelto	para	intentarlo	de
nuevo.

Me	coge	la	mano	con	la	suya	y	no	la	aparto.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	Rose.	Eres	muy	fuerte.	Cuando	pienso	en	todo	lo	que	has

pasado…	Eres	la	chica	más	fuerte	que	he	conocido	en	toda	mi	vida.
Me	estrecha	la	mano	y	noto	el	calor	de	su	palma	rodeando	la	mía.
Le	devuelvo	el	gesto.
—Gracias,	Andy.
—Y	Holly	necesita	esa	fuerza,	te	necesita,	aunque	no	siempre	le	guste	admitirlo.
Aparto	la	mirada.	Vuelvo	a	sentir	frío	a	pesar	de	que	no	me	ha	soltado	la	mano.
—Holly.	—Asiento	con	la	cabeza—.	Has	vuelto	para	estar	con	ella.
—No	 digas	 tonterías.	 —Replica	 Andy	 con	 un	 suspiro,	 y	 me	 acaricia	 el	 pelo,

alborotado	por	el	viento—.	Solo…	intento	echarle	una	mano,	seguir	 tu	ejemplo.	—
Me	 rodea	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	me	mira	 a	 los	 ojos—.	Entre	Holly	 y	 yo	no	hay
nada.	 —Me	 acaricia	 la	 mejilla	 con	 ternura—.	 Para	 mí	 solo	 existes	 tú.	 Solo	 has
existido	tú.

Lo	 miro	 y	 sus	 ojos,	 insondables	 en	 la	 oscuridad,	 brillan	 con	 el	 reflejo	 de	 las
pequeñas	luces.

—Creía	que	no	ibas	a	volver	—susurro.
—Prometí	que	volvería.	—Me	recuerda—.	No	podía	dejar	 las	cosas	 tal	y	como

habían	acabado,	tenía	que	disculparme,	decirte	que	tenías	razón.	—Sonríe—.	Parece
que	estás	haciendo	grandes	avances	con	Jack	y	con	Holly…

Asiento.
—Eso	espero.
—Y,	 créeme,	 no	 te	 has	 perdido	 nada	 del	 otro	 mundo	 en	 Washington.	 Ni	 tan

siquiera	 fui	 al	 Smithsonian;	 la	 tía	 Patty	 fue	 implacable	 y	 me	 arrastró	 por	 toda	 la
ciudad	para	que	conociera	a	sus	amigos	y	vecinos…	Te	has	librado	de	una	buena.

Esbozo	una	sonrisa.
—Has	hecho	bien	en	quedarte	—dice	con	dulzura—.	Te	necesitaban.
Lo	miro	a	los	ojos.
—¿Y	tú…?	—pregunto	tímidamente.
—Me	quedaré	si	es	lo	que	quieres	—me	promete—.	Pero	no	me	necesitas,	mira

hasta	dónde	has	llegado	tú	sola.	Estás	tendiendo	puentes	y	no	quiero	entrometerme.
—Me	acaricia	la	cara—.	Son	tu	familia,	Rose,	no	hay	nada	más	importante.	Ellos	son
lo	primero.	Te	necesitan,	casi	en	exclusiva,	y	durante	el	tiempo	que	sea	necesario.	—
Me	estrecha	la	mano.

Asiento	con	un	gesto	lento,	miro	nuestras	manos	entrelazadas	e	 intento	adivinar
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de	quién	es	cada	dedo.
—Y	eso	¿en	qué	situación	nos	deja?
—No	 lo	 sé	 —suspira—.	 Te	 quiero,	 Rosie	 Kenning.	 —Me	 coge	 la	 mano	 con

fuerza	y	me	invade	una	gran	pena—.	Me	alegro	mucho	de	que	te	vaya	bien	con	Kitty,
con	 Jack,	 con	 Holly…	Me	 hace	 muy	 feliz.	—Me	 mira	 fijamente	 y	 veo	 un	 brillo
especial	en	sus	ojos—.	Pero	en	estos	momentos…	Creo	que	hemos	tomado	caminos
distintos.

Andy	lanza	un	suspiro.
Trago	saliva	y	siento	una	punzada	de	dolor	en	el	estómago	cuando	me	levanta	la

barbilla.
—Cuando	 todo	 se	 haya	 calmado,	 cuando	 llegue	 el	momento	 adecuado,	 cuando

ambos	 estemos	 listos…	Nuestros	 caminos	 volverán	 a	 cruzarse	 y	 sabremos	 que	 ha
llegado	nuestra	hora…	—Se	le	saltan	las	lágrimas—.	Llegará	nuestro	momento,	lo	sé.
—Sonríe	abiertamente	y	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta—.	Y	por	fin	podremos	ir
juntos	de	viaje.	Solos	tú,	yo,	la	playa	y	el	mar,	sin	presión…	sin	preocupaciones…	y
será…	 increíble.	 —Sonríe—.	 A	 juzgar	 por	 cómo	 nos	 fue	 en	 Nueva	 York,	 ¡será
fantástico!

Le	brillan	los	ojos	y	se	me	escapa	una	débil	risa.
—Te	quiero,	Rosie	—me	dice	con	voz	ronca,	mientras	besa	una	lágrima	que	me

corre	por	la	mejilla—.	Pero	por	ahora,	solo	por	ahora,	tu	familia	te	necesita	más.
Asiento	con	gran	dolor	y	la	cara	de	Andy	se	difumina	en	la	oscuridad.
Me	 atrae	 hacia	 sí	 y	 cierro	 los	 ojos,	 intentando	 memorizar	 las	 sensaciones	 que

despierta	 el	 roce	 de	 su	 cuerpo	 con	 el	mío,	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 su	 cálida
piel…	Hasta	que	al	final	se	aparta.

—Au	revoir.	—Sonríe,	me	besa	dulcemente	y	se	aleja	despacio.
Y	aunque	 tengo	 frío	 sin	 él,	 siento	un	 fuerte	 escalofrío	 en	 la	plaza	vacía,	 lo	veo

desaparecer	 engullido	 por	 la	 noche,	 y	 aunque	 el	 futuro	 es	 oscuro	 y	 no	 sé	 cuándo
volveré	a	verlo,	en	mi	interior	arde	una	llama.
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HOLLY

EL	sol	ardiente	empieza	a	asomar	por	encima	de	las	casas	de	los	vecinos,	bañando
en	oro	los	tejados	y	ahuyentando	las	sombras,	mientras	me	limpio	la	suciedad	de	las
rodillas	 y	 me	 acurruco	 en	 el	 rincón	 lleno	 de	 polvo.	 Es	 más	 pequeño	 de	 lo	 que
recordaba,	más	oscuro,	más	húmedo.	Pero	no	podía	ser	de	otra	manera;	hacía	más	de
ocho	años	que	no	subía	a	la	casa	del	árbol.

Me	ciño	la	chaqueta	para	protegerme	del	aire	frío	de	la	mañana	mientras	miro	a
mi	 alrededor,	 las	 fotografías	descoloridas	y	 los	 juguetes	 abandonados.	En	el	 rincón
hay	un	baúl	de	juguetes	que	se	está	pudriendo,	olvidado	desde	hace	mucho	tiempo,	la
pintura	 brillante	 se	 ha	 desteñido,	 como	 la	moqueta	 húmeda	que	hay	bajo	mis	 pies.
Han	pasado	muchos	años,	toda	una	vida,	pero	sigue	siendo	mi	lugar.	El	cuarto	de	los
juguetes	 que	 me	 construyó	 papá;	 la	 guarida	 donde	 Melissa	 y	 yo	 compartíamos
nuestros	secretos	y	espiábamos	a	los	chicos	de	las	casas	vecinas,	la	atalaya	desde	la
que	los	observábamos	mientras	se	tostaban	al	sol	e	imaginábamos	nuestros	primeros
besos.

Me	 apoyo	 en	 la	 pared	y	mis	manos	 acarician	 algo	 suave.	Lo	 cojo	y	 le	 quito	 el
polvo,	 sorprendida.	Tiene	 el	 pelo	 áspero	y	 basto	 debido	 al	 paso	del	 tiempo	y	 a	 las
aventuras	que	vivió,	pero	los	ojos	de	color	chocolate	intenso	del	osito	de	peluche	me
sonríen	en	un	gesto	cómplice,	y	su	aroma	resulta	maravillosamente	familiar.	Fue	mi
juguete	favorito	desde	bebé.

Bebé.	Me	acaricio	el	estómago,	que	empieza	a	hincharse.
«¿Jugarás	 alguna	 vez	 aquí,	 mi	 bebé?	 ¿Abrazarás	 al	 osito	 de	 peluche,	 le	 leerás

estos	libros,	treparás	por	la	escalera	de	cuerda…?».
De	 pronto	 la	 escalera	 se	 tensa	 y	 doy	 un	 salto,	 sorprendida,	 al	 ver	 aparecer	 la

cabeza	de	papá	entre	las	tablas	del	suelo.
—Eh.	—Sonríe,	tambaleándose	en	los	escalones—.	Lo	siento,	no	quería	asustarte.

Te	estaba	 sonando	el	móvil.	—Me	 lanza	el	 teléfono	de	Andy	y	miro	 la	pantalla	de
inmediato,	podrían	llamar	de	la	clínica.	Se	me	ha	olvidado	consultar	los	mensajes	de
voz.

—¿Puedo	entrar?	—pregunta.
Me	encojo	de	hombros,	me	 froto	 los	ojos	y	me	aparto	antes	de	que	entre	 en	 la

diminuta	casa.	Tiene	que	sentarse	con	las	piernas	dobladas	bajo	la	barbilla.
—Me	 gusta	 cómo	 te	 ha	 quedado.	—Bromea	 y	mira	 el	 polvo	 acumulado	 y	 las

telarañas.
Sonrío	sin	muchas	ganas.	Tiene	un	aspecto	ridículo,	parece	un	gigante	encogido

en	la	casa	de	un	enano.
—¡Vaya!	—exclama	 al	 ver	 el	 oso	 de	 peluche—.	 ¡Tu	 osito!	 ¿Cómo	 estás,	 viejo
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amigo?	—Le	 acaricia	 las	 orejas	 con	 un	 gesto	 de	 cariño—.	 Creía	 que	 lo	 habíamos
perdido	hace	varios	 años,	pero	no	me	atreví	 a	decírtelo	porque	 la	única	vez	que	 lo
perdiste,	y	fue	solo	durante	un	día,	no	pudimos	consolarte.	¡No	conseguimos	animarte
de	 ninguna	 manera,	 y	 eso	 que	 te	 dimos	 helado	 para	 desayunar,	 comer	 y	 cenar!
¡Lloraste	tanto	que	acabaste	teniendo	dolor	de	cabeza,	lo	cual	fue	una	suerte,	porque
cuando	 fui	 coger	 los	 analgésicos	 lo	 encontré,	 escondido	 en	 el	 armario	 de	 los
medicamentos!	—Se	ríe.

—Nunca	olvidaré	la	cara	que	pusiste	cuando	entré	en	tu	dormitorio	con	el	osito
en	 los	 hombros.	Me	miraste	 como	 si	 fuera	 tu	 héroe,	 como	 si	 pudiera	 solucionarlo
todo.	—Una	sonrisa	nostálgica	se	dibuja	en	su	rostro—.	Eso	me	encantaba.	Venías	a
buscarme	cuando	te	hacías	un	corte,	un	arañazo	o	cuando	tenías	pesadillas,	entonces
te	 daba	 un	 beso	 y	 lo	 solucionaba	 todo	 con	 un	 toque	 de	 mi	 varita	 mágica.	 Era	 la
sensación	más	maravillosa	el	mundo.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja,	pero	entonces	se	le
nubla	 el	 rostro—.	Siento	 no	poder	 solucionar	 esto,	Holly-Berry.	—Lanza	un	 fuerte
suspiro—.	Daría	 lo	 que	 fuera,	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 cambiar	 las	 cosas,	 de	 poder
cambiarme	por	ti…

Lo	miro.	Por	primera	vez	en	mi	vida	me	parece	un	hombre	mayor.
—¿Has	perdido	la	varita	mágica?	—bromeo,	con	voz	alegre.
Papá	esboza	una	sonrisa	triste.
—Sí,	supongo	que	sí	la	he	perdido.
Miro	 al	 suelo,	 la	 madera	 nudosa	 que	 se	 astilla	 bajo	 nosotros	 y,	 sin	 embargo,

aguanta	nuestro	peso,	al	menos	de	momento.
—Pero	aún	tengo	algún	poder	mágico.
—¿Ah,	sí?	—Enarco	una	ceja.
—Ajá.	 Tengo	 unos	 hombros	 superblandos	 y	megafuertes	 y	 resistentes,	 además,

poseo	la	habilidad	supersensible	y	comprensiva	de	escuchar	a	los	demás.
—No	 está	 mal.	 —Le	 dedico	 una	 amplia	 sonrisa;	 él	 intenta	 imitarme,	 pero	 se

contiene.
—Bueno…	Josh	y	tú…
Me	encojo	de	hombros.
—No	funcionaba.
—Lo	siento	—dice	con	sinceridad—.	¿Qué	ha	pasado?
—Simplemente…	no	funcionaba	—insisto.
—Vale.	—Asiente	 con	 la	 cabeza—.	 Solo	 espero	 que	 no	 tenga	 que	 ver	 con	 la

enferm…
—Es	lo	mejor	—lo	interrumpo	bruscamente.
—Vale.	—Asiente	y	ambos	fijamos	la	mirada	en	el	suelo—.	También	tengo	unos

poderes	supersónicos	para	cerrar	la	boca	a	la	velocidad	de	la	luz…	—dice	en	voz	baja
—.	A	veces…

Fuerzo	una	sonrisa.
—Pues	no	los	usas	muy	a	menudo.
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—No.	—Admite,	con	una	sonrisa.
Respiro	hondo.
—¿Y	no	tienes	poderes	de	abrazo	sobrehumano?
—Esos,	 justamente	—dice	mientras	me	pone	un	brazo	 sobre	 los	hombros	y	me

atrae	hacia	sí—,	son	mi	especialidad.
Cierro	los	ojos	y	apoyo	la	cabeza	en	su	hombro.	Siento	su	fuerte	abrazo,	y	el	olor

a	húmedo	de	su	viejo	jersey	de	lana	me	resulta	cálido	y	familiar.
—Oh,	Holly-Berry	—suspira,	meciéndome	en	brazos	como	a	una	niña—.	Parece

que	era	ayer	cuando	no	eras	más	que	un	bebé	y	te	daba	tu	osito	de	peluche	para	que	te
durmieras.	—Me	mira—.	¿Sabías	que	había	sido	mío	cuando	yo	era	pequeño?

Lo	miro	a	los	ojos.
—¿En	serio?
Asiente	con	la	cabeza.
—Le	 tenía	 tanto	 cariño	 que	 iba	 con	 él	 a	 todos	 lados,	 creía	 que	 nunca	 podría

separarme	de	él.	—Me	mira—.	Pero	al	 final	 resultó	que	sí	pude,	porque	 llegó	a	mi
vida	otro	ser	a	quien	quería	muchísimo	más.	Mi	primera	hija.

El	desánimo	se	apodera	de	mí	con	la	misma	rapidez	que	la	felicidad	hace	tan	solo
un	instante.

—Entonces	 no	 era	 para	mí,	 ¿no?	—pregunto,	 apartando	 la	mirada—.	 Era	 para
ella.	Para	Rosie.	—Como	todo	lo	demás.

—No,	Holly-Berry	—dice	papá	con	voz	suave—.	Siempre	lo	guardé	para	ti.	Eres
tú	 quien	 lo	 necesitaba,	 quien	 no	 podía	 dormir	 sin	 él.	 Quien	 tanto	 lo	 quería.	—Me
aparta	el	pelo	de	la	cara—.	Algunas	cosas	son	tuyas	porque	naces	con	ellas,	como	el
ADN	o	el	color	de	los	ojos,	y	otras	se	convierten	en	tuyas	porque	forman	parte	de	ti,
de	 quien	 tú	 eliges	 ser,	 y	 eso	 es	 muchísimo	 más	 importante.	 —Suspira—.	 La
enfermedad	de	Huntington…	tanto	si	la	tienes	como	si	no…	Tú	no	eres	Huntington.
La	enfermedad	no	te	define.

Aparto	la	mirada.
—Tú	eres	las	decisiones	que	tomas.	Las	cosas	que	haces.	La	gente	a	quien	quieres

y	que	te	quiere.	Esas	son	las	cosas	que	te	hacen	ser	como	en	realidad	eres.	—Sonríe
—.	Por	eso	el	oso	de	peluche	siempre	será	tuyo,	al	igual	que	la	casa	del	árbol,	que	la
cicatriz	de	la	rodilla	que	te	hiciste	al	caer	del	triciclo.	—Entrelaza	su	meñique	con	el
mío—.	El	oso	de	peluche	forma	parte	de	tu	ser.	Estáis	entrelazados.	Sois	inseparables.
Y	eso	no	podrá	quitártelo	nadie.	Nunca.	—Posa	sus	ojos	profundos	y	expresivos	en
los	míos—.	Siempre	será	tuyo.

Me	embarga	una	gran	felicidad.
—Hasta	 que	 decidas	 dárselo	 a	 tu	 hijo	 algún	 día.	 —Sonríe,	 me	 da	 el	 oso	 de

peluche	y	me	estrecha	en	sus	brazos—.	Ser	padre	es	una	locura	—me	susurra,	con	la
boca	pegada	en	mi	sien—.	No	te	das	cuenta	de	lo	mucho	que	puedes	llegar	a	querer	a
otra	persona,	del	hecho	que	otra	vida	puede	ser	mucho	más	importante	que	la	tuya…
Hasta	que	de	pronto	caes	en	ello.
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Miro	el	oso	de	peluche	y	trago	saliva.	Ahora	es	el	momento.
—Papá…
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	—Sonríe—.	 Soy	 un	 sensiblero,	 pero	 algún	 día	 me	 entenderás,

cuando	llegue	el	momento.
—Papá…
—¡Ya	 sé	 que	 falta	mucho	para	 ese	momento!	—se	 ríe—.	Poderes	 supersónicos

para	cerrar	la	boca	activados.
—No,	 papá…	 —Me	 asaltan	 las	 dudas,	 pero	 tengo	 que	 hacerlo—.	 Papá,

¿recuerdas	esa	habilidad	supersensible	para	escuchar	a	los	demás?
—Habilidad	supersensible	y	comprensiva.	—Me	corrige.
—Papá.
—Perdona.	Activada.	Dispara.
Lo	miro	y	el	corazón	me	late	con	fuerza.	De	repente	sonrío,	segura	de	que	todo	va

a	ir	bien.
—Papá,	yo…
—¡Jack!	—grita	Megan	desde	el	jardín.
Papá	mira	hacia	fuera	y	posa	los	ojos	de	nuevo	en	mí.
—Sigue.
—Yo…	—Empiezo	de	nuevo.
—¡Jack!
Se	mantiene	firme	y	no	deja	de	mirarme.
Respiro	hondo.
—¡Jack!	—grita	Megan	de	nuevo—.	¿Dónde	estás?
Miro	hacia	abajo	y	veo	que	camina	de	una	lado	a	otro	del	jardín.	Se	me	acelera	el

pulso.	No	puedo	hacer	esto	con	prisas.
—Es	mejor	que	respondas	—le	digo,	con	tristeza.
Asoma	la	cabeza	por	la	puerta.
—¡Megan!	 —La	 llama—.	 Estoy	 en	 la	 casa	 del	 árbol	 con	 Holly.	 ¿No	 puede

esperar?
Megan	se	acerca	corriendo	con	un	gran	sobre	en	la	mano.
—Me	temo	que	no,	no	puede	esperar	—dice,	apartándose	el	pelo	alborotado	de

los	 ojos—.	 Jack,	 tienes	 que	 ver	 esto	—dice,	 pálida	 como	 la	 cera—.	Y	 tú	 también,
Holly.

www.lectulandia.com	-	Página	267



ROSIE

ABRO	el	grifo	de	 la	 cocina	y	bebo	directamente	 con	 las	manos.	El	 agua	 fría	me
refresca	tras	el	paseo	por	el	puerto.	Tengo	las	mejillas	encendidas	a	pesar	del	frío	que
hace	por	la	mañana.

—Bueno,	¿qué	demonios	podemos	hacer	al	respecto?
La	 voz	 de	 Jack	 retumba	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 me	 sobresalta.	 Me	 embarga	 la

tristeza.	Cierro	el	grifo	 con	cuidado	y	me	dirijo	hacia	 las	 escaleras	para	 subir	 a	mi
habitación.	Lo	único	que	no	quiero	es	entrometerme	en	otra	discusión.

—Rosie.	 —Sale	 al	 recibidor.	 Su	 pelo	 es	 un	 nido	 de	 rizos	 alborotados—.	 Has
vuelto.

Asiento.
—Pero	no	os	molestaré	—me	apresuro	a	decir.
—No,	Rosie.	—Suspira—.	Cariño,	es	mejor	que	vengas	a	ver	esto.
Bajo	las	escaleras	lentamente	y	una	sensación	de	inquietud	se	apodera	de	mí.
Jack	está	sentado,	encorvado	en	un	sillón.	El	contenido	de	un	sobre	está	esparcido

en	la	mesa	de	centro.
—Necesito	un	poco	de	aire	—murmura	Holly,	que	pasa	junto	a	mí	y	me	aparta	de

un	empujón.
—¿Qué	pasa?	—pregunto	mientras	la	miro	marchar.
Siento	 pánico,	 un	 hormigueo	 irreprimible.	 La	 tensión	 de	 la	 sala	 pende	 sobre

nosotros	como	carámbanos	de	hielo	a	punto	de	caer.
—Han	llegado	hace	un	rato	—dice	Megan	con	calma,	y	me	entrega	un	montón	de

fotografías.
Las	 miro,	 sorprendida.	 Aparezco	 yo,	 Kitty	 y	 yo	 en	 el	 centro	 de	 Boston…

probándome	ropa…	haciéndonos	la	manicura…	abrazadas	entre	lágrimas…
—No…	No	lo	entiendo…	—Arrugo	la	frente—.	¿Cuándo	las…?	¿Cómo…?
—Las	 ha	 enviado	 una	 tal	 Janine	 Lithgow.	 —Jack	 suspira—.	 La	 publicista	 de

Kitty.
—Janine…	—Pierdo	el	hilo.	Janine,	¿la	ayudante?	¿La	publicista	de	Kitty?
—No	lo	entiendo	—repito,	mirando	a	Megan	en	busca	de	ayuda—.	No	sé	cómo

se	tomaron	las	fotografías.
Entonces,	de	pronto,	recuerdo	a	Janine	y	su	enorme	bolso	de	Gucci…	aferrada	a

él	en	el	coche…	mirándonos	por	entre	la	cortina	del	probador	de	Chanel…	el	modo
en	que	le	lanzó	el	bolso	con	desesperación	a	Kitty	cuando	bajamos	de	la	limusina…

—No…	lo	entiendo…	—Me	dejo	caer	en	una	silla—.	¿Por	qué	lo	ha…?
—Esto	ha	 llegado	con	 las	 fotografías.	—Me	interrumpe	Jack—.	Es	un	borrador

del	artículo:	«Mamma	Mia,	por	fin	reunidas:	cómo	encontré	a	la	hija	que	perdí	hace
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años».
—¿Cómo?
Miro	 la	 página	 y	 las	 palabras	 y	 las	 frases	 me	 saltan	 encima.	 «¡Bebés

intercambiados!	¡Reunión	entre	lágrimas!	Vidas	desgraciadas	y	dolorosas…
»Se	 me	 revuelve	 el	 estómago	 cuando	 leo	 mis	 propias	 palabras:	 “Ella	 no	 era

violenta	 a	 propósito,	 era	 culpa	 de	 la	 enfermedad,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 tenía
miedo	de	haberla	heredado”».

—¿Qué	es	esto?
Jack	suspira.
—Me	temo	que	es	un	montaje	publicitario.	Kitty	se	está	reinventando	a	sí	misma

como	 la	 Madre	 Teresa,	 al	 parecer	—dice—.	 O	Mamma	Mia;	 aquí	 dice	 que	 es	 la
principal	candidata	para	el	nuevo	reparto	de	Broadway	y	corre	el	rumor	de	que,	ojo	a
esto,	 ¡su	 verdadera	 hija	 también	 participará!	—Lanza	 el	 sobre	 a	 la	mesa—.	Nunca
debería	haberte	dejado	ir	con	ella.	—Gruñe—.	Menudo	desastre.

Miro	 el	 artículo,	 las	 fotografías,	 la	 cara	 sonriente	 de	Kitty.	 ¿Es	 todo	una	 farsa?
¿Un	montaje	para	darse	publicidad?	Recuerdo	 sus	 lágrimas	 cuando	 se	 fue,	 el	 amor
que	reflejaban	sus	ojos,	el	arrepentimiento.	Me	pareció	todo	tan	real…	Fue	real.	O	al
menos	yo	lo	juraría.

Sin	embargo,	no	puedo	olvidar	que	Kitty	es	actriz.	Así	es	como	se	gana	la	vida:
engañando	a	la	gente,	haciéndole	creer	que	es	alguien	que	en	realidad	no	es,	en	eso
consiste	 su	 trabajo.	En	escena,	 en	 la	 televisión,	 su	 relación	amorosa…	¡Dios,	hasta
me	lo	dijo!

«Es	todo	un	montaje	para	darnos	publicidad…	¡Mi	vida	entera	es	una	farsa!	Nada
es	real…».

Salvo	 cuando	 no	 hay	 focos,	 ni	 cámaras,	 ocultas	 o	 no:	 entonces	 aparece	 la
verdadera	Kitty.	Y	me	 doy	 cuenta	 con	 gran	 dolor	 de	 que	 yo	 la	 vi.	 A	 la	 verdadera
Kitty,	que	es	la	que	conocí	en	Nueva	York,	la	que	no	quería	saber	nada	de	mí…	Hasta
que	se	dio	cuenta	de	que	podría	sacarle	provecho.

Dios,	¿cómo	he	podido	ser	tan	estúpida?	Miro	de	nuevo	la	página	y	resuenan	en
mis	oídos	las	palabras	que	me	dijo	en	la	habitación	del	hotel:	«Necesito	un	gancho,
ya	 sabes,	 para	 atraer	 la	 imaginación	 del	 público,	 el	 interés	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	para	potenciar	mi	imagen…».	Bueno,	¿qué	mejor	gancho	que	una	hija
que	aparece	de	repente	y	a	la	que	no	veía	desde	hacía	muchísimos	años?	Una	hija	que
fue	intercambiada	con	otro	bebé	en	el	hospital,	nada	menos,	un	escándalo.	Una	hija
que	hará	posible	la	existencia	de	fotografías	del	dichoso	momento	del	reencuentro.

Cierro	 los	 ojos,	 mareada,	 al	 darme	 cuenta	 de	 todo,	 de	 su	 traición,	 de	 mi
estupidez…

Todo	ha	sido	un	montaje.	Ella	nunca	me	ha	querido	como	madre…	Andy	 tenía
razón,	 debería	 haber	 caído	 en	 la	 cuenta,	 debería	 haber	 recelado	 de	 ella	 cuando
apareció	de	golpe,	colmándome	de	sonrisas	y	abrazos.	Sin	embargo,	fui	una	estúpida,
piqué	y	me	lo	tragué	todo:	el	anzuelo,	el	sedal	y	el	plomo.
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Pero,	claro,	es	lo	que	yo	anhelaba	perdidamente.
—Me	 han	 pedido	 que	 dé	 mi	 opinión	 sobre	 esta	 triste	 historia	 antes	 de	 que	 la

envíen	 a	 la	 prensa	 el	 lunes.	—Gruñe	 Jack—.	Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 hará	 que	 la
publique	uno	de	esos	periódicos	sensacionalistas,	o	una	revista	de	famosos	quizás,	o
en	internet…

—¡No!	—exclamo	y	se	me	para	el	corazón—.	¡No	puede	hacerlo!
—Oh,	me	temo	que	sí.	—Jack	lanza	un	fuerte	suspiro—.	Ya	sabes	que	publican

cualquier	cosa	que	lleve	el	nombre	de	un	famoso.
—¡No!	—grito	y	cierro	los	ojos	con	fuerza—.	¡Oh,	Dios!	La	abuela,	mi	abuela,

no	lo	sabe…
—¿Qué	es	lo	que	no	sabe,	Rosie?	—pregunta	Megan.
—¡No	 sabe	 nada!	 —respondo	 con	 desesperación—.	 No	 sabe	 que	 nos

intercambiaron	al	nacer,	que	nos	confundieron,	¡no	sabe	nada!	—El	frágil	rostro	de	la
abuela	aparece	ante	mí—.	¡Una	noticia	así	acabaría	con	ella!

Megan	 lanza	 una	 mirada	 fugaz	 a	 Jack,	 mientras	 leo	 el	 artículo;	 ojalá	 pudiera
viajar	al	pasado,	ojalá	nunca	hubiera	venido	aquí,	ojalá	nunca	hubiera	oído	hablar	de
Kitty	Clare.

—Tal	vez	no	lo	publiquen	en	el	Reino	Unido,	¿no?	—pregunto	con	desesperación
—.	Kitty	no	es	famosa	en	Inglaterra.	Estas	revistas	y	periódicos,	esta	historia,	solo	se
publicará	en	Estados	Unidos,	¿verdad?

—Supongo…	—responde	Megan	lentamente—.	Pero,	cariño,	y	¿los	tribunales?
—¿Qué?	—Frunzo	el	ceño—.	¿Qué	tribunales?
—Rosie	—dice	Jack—.	Kitty	quiere	poner	una	demanda.
—¿Qué?	—Lo	miro,	paralizada.
—Va	a	demandar	al	hospital	en	el	que	naciste	—añade—.	Todo	forma	parte	de	la

campaña	 de	 «Madre	 del	 año».	 Quiere	 que	 se	 rectifiquen	 los	 datos	 del	 registro,
vuestras	 partidas	 de	 nacimiento,	 quiere	 que	 la	 reconozcan	 oficialmente	 como	 tu
madre,	 a	 pesar	 de	 que	 durante	 dieciocho	 años	 nunca	 ha	mostrado	 el	menor	 interés
en…

—¡No!	—Lo	miro	y	el	pánico	fluye	por	mi	cuerpo	como	un	río	de	lava	ardiente.
Sarah…

—Al	 menos	 demuestra	 que	 te	 quiere	 —dice	 Megan—.	 Después	 de	 todo	 este
tiempo.

—¡No	 demuestra	 nada	 de	 eso!	 —replica	 Jack—.	 Solo	 es	 una	 campaña
publicitaria.	No	es	consciente	de	 las	consecuencias.	¿Sabes	 lo	que	podría	 significar
esto	 para	 todos	 nosotros?	 Dejando	 a	 un	 lado	 que	 nos	 asediaría	 una	 marea	 de
periodistas	día	y	noche,	¡las	vidas	de	Rosie	y	Holly	cambiarán	de	arriba	abajo!

Lo	 miro,	 estupefacta.	 De	 pronto	 me	 parece	 que	 el	 mundo	 a	 mi	 alrededor	 se
derrumba.

—Vivís	en	países	distintos,	por	el	amor	de	Dios,	no	es	tan	fácil	cambiar	de	golpe
dieciocho	 años	 de	 la	 vida	 de	 dos	 personas.	 Tenéis	 pasaportes	 distintos,	 carnés	 de
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conducir	distintos,	la	lista	es	infinita…	¡Y	ahora	van	a	investigarlo	todo	para	corregir
los	errores	y	que	Kitty	pueda	ganar	una	fortuna	con	la	historia	del	año!

—Oh,	Dios…	—Me	siento	mareada—.	Kitty	no	puede	demandar…	No	puede…
¡Lo	negaré!	—exclamo—.	¡Diré	que	es	todo	una	invención	suya!

—Ha	hecho	pruebas	de	ADN,	cariño	—dice	Megan	con	voz	dulce.
—¿ADN?	¿Qué	ADN?	¿Cómo?
—Lo	dice	aquí,	tus	uñas…
—¿Mis	uñas?
Recuerdo	 que	 Janine	 insistió	 en	 que	 nos	 hiciéramos	 la	manicura	 y	 la	 pedicura

juntas	en	cuanto	llegamos,	dijo	que	era	el	momento	perfecto	para	que	reforzáramos
vínculos,	¿y	lo	hizo	solo	para	poder	coger	mis	uñas?

—¡No!	—exclamo—.	¡Tenemos	que	detener	todo	esto!
—Pues	no	sé	cómo	vamos	a	hacerlo,	Rosie.	—Jack	lanza	un	suspiro—.	Después

de	todo,	Kitty	tiene	razón:	es	un	error	muy	grave	intercambiar	a	dos	bebés.
Cierro	 los	ojos	con	 fuerza.	Pero	no	 fue…	Oh,	Dios,	 si	 lo	 investigan…	Sarah…

Dios,	Sarah…	Siento	náuseas.
Jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido	 una	 situación	 tan	 horrible.	 Como	 la	 abuela	 lo

descubra,	le	dará	un	ataque;	podrían	detener	a	Sara	y	enviarla	a	la	cárcel…	¡Y	todo
por	mi	estupidez	y	por	mi	culpa!

—Es	culpa	mía	—admito	entre	sollozos	y	con	la	voz	quebrada—.	Es	culpa	mía…
—No	—dice	Megan	con	firmeza—.	No,	Rosie,	no	lo	es.	Tú	eres	la	víctima.	Holly

y	tú.	Ha	sido	un	error,	un	horrible	accidente.
—No	lo	ha	sido.	—Las	palabras	de	Holly	me	hielan	las	lágrimas	y	me	congelan	la

respiración.
—Holly.	—Jack	suspira—.	Siéntate,	cariño,	estás	disgustada.
—No,	papá	—responde	con	voz	calma—.	Sé	de	qué	hablo.	No	fue	un	accidente.

Fue	deliberado.
La	miro	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas:	está	de	pie,	en	el	umbral,	y	tiene	algo

pequeño	y	brillante	en	la	mano.	Tardo	unos	instantes	en	reconocerlo.
—Nos	 intercambiaron	 a	 propósito	 —insiste,	 con	 una	 mirada	 fría	 y	 clara.	 El

teléfono	de	Andy	reluce	en	sus	dedos—.	¿No	fue	así,	Rosie?
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LA	 verdad	 se	 refleja	 como	 una	 sombra	 en	 los	 ojos	 de	 Rosie:	 la	 veo	 y	 Megan
también.	Y	papá.

Rosie	 tiembla	 bajo	 nuestra	 atenta	 mirada.	 La	 buena	 samaritana	 ha	 sido
desenmascarada	y	ahora	está	sometida	a	la	luz	escrutadora	de	su	propia	mentira.

—No	lo	entiendo	—dice	Megan—.	¿A	qué	te	refieres?	¿Cómo…?
—Creo	que	es	mejor	que	se	explique	la	propia	Rosie	—sugiero	y	tomo	asiento—.

Después	de	todo,	Sarah	es	tu	amiga,	¿no?	—pregunto	y	la	miro	con	frialdad.
Se	estremece	al	oír	mis	palabras,	cierra	los	ojos	y	veo	cómo	se	desmorona.
—¿Rosie?	—dice	Megan	con	voz	suave—.	¿Quién	es	Sarah?
Rosie	apoya	la	cabeza	en	las	manos	en	un	gesto	de	abatimiento.
—¿Rosie?
Respira	hondo.
—Sarah	—dice	 lentamente	con	una	voz	ronca	e	 irreconocible—.	Sarah	es…	mi

vecina,	una	amiga	de	la	familia…	—Se	hace	un	silencio	abrumador	y	cierra	los	ojos
con	fuerza—.	Y	trabaja	de	comadrona.

Papá	la	mira	y	yo	también.	El	mensaje	de	voz	que	Rosie	dejó	en	el	móvil	de	Andy
resuena	en	mis	oídos:	«Sarah	le	dio	un	vuelco	a	mi	vida	cuando	me	cambió	por	Holly
y,	dejando	a	un	lado	que	fuera	un	acierto	o	un	error…».

—Pero…	 ¿cómo?	 O	 sea,	 ¿por	 qué?	 —Megan	 frunce	 el	 ceño—.	 ¿Por	 qué	 os
cambió?

—Creyó…	—Le	cuesta	encontrar	las	palabras	adecuadas,	si	tal	cosa	es	posible—.
Creyó	que	estaba	haciendo	lo	correcto…

—¿Cómo?	—pregunta	 papá—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 creyera…?	—Se	 frota	 la
cara	con	la	mano,	un	gesto	que	le	alisa	y	arruga	las	facciones—.	¡Dios!

—Sarah	me	dijo	que…	que	Kitty	no	quería	el	bebé	—explica	Rosie,	con	la	voz
rota.	Sus	palabras	están	colmadas	de	dolor—.	Que	iba	a	abandonarlo…

Papá	 le	 dirige	 una	mirada	 intensa	 y	 furibunda.	Aparto	 la	 vista	 y	Rosie	 hace	 lo
mismo.	Le	tiemblan	los	labios.

—Creía	 que	 el	 bebé	 de	 Trudie	 no	 iba	 a	 sobrevivir	 —continúa,	 con	 la	 voz
entrecortada—.	Mi	 padre	 había	 tenido	 un	 accidente	 de	 camino	 al	 hospital…	 había
muerto,	y…	y	Sarah	creía	que	mamá…	que	Trudie	no	podría	soportar	un	golpe	como
ese.

Se	detiene	cuando	el	 torrente	de	 lágrimas	se	 lleva	 las	palabras	por	delante	y	yo
aparto	 la	 mirada,	 cruzando	 los	 brazos	 con	 fuerza,	 con	 la	 firme	 determinación	 de
tragarme	mi	compasión.

De	 tal	palo,	 tal	 astilla.	Es	 igual	que	Kitty,	nos	 suelta	el	dramón	para	que	 sienta
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pena	por	ella,	para	hacerme	creer	que	es	como	yo,	que	de	verdad	quiere	 reparar	el
daño…

Sin	embargo,	está	claro	que	desde	un	principio,	 lo	único	que	querían	ambas	era
comprarme:	Kitty	con	sus	diez	mil	dólares,	Rosie	con	los	quinientos	que	deslizó	por
debajo	 de	 la	 puerta	 de	mi	 habitación	 anoche.	 Está	 claro	 que	 desde	 un	 principio	 lo
único	que	han	hecho	ha	sido	ocultar	la	amarga	verdad.

Rosie	 siempre	 ha	 sabido	 que	 el	 cambio	 fue	 deliberado,	 y	 Kitty,	 me	 hierve	 la
sangre,	Kitty	me	ha	utilizado.	La	primera	carta,	el	primer	contacto	que	tuve	con	ella
en	toda	mi	vida	¡era	una	mentira!	¡No	quería	disculparse,	no	quería	compensarme	por
todo	 lo	 que	 había	 hecho,	 no	 quería	 reparar	 el	 daño	 o	 evitar	 que	 la	 prensa	 se
entrometiera	 en	 nuestras	 vidas!	 Solo	 quería	 comprarme,	 comprar	mi	 silencio,	 para
que	 ella	 pudiera	 vender	 su	 versión	manipulada	 de	 los	 hechos,	 hacerse	 pasar	 por	 la
víctima,	por	la	madre	perfecta,	sin	temer	que	yo	fuera	a	contarle	al	mundo	la	verdad,
la	 horrible	 y	 sórdida	 verdad	 sobre	 la	 novia	 de	 América	 y	 el	 anhelado	 y	 maldito
reencuentro	familiar.

Y	yo	me	lo	tragué	todo.
Pero	ya	no.
—De	 modo	 que	 Sarah	 os	 cambió	 —dice	 papá	 con	 un	 tono	 frío	 y	 carente	 de

emoción.	Tensa	la	mandíbula—.	Lo	hizo	por	tu	madre.	Por	Trudie.
Rosie	asiente,	abatida.
—Estaba	desesperada,	creía	que	el	bebé	de	Trudie	iba	a	morir…
—De	modo	que,	entonces,	¿me	robó	el	mío?	—pregunta—.	El	bebé	de	su	amiga

iba	a	morir,	¿de	modo	que	me	robó	el	mío?
Da	un	puñetazo	en	el	reposabrazos	del	sillón	y	me	sobresalto.	Aparto	la	mirada.

Tengo	las	mejillas	encendidas.	Nunca	lo	había	visto	tan	enfadado.
—Jack	—dice	Megan	sin	alzar	la	voz.
—¡Joder!	 —exclama,	 mesándose	 el	 pelo—.	 ¡Joder!	 —Niega	 con	 la	 cabeza—.

Entonces,	cuando	llegué	al	hospital…	ya	había	pasado.	—Cierra	los	ojos—.	¡Dios!
—Sarah	 no	 quería…	 Creía	 que	 estaba	 haciendo	 lo	 adecuado…	—dice	 Rosie,

hecha	un	manojo	de	nervios.
Papá	abre	los	ojos	bruscamente.
—No	puede	 ser…	Rosie,	 lo	hizo	a	propósito	¿y	 todavía	 intentas	protegerla?	—

Incrédulo,	la	fulmina	con	la	mirada—.	¡¿Después	de	todo	lo	que	nos	ha	hecho	pasar,
de	 verdad	 quieres	 protegerla?!	 —Se	 levanta	 y	 se	 lleva	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.
¡Joder,	Rosie!

—Lo…	Lo	siento	mucho	—murmura	Rosie.
—Me	robaron	a	mi	hija,	te	robaron	a	ti,	Holly	nunca	conocerá	a	su	madre,	y	todo

es	culpa	de	esta	mujer…	¡de	tu	amiga!	¿Y	crees	que	no	teníamos	derecho	a	saberlo?
—La	 atraviesa	 con	 la	mirada	 y	Rosie	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	más	 pequeña	 en	 su
asiento.

—Jack.	—Megan	lo	coge	del	brazo—.	Venga,	siéntate.
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—No	 puedo.	—Traga	 saliva.	 Está	 pálido—.	 Lo	 siento,	 pero	 ahora	 mismo	 soy
incapaz	de	quedarme	aquí.

Se	 va	 con	 un	 portazo	 y	 los	 adornos	 de	 cristal	 tiemblan	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	mientras	baja	pisando	con	fuerza	los	escalones.

El	silencio	es	atronador.
No	levanto	la	mirada	del	regazo.	El	teléfono	frío	y	brillante	de	Andy	descansa	en

mi	 mano	 y	 las	 palabras	 de	 papá	 resuenan	 en	 mi	 cabeza.	 «Cambiadas».
«Abandonadas».	«Deliberado».	«Robada».

Rosie	gimotea	a	mi	lado.
—Holly	—susurra,	con	la	voz	entrecortada	y	frágil—.	Lo	siento	mucho…	—Hace

el	ademán	de	dirigirse	hacia	mí.
—¡No!	—Me	estremezco—.	No	me	hables.	—Me	abrazo	a	mí	misma	y	me	dirijo

hacia	la	puerta—.	No	vuelvas	a	dirigirme	la	palabra.
Cruzo	la	cocina	con	el	piloto	automático.	Sé	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer	ahora.

Cojo	 la	 chaqueta	y	 el	 bolso	y	 salgo	por	 la	puerta	 trasera,	 bajo	 las	 escaleras	y	paso
junto	a	Andy,	que	sonríe.

—No	te	molestes	—le	digo,	y	le	lanzo	su	móvil.
No	necesito	más	mentirosos	 ni	más	mentiras.	Confiaba	 en	Andy	y	 empezaba	 a

confiar	 en	 Rosie.	 Creía	 que	 era	 como	 yo,	 que	 ambas	 éramos	 las	 víctimas	 de	 este
horrible	error,	que	nos	había	unido.	Pero	no	fue	un	error.	¡Y	ella	lo	ha	sabido	desde	el
principio!

Y	Andy	también.
Echo	a	 correr	 en	dirección	 al	muelle	y	 las	 lágrimas	 cálidas	 se	deslizan	por	mis

mejillas.	Tengo	que	saberlo	ahora.	La	verdad.	Sea	la	que	sea.	La	verdad	puede	hacer
daño,	pero	las	mentiras	son	atroces.	Yacen	ocultas	en	tu	interior,	listas	para	atacar	sin
advertencia	previa,	sin	que	tan	siquiera	sepas	que	están	ahí.

Hasta	que	ya	es	demasiado	tarde.
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MEGAN	y	yo	permanecemos	sentadas,	envueltas	en	un	silencio	infranqueable.
Me	 siento	 como	 una	 esponja	 vacía,	 como	 si	 me	 hubieran	 exprimido	 hasta	 la

última	 gota	 de	 energía,	 de	 verdad,	 y	 me	 hubieran	 dejado	 seca,	 vacía	 y	 frágil.	 Se
acabó.	Todo	ha	sido	en	vano.	He	perdido	a	Jack	y	a	Megan,	he	perdido	a	Holly	y	a
Ben,	y	ahora	la	abuela	y	Sarah	están	a	punto	de	ser	arrastradas	al	agujero	negro.

Debería	llamar	a	Sarah	y	advertirla.	Debería	llamar	a	la	abuela…	Pero	por	algún
motivo	no	puedo	moverme,	no	puedo	hablar…

—Rosie…	—dice	Megan,	que	lanza	un	suspiro.	No	encuentra	las	palabras.	O	no
sabe	por	dónde	empezar—.	Rosie,	yo…	Caray,	¿tan	tarde	es?	—Se	levanta	y	se	va,
pero	se	detiene	en	 la	puerta—.	Mira,	Rosie	—dice	con	voz	suave—,	tengo	que	 ir	a
recoger	a	Ben,	pero…	pero	cuando	vuelva…

—De	acuerdo.
Asiento.	La	entiendo	a	la	perfección.	Cuando	vuelva…	no	quiero	que	estés	aquí.
—De	acuerdo.	—Esboza	una	 sonrisa	 incómoda	y	hace	una	pausa	antes	de	 salir

por	la	puerta.
Cierro	los	ojos.
Se	ha	acabado.
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SE	ha	acabado.
Siento	 un	 escalofrío	 cuando	 me	 bajo	 la	 manga	 y	 veo	 mi	 sangre,	 de	 un	 rojo

intenso,	 en	 el	 tubo	 de	 ensayo.	 Se	 acabó.	 Todo	 está	 en	manos	 de	 los	 médicos,	 los
técnicos	de	 laboratorio	y	 los	genetistas.	Ahora	depende	de	ellos,	bebé.	Depende	de
ellos	saber	si	he	heredado	la	enfermedad	de	Huntington	o	no.	Si	vivimos	o	morimos.
Lo	único	que	podemos	hacer	es	esperar.

Fácil,	¿eh?
Ha	 sido	 sorprendentemente	 rápido…	 Pensándolo	 bien,	 ha	 sido	 un	 simple

pinchazo.	Todas	 esas	 conversaciones,	 los	 nervios,	 las	 dudas	 y	 preocupaciones,	 y	 al
final	todo	se	ha	reducido	a	unos	cuantos	segundos	y	una	aguja.

Al	 principio	 me	 han	 hecho	 muchas	 preguntas,	 luego	 he	 tenido	 que	 seguir	 un
bolígrafo	con	la	mirada,	caminar	pegando	el	 talón	a	 la	punta	del	otro	pie,	y	 jugar	a
una	 variante	 rara	 de	 piedra,	 papel,	 tijera:	 he	 tenido	 que	 copiar	 las	 acciones	 del
neurólogo	en	el	orden	en	que	las	ha	hecho.	He	tenido	que	concentrarme	mucho	para
hacer	 cosas	 sencillísimas,	 lo	 que	 ha	 hecho	 que	 me	 sienta	 como	 si	 estuviera	 en	 la
guardería.	Daba	un	poco	de	miedo,	 la	verdad,	¿se	supone	que	son	 las	cosas	que	no
podré	hacer	dentro	de	diez	o	veinte	años?

He	 visto	 a	 Charlotte,	 que	 me	 estaba	 esperando.	 Se	 ha	 sorprendido	 al	 verme
aparecer	sola,	pero	le	he	dicho	que	Andy	no	ha	podido	acompañarme.	En	los	últimos
tiempos	me	resulta	sumamente	fácil	mentir.	Charlotte	me	ha	ofrecido	 la	posibilidad
de	cambiar	la	fecha	de	la	prueba,	pero	le	he	dicho	que	no,	que	ya	estoy	embarazada
de	nueve	semanas	y	que	necesito	saber	los	resultados	para	tomar	una	decisión	sobre
la	biopsia	de	corion	antes	de	las	doce	semanas.	Le	he	dado	los	quinientos	dólares	para
que	las	pruebas	sean	anónimas;	luego	me	han	extraído	la	sangre.	Fácil.	De	principio	a
fin.	El	asunto	ya	no	está	en	mis	manos.

Me	siento	entumecida	mientras	nos	dirigimos	hacia	 la	 salida.	Creía	que	sentiría
alivio,	y	en	cierto	sentido	es	así.	Se	han	acabado	las	preocupaciones,	ya	no	tengo	que
darle	más	vueltas	a	la	cabeza	sobre	qué	es	lo	adecuado.	Ahora	ya	está	hecho	y	solo
puedo	 esperar.	 Dos	 semanas,	me	 ha	 dicho	 Charlotte,	 aunque	 intentarán	 acelerar	 el
proceso	 lo	máximo	 posible	 dada	mi	 situación.	 Solo	 dos	 semanas	 y	 se	 decidirá	mi
destino.	Nuestro	destino.

Abro	la	puerta	de	la	calle	con	un	gran	esfuerzo	y	la	luz	del	sol	me	ilumina	la	cara,
su	calor	me	deslumbra	y	ciega	hasta	que	algo	se	mueve	ante	mí.

—Holly.	—Andy	me	mira	entre	sombras.
Lo	miro	y	me	abandonan	las	últimas	fuerzas.	Me	fundo	en	sus	brazos,	oscuros	en

contraste	con	la	luz,	firmes	en	contraste	con	el	mundo	que	se	desmorona.
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NO	 tardo	 en	 hacer	 la	 mochila.	 Echo	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 habitación,	 que	 ha
quedado	limpia	y	ordenada.	Casi	como	si	no	hubiera	pasado	por	aquí.	Suspiro.	Ojalá
fuera	igual	de	fácil	llevarme	los	recuerdos	de	las	últimas	semanas	y	devolver	a	todo	el
mundo	 al	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 antes	 de	 mi	 llegada.	 Feliz.	 A	 salvo.	 Una
familia.

Miro	por	 la	ventana.	Aún	no	ha	 llegado	el	 taxi.	No	sé	adónde	voy	a	 ir.	A	casa,
supongo,	si	todavía	puedo	llamarla	así.	Si	no	ha	sido	arrasada	cuando	llegue.	Lanzo
un	fuerte	suspiro,	cierro	la	puerta	de	la	habitación	y	bajo	las	escaleras.

—¿Jack?	—Megan	 irrumpe	por	 la	 puerta	 trasera,	 con	Ben	 en	 brazos.	Me	mira,
sorprendida—.	Rosie.

—Lo	siento,	creía	que	el	taxi	ya	habría	llegado	—digo	precipitadamente,	con	las
mejillas	encendidas—.	Esperaré	fuera.

—¡Un	momento,	 Rosie!	—dice—.	No	 tienes	 que	 irte.	 Podemos	 solucionarlo	 y
superarlo	como	una	familia…

La	miro.	Su	melena	rebelde	intenta	escapar	de	la	cinta	elástica	que	la	sujeta.	Ben
se	chupa	el	pulgar	en	sus	brazos.	Niego	con	la	cabeza.

—He	destruido	a	esta	familia.
—No	es	verdad.	—Replica—.	Nada	de	esto	es	culpa	tuya.
—Gracias,	Megan.	—Esbozo	una	sonrisa—.	Por	todo.
—Rosie…	—Parece	incapaz	de	continuar.	Paso	junto	a	ella	y	cruzo	la	cocina—.

Mira,	 al	 menos	 espera	 hasta	 que	 llegue	 Jack,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 puedes	 irte	 sin
despedirte.

Niego	con	la	cabeza.
—Rosie,	por	favor…	¡Nada	de	lo	que	ha	pasado	es	culpa	tuya!	¡Las	responsables

son	Sarah…	y	Kitty!	—Escupe	el	nombre—.	Es	Kitty	quien	ha	empezado	todo	esto,
es	la	causante	y	ahora	quiere	arrastrarnos	a	todos	con	ella…	—Deja	la	frase	a	medias,
se	acerca	a	la	encimera	y	pulsa	un	botón	del	contestador.

—«Primer	mensaje:	viernes,	cinco	de	enero…	¿Hola?	—La	voz	irritada	de	Kitty
rompe	el	silencio—.	¿Hola?	¿Jack?	¿Estás	ahí?	¿Jack?».

Me	estremezco.	No	necesito	que	me	recuerden	cómo	empezó	todo	esto.	Me	echo
la	mochila	al	hombro	y	abro	la	puerta.

—¡Espera,	Rosie!
Algo	en	la	voz	de	Megan	hace	que	me	vuelva,	aunque	me	resulte	doloroso.
Le	brillan	los	ojos.
—Tengo	una	idea.
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EL	mismo	sol	que	he	visto	salir	por	la	mañana	se	desangra	ahora	en	el	mar,	cuando
bajo	del	transbordador.	Pero	la	tierra	aún	se	mueve.

—¿Seguro	que	estás	bien?	—pregunta	Andy.
Asiento	con	la	cabeza.
—No	ha	cambiado	nada,	¿no?	—razono—.	Siempre	ha	existido	la	posibilidad	de

que	tenga	la	enfermedad	de	Huntington.	Y	aún	no	lo	sé,	pero	estoy	un	poco	más	cerca
de	saber	la	verdad,	eso	es	todo.	Y	es	mejor	saberla.	—Lanzo	un	fuerte	suspiro—.	Por
mucho	que	duela.

Me	mira	con	una	expresión	de	dolor.
—Lo	siento,	Holly…
—No	lo	sientas.	—Me	encojo	de	hombros	y	me	abrazo	a	mí	misma—.	Da	igual.

Ya	nada	importa.
Andy	mira	al	suelo.
—Puedo	quedarme	un	poco	más…	Estar	aquí	cuando	obtengas	los	resultados…
—No.	 —Sonrío—.	 Gracias,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 contárselo.	 Ha

llegado	el	momento	de	que	sepan	la	verdad.
—De	acuerdo.	—Asiente—.	Bueno,	si	cambias	de	opinión,	tienes	mi	número.	No

me	iré	de	Estados	Unidos	hasta	dentro	de	unos	días.
—Gracias	—le	digo—.	Gracias	por	todo.
—Llámame	cuando	quieras	—insiste—.	Buena	suerte,	Holly.
Me	da	un	abrazo	de	despedida	y	le	digo	adiós	con	la	mano	mientras	se	aleja,	esta

persona	que	conoce	todos	mis	secretos	y,	sin	embargo,	a	duras	penas	me	conoce	a	mí.
Respiro	hondo	y	regreso	caminando	lentamente	a	casa.	Mi	casa.	La	misma	casa	en	la
que	 he	 vivido	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón.	 Con	 el	 mismo	 cartel	 chirriante	 de
madera,	los	mismos	escalones	que	crujen	y	que	he	recorrido	miles	de	veces.

Nada	ha	cambiado.
Salvo	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	278



ROSIE

ESPERO	en	la	sala	de	estar,	mirando	mi	mochila	que	está	preparada	y	aguarda	junto
a	la	puerta.	Quiero	estar	lista	en	caso	de	que	esto	no	funcione,	en	caso	de	que	Jack	no
cambie	de	opinión,	en	caso	de	que	el	mundo	llegue	efectivamente	a	su	fin.

En	la	cocina,	Megan	le	pone	el	mensaje	a	Jack	y	le	cuenta	su	idea.	Miro	a	Ben,
que	juega	con	sus	camiones	en	la	moqueta,	delante	de	mí,	y	me	entran	ganas	de	llorar.
Lo	echaré	muchísimo	de	menos.	A	él	y	 a	 todos.	Mis	ojos	 se	deslizan	por	 la	 sala	y
recuerdo	 el	 día	 que	 llegué,	 hace	menos	 de	 dos	 semanas,	 en	 que	 quedó	 grabada	 la
habitación	en	mi	memoria:	las	esculturas	de	madera,	la	marina	sobre	la	chimenea,	el
collage	de	fotografías…

Las	fotografías	me	gritan	en	tono	acusador.	«¡Mira!	—gritan—.	¡Mira	lo	que	has
destruido!».	 Y	 como	 si	 de	 un	 accidente	 de	 coche	 se	 tratara,	 no	 puedo	 apartar	 la
mirada.

Ahí	 está	 Holly,	 sonriendo,	 con	 unos	 dos	 años,	 a	 hombros	 de	 Jack;	 una	 Holly
nerviosa,	 emocionada	y	orgullosa	 con	Ben	 recién	nacido	 en	brazos;	Holly	mirando
por	la	ventana	de	su	casa	del	árbol	con	Melissa;	Holly	sonriendo	bajo	un	cartel	de	su
decimosexto	cumpleaños	mientras	Jack	sostiene	un	pastel	cubierto	de	velas,	listo	para
que	pida	un	deseo…

Cierro	los	ojos	con	fuerza.	Deseo.	Espero.	Rezo.	Si	hago	chocar	los	tacones	tres
veces,	 ¿apareceré	 en	 casa?	 ¿Se	 habrá	 convertido	 todo	 esto	 en	 un	 sueño?	 ¿En	 una
pesadilla	en	tecnicolor?

Algo	me	roza	la	mano	y	abro	los	ojos.	Es	un	libro.	Los	tres	cerditos.
Ben	me	mira,	expectante.
—¿Cuento,	Rosie?
Sonrío	a	pesar	de	todo.
—Claro	—le	 digo,	 y	 se	 sube	 al	 sofá	 junto	 a	mí,	 como	 si	 estuviera	 atacando	 la

cima	de	una	gran	montaña.	Abro	el	libro	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	ya	lo	tengo	en
mi	regazo.	Lo	miro,	noto	su	peso	cálido	sobre	las	piernas,	sus	ojos	azul	pálido	muy
abiertos	mientras	me	observa.	Mi	hermano	pequeño.	El	corazón	me	da	un	vuelco	y
cunde	en	mí	el	desánimo.	Lo	echaré	mucho	de	menos.

—Érase	una	vez	—dice	Ben	para	que	empiece.
Sonrío,	vuelvo	la	cabeza	hacia	el	libro	y	paso	las	páginas	hasta	llegar	a	la	primera.
—Érase	una	vez	—repito—,	había	tres	cerditos.
Y	así	empiezo	a	leerle	el	cuento,	a	este	niño	que,	de	algún	modo,	y	por	increíble

que	parezca,	es	una	parte	de	mí.	Pasa	las	páginas	y,	obedeciendo	sus	órdenes,	hago
las	distintas	voces	de	 los	 cerditos	 cuando	corren	para	huir	del	 lobo	grande	y	malo,
que	intenta	destruir	sus	casas	y	sus	vidas.
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HOLLY

RESPIRO	 hondo	 y	 abro	 la	 puerta	 de	 casa.	 Me	 parece	 oír	 a	Megan,	 que	 le	 está
leyendo	 un	 cuento	 a	Ben	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 y	 cierro	 los	 ojos;	 imagino	 a	mi	 hijo,
permitiéndome	el	lujo	de	soñar…

Suspiro.	La	verdad,	pienso	al	abrir	los	ojos.	Tengo	que	contárselo.	Voy	a	hacerlo
ahora	para	quitármelo	de	encima.	Así	luego	podremos	empezar	a	recoger	los	pedazos
para	 intentar	 recomponerlos,	 para	 intentar	 descubrir	 el	 aspecto	 que	 tendrá	 la	 nueva
fotografía.

Trago	saliva	y	abro	la	puerta.
—Y	fueron	felic…
Rosie	levanta	la	mirada	a	media	frase.	La	miro	y	el	hecho	de	ver	a	Ben	sentado	en

su	regazo	me	deja	sin	aliento.
—¿Qué	está	pasando?	—pregunto.
—Estamos	 leyendo	 un	 cuento.	 —Rosie	 sonríe	 con	 nerviosismo—.	 Los	 tres

cerditos.
—¡Mi	favorito!	—Ben	sonríe.
—Creía	que	tu	favorito	era	el	de	Los	tres	cabritillos.	Ya	sabes,	el	del	troll	grande,

gordo	y	feo.	—Miro	a	Rosie.
Ben	niega	con	la	cabeza.
—No,	me	gusta	el	lobo	malo.	Rosie	hace	muy	bien	las	voces.	—Sonríe.
Siento	náuseas.
—¿Dónde	está	papá?	—pregunto	con	voz	crispada.
—Está	en	la…	—dice	Rosie.
—¡Rosie!	 —exclama	 papá	 con	 una	 sonrisa,	 que	 irrumpe	 en	 la	 sala	 de	 estar

seguido	de	Megan—.	¡Ha	funcionado!
He	dejado	de	existir.
—¿De	verdad?	—Rosie	lo	mira	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.
—Ajá.	He	llamado	a	esta	 tal	Janet…	Janice…	o	como	se	llame…	y	le	he	dicho

que	si	publican	la	historia	yo	también	enviaré	a	los	medios	de	comunicación	la	cinta
de	Kitty,	y	entonces	le	he	puesto	el	mensaje.

—¿Qué	ha	dicho?	—pregunta	Rosie	con	impaciencia.
—Bueno,	 no	 ha	 dicho	 nada	 durante	 unos	 treinta	 segundos,	 ¡y	 luego	 ha

pronunciado	una	palabrota	y	ha	colgado!	Eso	debe	de	ser	una	buena	señal,	¿no?
—¿Qué	está	pasando?	—pregunto.
—¡Holly!	—Papá	sonríe	y	se	vuelve	hacia	mí	por	primera	vez—.	¡Cariño,	todo	va

a	salir	bien,	el	artículo	no	se	publicará	y	tampoco	saldrá	adelante	la	demanda!	—Me
da	un	abrazo—.	Se	ha	acabado.	Se	ha	acabado	todo.	Podemos	volver	a	la	normalidad.
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Normalidad.
—¿Estás	seguro?	—pregunta	Rosie—.	¿Te	lo	ha	dicho	Janine?
—Bueno,	no	creo	que	Kitty	pueda	seguir	adelante	con	su	campaña	de	 la	Mejor

Madre	 del	 Mundo	 si	 sale	 a	 la	 luz	 que	 abandonó	 a	 su	 propia	 hija,	 ¿no?	 Además,
tenemos	la	cinta	y	si	la	hiciéramos	pública	sería	el	fin	de	su	carrera.	—Sonríe—.	¡Al
parecer,	existe	algo	llamado	mala	publicidad!

Papá	abraza	a	Rosie,	a	la	misma	chica	a	la	que	ni	tan	siquiera	quería	mirar	hace
unas	horas.

—Bueno,	¿qué	os	parece	si	salimos	a	cenar	una	pizza	para	celebrarlo?	—Sonríe
de	oreja	a	oreja—.	Como	una	familia.

—Es	una	gran	idea	—dice	Megan.
—¡Pepperoni,	pepperoni!	—canta	Ben,	y	Rosie	se	ríe.
—¿Holly?	—pregunta	papá—.	Podemos	compartir	una	mexicana	de	carne	con	el

borde	relleno.	—Me	guiña	un	ojo—.	¿Con	extra	de	jalapeños…?
—Id	vosotros	—le	digo—.	No	me	encuentro	muy	bien,	creo	que	iré	a	echarme	un

rato.
—¿De	verdad?	—Papá	frunce	el	ceño	y	me	pone	la	mano	en	la	frente—.	¿Estás

bien?	¿Quieres	que	nos	quedemos?
—¡No!	¡Pepperoni!	—exclama	Ben.
—No,	id	vosotros.	—Fuerzo	una	sonrisa—.	Estoy	bien.
—Bueno,	 vale…	Te	 traeremos	 un	 par	 de	 raciones,	 ¿vale?	 Sé	 que	 te	 gusta	más

para	desayunar.
Cierro	los	ojos	y	el	mero	hecho	de	pensar	en	el	olor	de	la	pizza	fría	hace	que	se

me	revuelva	el	estómago.
—¡Ben,	las	botas!	—le	ordena	Megan.
—¡No,	más	cuento!	—se	queja	Ben,	enseñándole	el	libro	a	Rosie.
—¡Lo	 siento!	 —Se	 disculpa	 ella	 entre	 risas.	 Lo	 coge	 en	 brazos	 y	 le	 hace

cosquillas—.	No	habíamos	acabado,	¿verdad?	¿Hasta	dónde	habíamos	llegado?
«Y	fueron	felices	y	comieron	perdices»,	pienso	con	amargura	mientras	me	vuelvo

y	cierro	la	puerta	con	fuerza	al	salir	de	la	sala.
«Increíble».	Aprieto	los	dientes,	intentando	no	perder	los	estribos.
Siempre	igual,	maldita	sea.	Siempre	logra	salirse	con	la	suya,	llevarse	el	gato	al

agua,	sacar	tajada	y	dejar	a	los	demás	con	un	palmo	de	narices.	¡Es	increíble,	joder!
Pobre	 Rosie,	 la	 chica	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 mentir	 desde	 que	 llegó,	 que	 lo	 ha

tenido	todo,	que	lo	tiene	todo,	¡ahora	es	objeto	de	toda	la	compasión	porque	no	quiere
meter	en	problemas	a	 su	amiga!	 ¡No	quiera	Dios	que	 la	mujer	 responsable	de	 todo
esto,	que	me	arruinó	la	vida,	reciba	su	castigo!	¡Y	están	ayudándola!	Merece	ir	a	la
cárcel,	al	infierno,	por	todo	lo	que	ha	hecho.	Me	llevo	las	manos	al	estómago.	¡Ni	tan
siquiera	puedo	decirles	que	estoy	embarazada	porque	están	demasiado	ocupados,	de
celebración	con	la	maldita	Rosie!

Ella	ha	tenido	madre,	no	ha	heredado	la	enfermedad,	nos	ha	mentido	a	todos	y	¿se
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queda	también	con	el	final	feliz?	¿Es	la	que	puede	jugar	a	la	familia	feliz?
Lanzo	la	chaqueta	contra	el	perchero	y	fallo.	Típico.	La	cojo	y	encuentro	el	resto

del	correo	del	día	sin	abrir,	abandonado	tras	el	paso	del	huracán	Rosie,	como	todo	lo
demás.	De	pronto	me	fijo	en	un	logotipo	verde.

AhorADN.

Genial.	 Perfecto.	 Justo	 lo	 que	 necesito:	 una	 puñalada	 en	 el	 estómago	 con	 los
resultados	 de	 ADN	 que	 me	 han	 arruinado	 la	 vida.	 Cojo	 el	 sobre	 y	 subo	 a	 mi
habitación.	Seguro	que	esto	sería	la	cereza	del	pastel	de	Rosie.	Los	resultados	de	la
prueba	de	ADN,	su	billete	dorado	para	un	final	feliz	en	mi	familia,	¡mi	vida!	Me	los
imagino	ahora,	sentados	a	una	mesa	de	Pisa	Pizza,	la	madre,	el	padre,	el	hijo	y	la	hija
perfecta	y	sana.	El	paradigma	de	la	familia	feliz.	Me	dejo	caer	en	la	cama	y	noto	que
me	escuecen	los	ojos.

No	son	míos,	nunca	 lo	han	sido,	esa	es	 la	verdad.	Ha	sido	 todo	un	movimiento
calculado,	un	cambio	deliberado	hecho	por	una	comadrona	tarada	con	la	intención	de
que	su	amiga	se	quedara	con	Rosie	y	de	que	me	dieran	por	muerta.	Soy	la	enferma,	la
condenada.	No	contaban	con	que	sobreviviera.

Me	agarro	a	la	almohada	y	mis	dedos	encuentran	algo	duro	debajo.	Lo	saco	y	se
me	 parte	 el	 corazón	 mientras	 observo	 mi	 anillo	 de	 compromiso.	 Hasta	 eso	 se	 ha
acabado.	¡Todo	se	ha	ido	al	traste	por	culpa	de	Rosie	y	su	maldito	ADN!

Miro	el	sobre,	lo	abro	y	saco	la	hoja	de	papel	doblada.	Todo	se	ha	ido	al	infierno,
¿por	qué	no	voy	a	ponerle	la	guinda	ya	que	estoy	en	ello?	¡Venga,	va!

Miro	la	carta	y	los	números	y	la	jerga	científica	flotan	ante	mis	ojos.	Entonces	la
leo	 de	 nuevo,	 convencida	 de	 que	 me	 ha	 confundido	 toda	 la	 palabrería	 y	 la
terminología	científica.	Cuando	a	la	tercera	vez	dice	lo	mismo,	dejo	de	respirar.

«Negativo».
La	miro	fijamente.
«No	existe	coincidencia	genética	entre	los	sujetos».
Rosie	no	es	la	hija	de	papá…
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ROSIE

—¿NO	 crees	 que	 deberíamos	 esperar	 a	 tener	 noticias	 de	 Kitty?	 —pregunto,
nerviosa,	mientras	ayudo	a	Ben	a	recoger	sus	camiones—.	De	momento	lo	estamos
dando	por	sentado,	pero	aún	no	sabemos	a	ciencia	cierta	qué	hará…

—Es	 imposible	 que	 siga	 adelante	 con	 la	 historia.	 —Jack	 se	 ríe—.	 O	 con	 la
demanda…	¡Sería	un	suicidio	profesional!

«Sí.	—Pienso,	pero	hay	una	vocecita	en	mi	interior	que	no	deja	de	insistir—:	Pero
¿y	si	me	quería	de	verdad…?».

Intento	 quitármela	 de	 la	 cabeza,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 cierto	 sentimiento	 de
culpabilidad.	 ¿En	 qué	 pienso?	 ¿En	 que	 quiero	 que	 demande	 a	 Sarah	 para
demostrarme	que	me	quiere	a	pesar	de	todo?

—Rosie	tiene	razón	—dice	Megan—.	Sabemos	que	cuando	se	empeña	en	algo…
Tal	vez	se	le	ocurra	alguna	forma	de	evitar	los	problemas	que	le	causaría	el	mensaje
del	contestador	si	se	hiciera	público…

La	interrumpe	el	tono	estridente	del	teléfono.	Todos	lo	miramos.
—Vaya,	qué	rapidez	—dice	Jack.
—¿Dejamos	que	salte	el	contestador?	—bromea	Megan—.	Para	tener	pruebas.
Jack	descuelga	el	aparato	con	cuidado.
—¿Diga?
Lo	miro	fijamente.	¿Es	ella?
—Ah,	hola,	Pete.
Me	dejo	caer	en	una	silla	sin	darme	cuenta	de	que	había	contenido	la	respiración

hasta	que	expulso	el	aire.
—No,	 no	 pasa	 nada	—dice	 Jack—.	 Sí.	 El	 viernes	 está	 bien.	 De	 acuerdo,	 me

alegro	de	que	te	encuentres	mejor.	Adiós.
Cuelga	 el	 teléfono,	 que	 vuelve	 a	 sonar	 de	 forma	 casi	 inmediata.	 Jack	 lo	mira,

sobresaltado.
—Se	admiten	apuestas.	—Bromea.
—Cógelo,	por	el	amor	de	Dios.	—Lo	apremia	Megan.
—¿Diga?	—dice	Jack—.	Ah,	hola.
Lo	miro,	se	lleva	un	dedo	a	los	labios	y	se	le	borra	la	sonrisa	de	la	cara	mientras

se	dirige	a	la	cocina.
Es	Kitty.
Esta	vez	contengo	la	respiración	de	forma	consciente	y	cruzo	los	dedos	con	fuerza

hasta	que	me	duelen.
«¡Por	 favor	—suplico—,	 que	 no	 siga	 adelante	 con	 la	 demanda!	 ¡Que	 se	 acabe

todo!».	Cierro	 los	ojos	y	empleo	 todas	mis	 fuerzas	para	 silenciar	 la	vocecita	de	mi
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interior	que	desea	justo	lo	contrario.
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HOLLY

NO	es	su	hija.
Miro	la	página	y	todavía	me	cuesta	creerlo.
«Toda	 esta	 pesadilla…	 Estas	 dos	 semanas	 horribles	 y	 espantosas	 han	 sido	 un

error…	¡Un	error	monumental!	¡Rosie	no	es	su	hija!».
«¡Lo	que	significa	que	yo	sí	lo	soy!».
Suelto	una	carcajada	de	incredulidad.	Me	siento	como	el	señor	Scrooge,	que	se	ha

despertado	el	día	de	Navidad	y	ha	descubierto	que	el	pequeño	Tim	todavía	está	vivo,
y	 que	 todo	 ha	 sido	 un	 sueño…	 ¡Que	 no	 ha	 sido	 real!	 El	 cambio	 de	 los	 bebés,	 la
enfermedad	de	Huntington,	que	no	tengo	y	nunca	tendré,	que	es	imposible,	¡porque
Rosie	se	equivocó!	De	algún	modo	se	ha	equivocado,	de	madre,	de	padre…	Todo	ha
sido	una	gran	y	horrible	pesadilla…

Y	ahora	ha	llegado	el	momento	de	despertarse.
Estoy	 loca	 de	 alegría	 y	 una	 risa	 incontrolable	 bulle	 en	mi	 interior:	 papá	 es	mi

verdadero	 padre,	 no	 estoy	 enferma,	 mi	 bebé	 tampoco,	 y	 Josh…	Miro	 el	 anillo	 de
plástico	que	llevo	en	el	dedo	y	mi	corazón	rebosa	alegría	al	recordar	sus	palabras:	«Te
quiero,	 Holly	 Marie	 Woods.	 Te	 querré	 hasta	 que	 me	 muera…».	 Y	 ahora	 nada	 se
interpone	entre	nosotros:	ninguna	enfermedad,	ya	no	tenemos	que	escondernos…	Es
el	momento.	¡Tengo	que	llamarlo	ahora	mismo	y	decirle	que	va	a	ser	padre!

Cojo	el	supletorio	que	tengo	junto	a	la	cama	temblando	de	emoción	y,	cuando	ya
estaba	a	punto	de	marcar,	me	detengo	al	oír	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea.

—Por	favor,	Jack.	—Suplica	Kitty—.	Déjame	hablar	con	Rosie.	Debe	saber	que
nunca	quise…	No	me	di	cuenta…	No	fue	idea	mía.	Janine…

—¿Qué	pasa?	—pregunta	papá	con	frialdad—.	¿Te	obligó?
Sonrío	y	paladeo	el	momento.	Ahora	es	mi	madre	y	puedo	decirle	dónde	puede

meterse	su	falsa	demanda,	que	quedaría	como	una	estúpida	si	acudiera	a	la	prensa	con
una	mentira	tan	flagrante,	y	lo	que	opino	de	ella	como	madre…

—No…	Yo	solo	quería	encontrar	a	Rosie,	tener	otra	oportunidad.	—Kitty	suspira
—.	El	artículo	fue	idea	de	Janine.

Respiro	hondo	mientras	la	adrenalina	fluye	por	mis	venas.
—¿Y	la	demanda?	—pregunta	papá	con	frialdad—.	¿Y	la	prueba	de	ADN?
Me	quedo	paralizada.
Kitty	también	se	ha	hecho	una	prueba	de	ADN…
Y	el	resultado	ha	sido	positivo.
—Mira…	 dile	 a	 Rosie	 que	 lo	 siento,	 ¿vale?	—Kitty	 suspira—.	 He	 tenido	 que

retirar	la	demanda.
Positivo…
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—¿Y	el	artículo?	—pregunta	papá.
—En	la	papelera,	 Jack,	ya	 lo	sabes	—dice	con	amargura—.	No	puedo	correr	el

riesgo	de	recibir	toda	esa	publicidad	negativa…
Cierro	los	ojos	con	fuerza	mientras	intento	asimilarlo	todo.
—Gracias	—dice	papá.
—No	me	 las	 des.	—Replica	Kitty—.	 Tampoco	 tenía	 opción.	A	 fin	 de	 cuentas,

Rosie	es	mi	hija,	tengo	derecho.	Y	no	me	gusta	que	me	chantajeen.
Rosie	es	la	hija	de	Kitty…
—Te	entiendo	—dice	papá—.	Pero	tengo	que	proteger	a	mi	hija,	y	no	me	pareció

que	estuvieras	haciendo	lo	más	correcto.
Pero	no	es	la	hija	de	papá…
—¿Ah,	sí?	Dios,	te	lo	tienes	muy	creído,	Jack…	Estás	convencido	de	que	lo	sabes

todo,	¿verdad?	Pues	no	es	así.
—No	me	digas…
—Sí,	porque	 tengo	una	noticia	para	 ti,	 Jack	Woods	—dice	Kitty	 con	desdén—.

¿Esa	preciosa	hija	tuya?	¿Esa	a	la	que	afirmas	estar	protegiendo?	¿Rosie?	No	es	hija
tuya.	Cuando	te	conocí	ya	estaba	embarazada.

Miro	 el	 teléfono	 con	 ojos	 desorbitados,	 completamente	 aturdida.	De	 pronto	 los
resultados	del	análisis	encajan.

«Papá	no	es	el	padre	de	Rosie…».
—Ah,	Kitty	—dice	papá	con	voz	serena	y	sin	perder	la	calma—.	¿Creías	que	ibas

a	sorprenderme?	Lo	he	sabido	desde	siempre.
Suelto	un	grito	ahogado.
—¿Kitty?	—pregunta	papá	de	pronto.
Cuelgo	 rápidamente	 y	 todo	 me	 da	 vueltas.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 sus	 palabras	 se

agolpan	en	mi	cabeza.
«Rosie	es	hija	de	Kitty,	lo	que	significa	que	la	cambiaron	con	otro	bebé	al	nacer,

conmigo.	Luego	me	entregaron	a	Kitty	y	papá	me	acogió	porque	creía	que	era	la	hija
de	Kitty,	 pero	 él	 nunca	 fue	 el	 padre	del	 bebé	de	Kitty,	 de	Rosie…».	Abro	 los	ojos
bruscamente.

«Lo	que	significa	que	tampoco	fue	mi	padre…».
«Y	que	siempre	lo	ha	sabido».
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ROSIE

—¿Y	bien?	—le	pregunta	Megan	a	Jack	mientras	este	cuelga	el	teléfono	lentamente
—.	¿Qué	te	ha	dicho?

Jack	se	vuelve	poco	a	poco	y	cuando	veo	su	cara	pálida	se	me	encoge	el	corazón.
—Va	 a	 retirar	 la	 demanda.	 —Esboza	 una	 sonrisa—.	 Y	 tampoco	 publicará	 el

artículo.	Tenía	razón,	sería	un	suicidio	profesional.
—¡Es	maravilloso!	—exclama	Megan,	que	me	da	un	fuerte	abrazo.
La	 estrecho	 con	 fuerza	 en	mis	 brazos	 y	 esa	 vocecita	 que	 oía	 en	mi	 interior	 se

apaga	 por	 fin,	 arrastrada	 por	 la	 corriente	 de	 buenas	 noticias.	 No	 necesito	 a	 Kitty.
Nunca	 la	he	necesitado.	Y	ahora	 sé	que	 estoy	mucho	mejor	 sin	 ella.	No	me	puedo
creer	que	haya	arriesgado	tanto	para	encontrarla,	que	haya	estado	a	punto	de	perderlo
todo…	Cierro	 los	 ojos	 y	 se	 me	 corta	 la	 respiración	 cuando	 pienso	 en	 ello.	 Es	 un
milagro.	 Va	 a	 retirar	 la	 demanda.	 No	 publicará	 el	 artículo	 en	 la	 prensa	 y	 no
demandará	a	nadie.	Sarah	está	a	 salvo	y	 la	abuela	no	 tendrá	que	 saber	 la	verdad…
¡Gracias	a	Dios!

—¡Deberíamos	contárselo	a	Holly!	—dice	Megan	de	repente—.	Seguro	que	tiene
ganas	de	saber	lo	que	ha	pasado…

—¡Yo	 me	 encargo!	—se	 apresura	 a	 decir	 Jack—.	 De	 hecho,	 es	 mejor	 que	 os
adelantéis,	cojáis	mesa	en	el	restaurante	y	pidáis	la	pizza	más	picante	que	tengan…	A
ver	 si	puedo	 tentarla	 con	 las	buenas	noticias	para	que	nos	acompañe.	—Empieza	a
subir	las	escaleras.

—Os	esperamos	—dice	Megan	con	una	sonrisa.
—No	es	necesario,	seguro	que	os	atraparemos.	Vais	a	paso	de	tortuga.
Jack	le	lanza	una	sonrisa	a	Ben.
—Echaremos	una	carrera.	¡El	último	se	queda	sin	helado!
—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—grita	Ben,	que	me	agarra	de	la	mano	y	echa	a	correr

en	dirección	a	la	puerta	mientras	Jack	desaparece	en	el	piso	de	arriba.
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HOLLY

«NUNCA	ha	sido	mi	padre…».
Miro	el	teléfono	sin	comprender.	Eso	significa…
Cierro	los	ojos	y	mi	mundo	se	viene	abajo	una	vez	más.
«No	ha	sido	un	sueño,	ni	un	error…	Es	verdad,	todo	es	verdad,	el	intercambio	de

bebés,	la	enfermedad	de	Huntington…».
Me	dejo	caer	al	 suelo	mientras	mi	mundo	se	derrumba	de	nuevo,	pero	esta	vez

con	mayor	violencia,	lo	que	me	provoca	un	dolor	un	millón	de	veces	más	espantoso,
tras	un	fugaz	atisbo	de	esperanza.

¿Y	él	lo	sabía?
Durante	 todo	 este	 tiempo,	 toda	mi	 vida,	me	 ha	 criado,	me	 ha	 educado…	 ¿aun

sabiendo	que	no	era	mi	padre?
Me	cuesta	respirar.
Entonces,	cuando	Rosie	llegó	y	afirmó	que	era	yo,	afirmó	que	era	la	hija	de	Kitty,

que	 Jack	 era	 su	 padre…	 ¡Él	 se	 lo	 permitió!	 ¡Le	 permitió	 que	 me	 arrebatara	 mi
familia,	mi	vida,	mi	padre…	y	ni	tan	siquiera	es	su	hija!

¡Y	él	lo	sabía!
De	pronto	se	abre	la	puerta	y	papá	irrumpe	en	la	habitación.
—¡Holly!	 —exclama—.	 ¿Estabas	 escuchando	 por	 el	 supletorio	 hace	 un

momento?
Me	muerdo	el	labio.
—¡Holly!	—Me	mira	fijamente,	con	los	ojos	desorbitados,	nervioso.
Asiento	con	la	cabeza,	aparto	la	mirada	y	rompo	a	llorar.
—¡Cariño!	—Me	estrecha	en	sus	brazos.	Este	hombre	que	no	es	mi	padre	y	que

nunca	lo	ha	sido.
—¿Lo	sabías?	—susurro	con	incredulidad—.	¿Lo	sabías	desde	el	principio?
—¡No!	—Me	acaricia	la	cara	con	ambas	manos	y	me	mira	a	los	ojos—.	Oh,	cielo,

no:	 lo	he	dicho	porque	Kitty…	—Vacila	y	traga	saliva—.	No	lo	sabía	—repite,	con
una	 mirada	 de	 pena—.	 Pero	 en	 ocasiones…	Me	 lo	 he	 planteado…	—balbucea—.
Todo	sucedió	muy	poco	después	de	que	Kitty	y	yo	nos	conociéramos,	y	no	estuvimos
juntos	durante	muchos	días.	—Me	suplica	con	la	mirada	que	lo	comprenda—.	Pero
Kitty	me	 dijo	 que	 eras	mía	 y	 la	 creí.	 ¡Quería	 que	 lo	 fueras!	Te	 quiero	 con	 locura;
siempre	 has	 sido	mi	 hija,	 lo	 sabes.	 Los	 lazos	 de	 sangre	 no	 nos	 importan.	Ya	 te	 lo
hemos	demostrado,	¿no?	—Me	mira,	atemorizado—.	¿No?

—¿Los	lazos	de	sangre	no	importan?	—pregunto,	con	voz	temblorosa.
—No	—me	promete,	 y	me	 atrae	 hacia	 sí—.	No,	 nunca	 nos	 han	 importado.	No

significan	nada	cuando	se	trata	de	tú	y	yo.
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—De	acuerdo.	—Asiento.	Los	pensamientos	 se	me	agolpan	en	 la	cabeza—.	De
acuerdo,	si	eso	es	cierto…

—Lo	es,	cariño,	sabes	que	lo	es.
—De	acuerdo.	Entonces,	cuéntaselo	a	Rosie.
Se	queda	paralizado.
—¿Qué?
—Si	los	lazos	de	sangre	no	importan…	Si	no	supone	ninguna	diferencia…	—Lo

miro	con	el	corazón	desbocado—.	Entonces	deberías	contárselo.
—Holly…	—Se	aparta	un	poco	y	me	mira—.	¿Por	qué?
—No	eres	su	padre	biológico	—digo,	mirándolo	a	los	ojos—.	Del	mismo	modo

en	 que	 no	 eres	 el	 mío.	 Si	 no	 importa,	 deberías	 decírselo.	 Y	 si	 importa…	 Tiene
derecho	a	saberlo.

Papá	cierra	los	ojos	y	se	frota	la	cara	con	las	manos.
—Holly,	yo…
—Tiene	derecho	a	saber	la	verdad	—le	digo.
Papá	niega	con	la	cabeza	y	aparta	la	mirada.
—Holly…	Ni	tan	siquiera	sabemos	si	es	verdad.	Cabe	la	posibilidad	de	que	Kitty

nos	haya	mentido.	De	hecho,	¡es	 lo	más	probable!	Está	enfadada,	es	rencorosa	y	 lo
único	que	quiere	es	hacernos	daño.	Solo	quería	hacerme	daño,	por	eso	le	he	dicho	que
ya	lo	sabía;	es	el	único	motivo	por	el	que	lo	he	hecho.	¡No	hay	pruebas	de	que	esté
diciendo	la	verdad,	y	ningún	motivo	para	creerla!

—Sí	que	las	hay.
—¿Qué?	—Arruga	la	frente,	confundido,	y	dirijo	la	mirada	hacia	la	carta,	tirada

en	el	suelo.	Me	agacho,	la	cojo	y	se	la	doy	lentamente.
—¿Qué	es	esto?
Echa	un	vistazo	a	la	hoja	y	veo	cómo	empalidece.
—Tienes	que	decírselo	—insisto	en	voz	baja—.	Pero	si	no	lo	haces…	—Respiro

hondo—.	Lo	haré	yo.
—Holly,	no.	—Me	coge	las	manos—.	Por	favor.	¡No	puedes!
—¿Por	qué	no?	—grito,	furiosa—.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—¿Tienes	la	menor	idea	de	cómo	se	sentiría	al	averiguar	una	cosa	así?
—¡Pues	 claro!	 —Se	 me	 atragantan	 las	 palabras—.	 ¡Sé	 exactamente	 cómo	 se

sentiría!
—Holly…	—Me	dirige	una	mirada	desgarrada—.	Lo	siento,	Holly,	pero	eso	fue

un	caso	distinto.
—¿Por	qué?
—Ella	 te	 lo	 contó	 porque	 no	 tenía	 elección…	 ¡Debías	 saber	 que	 existía	 la

posibilidad	de	que	hubieras	heredado	la	enfermedad	de	Huntington!
—¡Pues	menuda	suerte!	—Suelto	una	risa	amarga.
—Holly,	si	le	dijeras	la	verdad…	—Deja	la	frase	a	medias	y	niega	con	la	cabeza

—.	Te	pido	que	 recapacites,	cariño.	Tus	padres	biológicos	 te	querían…	Te	quieren.
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Imagina	cómo	se	sentiría	Rosie	al	 saber	que	sus	verdaderos	padres	no	 la	quisieron,
que	ambos	la	abandonaron.	¡Mira	todo	lo	que	le	ha	pasado	con	Kitty!

—¡Me	da	igual!	—exclamo—.	¡Es	la	verdad!
—¡Holly!	—Se	levanta	y	empieza	a	caminar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,

mesándose	el	pelo—.	¿Qué	es	lo	que	pretendes?	¿Hacer	daño	a	Rosie?	¿Te	sentirías
mejor	si	supiera	que	no	soy	su	verdadero	padre?

—¡Sí!	—exclamo.	 La	 verdad	 estalla	 bruscamente	 como	 uno	 de	 esos	 muñecos
ocultos	en	una	caja	sorpresa,	 tan	horribles	y	de	colores	estridentes—.	¡Sí!	¿Por	qué
vas	a	ser	oficialmente	su	padre	y	no	el	mío?	¡Ni	tan	siquiera	es	tu	hija	biológica!	¡No
es	justo!

—¡La	vida	no	es	justa,	Holly!	—grita	papá	de	repente,	pálido—.	¿Crees	que	fue
justo	que	la	mujer	a	la	que	amaba	ya	estuviera	embarazada	de	otro	hombre?	¿Crees
que	 fue	 justo	 que	 la	 amara	 tanto	 que	 no	me	 importara,	 que	 no	 pusiera	 en	 duda	 su
reacción	y	que	las	acogiera	a	ambas?	¿Que	luego	me	abandonara	y	regresara	al	cabo
de	 años	 como	una	 polilla	 que	 acude	 a	 la	 luz?	 ¿Que	 yo	 la	 siguiera,	 por	 el	 amor	 de
Dios,	que	me	ocupara	de	su	hija,	que	la	colmara	de	cariño	y	que	a	ella	no	le	importara
lo	más	mínimo?

Lo	miro	a	los	ojos.
—¿Crees	 que	 todo	 esto	 es	 justo?	 —pregunta,	 cansado—.	 ¿Para	 cualquiera	 de

nosotros?
Me	muerdo	el	labio	con	fuerza.
—Pero	 ya	 basta,	 de	 momento.	 Se	 acabaron	 las	 revelaciones	 que	 puedan	 hacer

daño	a	la	familia.	Me	da	igual	que	sea	la	verdad.	Estamos	saturados.	Estamos	hartos.
Aparto	 la	 mirada	 y	 se	 me	 saltan	 las	 lágrimas	 cuando	 me	 llevo	 las	 manos	 al

estómago	en	un	gesto	instintivo.
«Se	acabaron	las	revelaciones…».
—No	voy	a	decírselo	a	Rosie,	Holly.	—Suspira—.	Y	tú	tampoco.
Agacho	la	mirada,	el	corazón	me	late	con	fuerza	y	me	escuecen	los	ojos.
—Entonces	no	puedo	quedarme	aquí.
—Holly-Berry.
—No,	papá	—le	digo—.	Lo	siento.	No	puedo	quedarme	si	ella	sigue	aquí.	—Lo

miro	a	los	ojos—.	No	puedo	si	no	se	lo	dices.
—¡Holly!	 —Niega	 con	 la	 cabeza—.	 Decírselo	 sería	 un	 gesto	 de	 rencor,	 de

venganza…	Tú	no	eres	así,	no	te	he	criado	así…
—No	 deberías	 haberme	 criado	 de	 ninguna	manera	—le	 espeto—.	 ¡No	 eres	mi

padre!
Jack	suspira.
—Holly…
—Del	mismo	modo	 en	 que	 no	 eres	 su	 padre	—añado—.	 Pero	 eres	 incapaz	 de

separarte	de	ella.	Preferirías	que	fuera	tu	hija.	¿Es	porque	se	parece	a	Kitty?
—¡No	digas	tonterías!
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—¿O	es	porque	no	tiene	problemas	de	salud,	porque	es	«normal»?
—¡Holly!	—Me	observa,	horrorizado—.	Nunca	la	elegiría	antes	que	a	ti.
—Entonces,	demuéstramelo	—le	exijo—.	Dile	la	verdad.
Me	mira	durante	un	buen	rato	y	luego	se	frota	la	cara	con	las	manos.
—No	—dice	con	la	voz	quebrada	y	lanza	un	fuerte	suspiro—.	No	puedo,	cariño.
—Entonces	ya	has	tomado	una	decisión.	—Abro	la	puerta	y	puedo	oír	el	pulso	de

la	sangre	en	mis	oídos—.	Ahora	vete.
—¡Holly!
—¡Vete,	papá!	¡Corre,	ve	con	ella!
—Hablemos	de	esto,	por	favor.
—¿Vas	a	contárselo?
—Holly…
—¿Lo	harás?
Me	mira	con	desesperación,	con	la	frente	surcada	de	arrugas;	sus	ojos	reflejan	el

tormento	 que	 está	 padeciendo	 y	 se	 le	 saltan	 las	 lágrimas,	 pero	 no	me	 importa.	Ha
elegido	a	Rosie	antes	que	a	mí,	a	la	hija	sana	antes	que	a	la	enferma,	a	la	hija	nueva
que	se	parece	a	su	primer	amor	antes	que	a	la	chica	que	lo	ha	querido	durante	toda	su
vida.

—Vete	—le	ordeno.
—Ya…	Ya	hablaremos	de	esto	más	tarde.	—Suspira	e	intenta	abrazarme,	pero	me

aparto—.	Te	prometo	que…
—No	estaré	aquí.
Lo	echo	con	un	portazo,	 sin	dejarle	 acabar	 la	 frase,	mientras	 el	mundo	que	me

rodea	se	vuelve	borroso.
«Rosie…	No	me	puedo	creer	que	haya	elegido	a	Rosie…».
Miro	 la	 habitación,	 siento	 la	 dolorosa	 punzada	 del	 pulso	 en	 las	 sienes	mientras

mis	 ojos	 se	 deslizan	 por	 el	 papel	 de	 la	 pared	 que	me	 puso	 papá,	 el	 teclado	 que	 le
supliqué	que	me	comprara	cuando	tenía	doce	años,	el	oso	de	peluche…	Dondequiera
que	miro	hay	regalos,	fotografías	y	recuerdos…

Un	grito	me	desgarra	 la	garganta	mientras	me	abalanzo	sobre	estos	objetos,	 los
arranco	y	destrozo,	 rompo	las	fotografías	de	 la	pared,	 los	pósteres,	parto	en	dos	 las
mentiras,	los	recuerdos	de	una	vida	que	nunca	debería	haber	sido	la	mía.	Tiro	libros	y
destruyo	 fotografías	 y	 derribo	 un	 montón	 de	 ropa	 de	 una	 patada,	 cuando	 algo
pequeño	y	rosa	me	cae	del	bolsillo.

Lo	cojo	y	estoy	a	punto	de	romperlo,	hasta	que	de	pronto	me	doy	cuenta	de	lo	que
es.

La	libreta	de	direcciones	de	Rosie.
Me	había	olvidado	de	ella.	La	abro	y	paso	las	hojas.	Es	de	color	rosa,	de	forma

cuadrada	 y	 dura.	Veo	 los	 nombres	 de	 toda	 esa	 gente	 que	 nunca	 he	 conocido.	Que
podrían	 haber	 sido	mis	 amigos,	 mi	 familia…	De	 pronto	mi	 pulgar	 se	 detiene.	 Un
nombre	destaca	entre	los	demás.
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«Abuela	Fisher».
Lo	miro	fijamente	y	deslizo	el	dedo	sobre	la	tinta	negra	como	si	pudiera	tocarla,

verla.
A	esta	mujer	que	habría	sido	mi	abuela,	mi	familia,	de	no	ser	por	el	error	que	nos

separó.
Mi	vida	entera	es	un	error	monumental	y	horrible.
O	más	bien,	no	fue	un	error	en	absoluto…
De	 repente	 empiezo	a	 escarbar	 entre	 las	hojas	de	 la	 libreta	hasta	que	 llego	a	 la

«S».	Leo	la	lista	de	nombres	pero	todos	son	apellidos.	Respiro	hondo	y	empiezo	por
el	 principio;	 debo	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 avanzar	 lentamente,	 de	 forma
concienzuda,	pero	se	me	acelera	el	pulso	mientras	mis	ojos	se	deslizan	por	la	páginas,
buscando,	buscando…

Hasta	que	la	encuentro.
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ROSIE

CUANDO	JACK	llega	a	Pisa	Pizza	ya	nos	estamos	zampando	los	helados.
—Hola,	¿dónde	estabas?	—Megan	se	levanta	para	besarlo.
Ben	tapa	su	plato	en	un	gesto	defensivo.
—¡No	te	doy,	papá!	—exclama—.	¡Has	sido	el	último!
—Qué	malo.	—Jack	esboza	una	sonrisa.
—Te	hemos	guardado	unos	trozos	de	pizza.	—Megan	sonríe—.	¿Y	Holly?
—No	va	a	venir.	—Se	deja	caer	en	el	asiento	y	se	mesa	el	pelo—.	Se	va	de	casa.
—¿Qué?	—A	Megan	se	le	cae	la	cuchara.
Miro	fijamente	a	Jack.
—¿Por	qué?	—pregunta	Megan—.	Creía	que	todo	se	había	solucionado…	¡Kitty

ha	dicho	que	no	hará	nada!
—Lo	sé.	—Jack	suspira—.	Creo	que	necesita…	pasar	un	tiempo	a	solas.
—¿Dónde	está	Holly?	—pregunta	Ben	en	voz	baja.
Jack	y	Megan	se	miran.
—Se	ha	ido	de	vacaciones	unos	días.	—Se	apresura	a	responder	Megan.
—¿A	la	playa?	—pregunta	Ben,	expectante—.	¿Podemos	ir	con	ella?
—Esta	vez	no.	—Megan	sonríe—.	Se	ha	ido	a	un	lugar	muy	aburrido	y	frío.
—¿Al	Polo	Norte?	—pregunta	Ben—.	¿Con	los	pingüinos?
Megan	se	ríe.
—Más	o	menos.	¡Brrr!	—Le	hace	cosquillas	y	él	también	se	ríe.
—Me	gustan	los	pingüinos	—dice	Ben.
—¡Pues	yo	creo	que	no	te	gusta	el	helado!	—exclama	Megan	y	le	coge	la	cuchara

—.	¡Así	que	voy	a	tener	que	comerme	el	tuyo!
—¡No!	—grita	Ben,	cogiendo	una	cucharada.
—Buen	chico.	—Le	alborota	el	pelo	y	lanza	una	mirada	nerviosa	a	Jack.
No	puedo	apartar	los	ojos	del	helado,	que	se	derrite	en	mi	plato,	y	la	galleta,	que

cae	 de	 lado.	 La	 pongo	 derecha	 con	 la	 cuchara,	 pero	 por	 mucho	 que	 intento
apuntalarla,	 siempre	 acaba	 sumergiéndose	 de	 nuevo	 en	 una	 piscina	 cada	 vez	 más
grande.
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HOLLY

—¡GUAU!	—exclama	Melissa	cuando	se	lo	he	contado	todo,	o	casi	todo.
Tal	vez	sea	mi	mejor	amiga,	pero	también	es	la	hermana	de	Josh	y	aún	no	puedo

decirle	que	estoy	embarazada.	No	antes	de	que	se	lo	diga	a	Josh.	No	hasta	que	sepa	si
el	bebé	corre	peligro.

Hasta	que	sepa	si	voy	a	tenerlo.
—Caray.	—Melissa	niega	con	la	cabeza—.	Joder,	menuda	historia.
Asiento.	Sus	palabras	lo	resumen	todo.
—No	me	lo	puedo	creer:	tu	padre…	la	enfermedad	de	Huntington…	¡Kitty	Clare!
Levanto	la	mirada	con	un	movimiento	rápido.
—No	puedes	contárselo	a	nadie,	Melissa.	Júramelo.
—¡Te	 lo	 juro!	 —Me	 lo	 promete	 con	 sinceridad—.	 Caray,	 ¿por	 qué	 no	 me

llamaste?	Debo	de	haberte	llamado	un	millón	de	veces.
—Lo	siento,	se	me	ha	estropeado	el	móvil.
—Creía	que	me	evitabas	por	 lo	que	había	sucedido	con	Josh…	¡Quería	matarlo

por	arruinar	nuestra	amistad!
Le	estrecho	la	mano.
—No	fue	él.
—Cuando	fui	a	verte,	tu	padre	me	dijo	que	no	te	encontrabas	bien,	y	como	hace

tanto	tiempo	que	no	vas	a	la	escuela	creía	que	tenías	mononucleosis…	¡O	algo	peor!
Asiento.	Peor.	Mucho,	mucho	peor.
—Tranquila,	 te	dejaré	 todos	mis	apuntes.	—Sonríe—.	Tampoco	es	que	 te	hayas

perdido	mucho.	Bueno,	Natalie	Van	Pelt	volvió	de	vacaciones	con	una	nariz	horrible,
menuda	 chapuza	 le	 ha	 hecho	 el	 cirujano,	 aunque	 ella	 dice	 que	 tuvo	 un	 accidente
esquiando…	 ¡Sí,	 claro!	 —Levanta	 la	 vista,	 arrepentida—.	 Imagino	 que	 no	 te
importará	demasiado	cuando	tu	vida	se	está	yendo	a	tomar	por	saco,	¿no?	Lo	siento.
—Me	estrecha	la	rodilla.

—No,	no	pasa	nada.	—Sonrío.	De	hecho,	me	alegra	poder	pensar	en	algo	distinto
para	variar—.	¿Qué	otros	cotilleos	me	he	perdido?

Melissa	sonríe	con	ojos	brillantes	y	dedica	la	siguiente	hora	a	ponerme	al	día	con
los	últimos	escándalos	de	la	escuela,	desde	meteduras	de	pata	en	cuestiones	de	moda
y	citas	desastrosas,	hasta	una	hilarante	historia	de	terror	de	una	chica	que	le	cortó	la
coleta	a	la	chica	más	famosa	de	la	escuela	porque	esta	había	tonteado	con	su	novio,	lo
que	me	hace	estallar	en	carcajadas	al	imaginar	la	expresión	de	pánico	dibujada	en	el
rostro	 perfecto	 de	 Kimberley	 cuando	 sus	 rizos	 de	 oro	 cayeron	 al	 suelo…	 ¡Para
morirse	de	risa!

—Lo	que	demuestra	—dice	Melissa,	guiñándome	un	ojo—	que	el	dolor	con	dolor
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se	quita.
Sigo	riendo	y	me	seco	las	lágrimas	de	los	ojos;	de	repente	me	doy	cuenta	de	que

ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	me	reí,	desde	que	pensé	en	algo	que
no	fuera	la	enfermedad	de	Huntington,	Rosie	o	el	bebé.

Gracias	a	Dios	que	tengo	a	Melissa.
Justo	entonces	alguien	llama	a	la	puerta	de	su	habitación	y	entra	su	madre.
—Hola,	chicas.	—Nos	dirige	una	sonrisa	incómoda—.	Escuchad,	sé	que	he	dicho

que	podías	quedarte,	Holly,	y	sabes	que	siempre	eres	bienvenida…	—Me	estrecha	la
mano	y	se	me	cae	el	alma	al	suelo—.	Pero	acaba	de	llamarme	tu	padre,	cariño.	Está
muy	preocupado	por	ti.	Creo	que	deberías	volver	a	casa.

—¡Mamá!	—exclama	Melissa—.	No	puedes	echarla…	¡Es	mi	mejor	amiga!
—Y	su	padre	está	muy	preocupado	por	ella.	Lo	siento,	Holly,	no	puedo	dejar	que

te	quedes	aquí.	La	última	vez	que	te	quedaste	aquí	sin	su	permiso,	no	es	que	tu	padre
se	pusiera	muy	contento,	que	digamos…

—Mamá,	tiene	dieciocho	años.
—Me	da	igual,	Jack	sigue	siendo	su	padre.
No,	no	lo	es,	pienso.	Nunca	lo	ha	sido.
—Tienes	 que	 hablar	 con	 él	 y	 solucionar	 todo	 esto.	—La	madre	 de	Melissa	me

dedica	una	agradable	sonrisa—.	Tienes	que	volver	a	tu	casa.
—Lo	siento.	—Melissa	lanza	un	suspiro	cuando	su	madre	cierra	la	puerta—.	Esto

es	un	rollo.
De	nuevo,	su	análisis	es	perfecto.
«Mierda».	Suspiro.
Si	no	puedo	quedarme	aquí,	solo	puedo	ir	a	un	lugar…
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ROSIE

«SE	está	mejor	en	casa	que	en	ningún	sitio	—repite	Dorothy	en	 la	pantalla.	Hace
chocar	 los	 talones	 de	 color	 rubí	 tres	 veces,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	mientras	Ben	 la
imita—.	 Se	 está	mejor	 en	 casa	 que	 en	 ningún	 sitio,	 se	 está	mejor	 en	 casa	 que	 en
ningún	sitio…».

Cierro	los	ojos.	«Se	está	mejor	en	casa	que	en	ningún	sitio…».
Ha	pasado	una	semana	desde	que	se	fue	Holly	y	esta	casa	no	parece	un	hogar.	Ha

sido	como	vivir	en	una	burbuja,	todo	el	mundo	caminando	como	zombis,	esperando	a
que	sonara	el	 teléfono,	a	que	volviera.	 Jack	aún	se	maldice	por	haberle	pedido	a	 la
madre	de	Melissa	que	la	enviara	a	casa;	al	menos,	antes	estaba	cerca.	Pero	aunque	no
le	 emociona	 que	 esté	 en	Harvard,	 al	 menos	 está	 a	 salvo,	 y	 no	 quiere	 asustarla	 de
nuevo,	 de	 modo	 que	 no	 le	 queda	 más	 remedio	 que	 esperar	 a	 que	 vuelva	 o	 llame
cuando	esté	lista.

El	tono	estridente	de	mi	móvil	me	sobresalta.	Jack	y	yo	lo	miramos;	Megan	viene
corriendo	de	la	cocina.

Respondo	de	inmediato.
—¿Diga?
—¿Rosie?	—Sarah	tiene	un	tono	de	voz	extraño,	forzado.
—¡Ah,	hola!	—digo,	sorprendida—.	Un	momento.
Jack	me	mira,	nervioso,	esperanzado,	pero	niego	con	la	cabeza.
—Es	 una	 amiga	 de	 casa	—susurro	 y	 veo	 cómo	 encorva	 los	 hombros	mientras

subo	arriba.
Está	así	desde	que	Holly	se	fue,	se	sobresalta	a	la	mínima	que	alguien	llama	a	la

puerta	o	cuando	suena	el	teléfono.	Lo	está	matando	el	hecho	de	que	ella	se	haya	ido.
Mencionar	a	Sarah	tampoco	sería	lo	ideal	teniendo	en	cuenta	la	situación.

—Hola	—digo	y	cierro	la	puerta	del	baño	detrás	de	mí—.	¿Va	todo	bien?	¡Debe
de	ser	de	madrugada	en	Inglaterra!

—Sí	—responde	con	voz	suave—.	Acabo	de	llegar	a	casa.
—¿Sarah?	—Un	deje	de	su	voz	hace	que	me	incorpore—.	¿Qué	pasa?	¿Está	bien

la	abuela…?
—La	abuela	está	bien	—suspira—.	Al	menos	de	momento…
—¿A	qué	 te	 refieres?	—pregunto.	Me	 invade	 una	 sensación	 de	 pánico	 que	me

pone	la	piel	de	gallina—.	¿Qué	pasa?
—Rosie…	—Vacila—.	 Mira,	 no	 te	 culpo,	 de	 verdad	 que	 no,	 pero	 me	 habría

gustado…	Me	 habría	 gustado	 que	 me	 hubieras	 avisado	 antes,	 que	 me	 lo	 hubieras
dicho	tú	misma.	—Lanza	un	fuerte	suspiro	y	me	la	imagino	pasándose	la	mano	por	su
pelo	encrespado—.	Rosie,	alguien	ha	descubierto	lo	que	pasó,	el	cambio	de	bebés,	y
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me	ha	demandado.
—¿Qué?	¡No!	—le	digo,	y	una	sensación	de	alivio	fluye	por	mis	venas—.	No,	no

pasa	 nada.	 Hubo…	 hubo	 un	 problema,	 pero	 ya	 está	 solucionado.	 Han	 retirado	 la
demanda.	—Ni	tan	siquiera	sabía	que	Kitty	la	había	presentado	ya.

—¿De	verdad?	—pregunta	Sarah	con	voz	dubitativa	y	esperanzada—.	De	modo
que	¿no	tengo	que	preocuparme	por	el	mensaje	de	correo	electrónico	que	he	recibido?

—No,	se	ha	acabado	—le	prometo—.	Kitty	se	ha	echado	atrás.
—¿Quién	es	Kitty?
—Mi…	Mi	verdadera	madre…	—respondo,	algo	incómoda—.	Lo	siento,	Sarah,

vine	aquí	a	encontrarla,	tenía	que	hacerlo…	Pero	llamó	hace	una	semana	y	dijo	que
había	retirado	todos	los	cargos,	no	te	preocupes.

Se	hace	una	breve	pausa.
—Rosie…	 —dice	 lentamente—.	 El	 mensaje	 de	 correo	 electrónico	 me	 lo	 han

enviado	hoy.
—¿Cómo?	 —Miro	 fijamente	 el	 teléfono—.	 Es	 imposible.	 —No	 puede	 haber

cambiado	de	opinión,	no	puede	ser…
—Compruebo	el	correo	a	diario	—dice	Sarah—.	Me	ha	llegado	hoy.
—¿Te	lo	han	enviado	directamente	a	ti?	—Suelto	un	grito	ahogado	y	contengo	la

respiración.
—Sí.
—Sarah…	—digo	lentamente,	mientras	una	sensación	de	pánico	se	extiende	por

todo	mi	cuerpo	como	si	fuese	hielo—.	¿Quién	te	lo	ha	mandado?
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SONRÍO	mientras	miro	la	pequeña	libreta	de	direcciones	rosa	por	enésima	vez.
No	 sé	por	qué	no	 se	me	había	ocurrido	antes.	Después	de	 todo,	 ¿por	qué	 iba	 a

permitir	que	Rosie	se	quedara	con	todo	y	yo	sin	nada?
Y	Sarah…	bueno,	me	encargaré	de	que	reciba	su	merecido.	Kitty	tuvo	una	gran

idea:	 hacerla	 pagar	 por	 su	 error,	 por	 haber	 provocado	 este	 desastre.	 Sin	 embargo,
Kitty	no	se	tomó	suficientes	molestias,	para	ella	su	valiosa	carrera	era	más	importante
que	la	verdad.	Pues	bien,	ahora	seré	yo	quien	cuente	la	verdad,	igual	que	hizo	Rosie
cuando	llamó	a	la	puerta	de	mi	casa,	se	comió	mi	pastel	de	cumpleaños	y	me	robó	la
vida.

¿Qué	decía	la	máxima?	¿La	verdad	os	hará	libres?	A	ver	si	Sarah	opina	lo	mismo.
A	fin	de	cuentas,	Melissa	tenía	razón.
El	dolor	con	dolor	se	quita.

www.lectulandia.com	-	Página	299



ROSIE

«ESTO	 no	 puede	 estar	 pasándome»,	 me	 digo	 mientras	 Jack	 se	 incorpora	 a	 la
carretera	principal	y	pisa	el	acelerador	a	fondo.

«No	puede	hacer	 esto,	 no	 puede	demandar	 a	Sarah,	 ahora	 no…	No	después	 de
todo	lo	que	nos	ha	hecho	pasar	Kitty…».	Pero,	claro	que	puede.	¿Y	por	qué	no	iba	a
hacerlo?	Al	fin	y	al	cabo	está	en	su	derecho…	Ella	más	que	nadie.

«Pero	 no	 puedo	 permitírselo,	 tengo	 que	 poner	 fin	 a	 esto	 y	 tengo	 que	 hacerlo
ahora.	Pero	¿cómo?».

Cuelgo	el	teléfono,	abatida.
Sigue	sin	responder.
—¡Sigue	 intentándolo!	—Me	 pide.	 Los	 faros	 de	 los	 otros	 coches	 iluminan	 las

arrugas	 que	 le	 surcan	 la	 frente—.	 Tenemos	 que	 encontrarla	 y	 hacerle	 ver	 que
demandar	a	Sarah	no	servirá	de	nada	y	que	no	beneficiará	a	nadie.

Da	 un	 manotazo	 en	 el	 salpicadero	 y	 pulso	 el	 botón	 de	 rellamada,	 pero	 el
contestador	salta	una	y	otra	vez	durante	el	trayecto	hasta	Boston	ya	que	Holly	y	Josh
se	niegan	a	responder.

Finalmente	 llegamos	a	nuestro	destino,	 Jack	aparca	 frente	a	un	gran	edificio	de
ladrillo	rojo	y	baja	del	coche	de	un	salto.	Lo	sigo	y	atravesamos	un	patio	interior	muy
cuidado,	en	cuyo	centro	se	entrecruzan	dos	caminos,	y	rodeado	de	árboles	desnudos	y
que	se	estremecen	a	causa	del	frío.

Llama	a	la	puerta	cerrada	con	llave	hasta	que	por	fin	responde	alguien.
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Josh	Samuels?	—pregunta	con	un	grito.
La	chica	se	encoge	de	hombros,	asustada.
—Lo	siento,	no	lo…
—¿Cuál	es	su	habitación?	—Jack	aparta	a	la	chica—.	¿Dónde	está	mi	hija?
—Eh.	—Un	 chico	musculoso	 se	 dirige	 hacia	 nosotros—.	No	 puede	 entrar	 aquí

así,	por	las	buenas.
—¡Estoy	buscando	a	mi	hija!	—exclama	Jack	con	 tono	categórico—.	¡Está	con

Josh	Samuels	y	tengo	que	verla	ahora!
—Lo	siento,	señor,	tendrá	que	irse.	—El	chico	se	acerca	hasta	Jack,	con	los	puños

cerrados	en	los	costados—.	Ahora.
Mierda.
—Jack…	—Le	tiro	de	la	manga.
—No	pienso	 irme	—gruñe	 Jack,	que	mira	de	 arriba	 abajo	 al	 chico—	hasta	que

encuentre	a	Josh	Samuels.
—¿De	verdad?	—El	muro	humano	enarca	una	ceja.
—Jack,	quizá	deberíamos…
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—Yo	he	visto	a	Josh.
Jack	se	vuelve	y	clava	su	mirada	intranquila	en	el	segundo	chico.
—¿Cuándo?	¿Dónde?
—Hum,	hace	media	hora,	más	o	menos…
—¿Dónde?
—Estaba	montando	en	su	coche	con	una	chica	pelirroja.
—¿Adónde	iban?	—pregunta	Jack,	nervioso.
—Ni	idea.	—El	chico	se	encoge	de	hombros.
—Mierda	—murmura	Jack.
—Pero	llevaba	una	maleta.
Jack	levanta	la	mirada	con	un	gesto	rápido.
—¿Una	maleta?	—Se	le	suaviza	la	expresión—.	Vuelve	a	casa…
—¿Y	ahora	ya	se	larga?	—Gruñe	el	musculitos.
—Calma,	muchacho.	Nos	vamos	—murmura	Jack,	que	lanza	un	suspiro	de	alivio

mientras	nos	dirigimos	hacia	el	coche—.	Mi	pequeña	vuelve	a	casa.
Lo	sigo	en	silencio	y	una	sensación	de	desasosiego	se	extiende	por	mi	estómago.
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HOLLY

CASA.	SE	está	mejor	en	casa	que	en	ningún	sitio.
Miro	las	luces	de	la	ciudad	que	pasan	fugazmente	al	otro	lado	de	la	ventanilla	y	sé

que	estoy	haciendo	lo	correcto.
Sea	lo	que	sea	lo	que	ha	sucedido,	o	lo	que	suceda,	sigue	siendo	mi	casa.
Es	el	lugar	donde	está	mi	corazón.
Donde	está	mi	familia.
Al	que	pertenezco.
Sonrío.
Me	muero	de	ganas	por	llegar.
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ROSIE

OIGO	 el	 tono	 de	 llamada	 del	 teléfono	 antes	 incluso	 de	 llegar	 al	 coche	 y	 echo	 a
correr	para	abrir	la	puerta.

—¡Rosie,	por	fin!	—exclama	Andy	cuando	respondo—.	¡Llevo	más	de	una	hora
llamándote!

—Lo	siento,	es	que	intentaba	hablar	con	Holly…
—¿Tiene	un	número	de	móvil	nuevo?
—¿Qué?
—Rompió	el	suyo,	¿tiene	uno	nuevo?	Tengo	que	ponerme	en	contacto	con	ella.
—No	lo	sé,	estamos	intentando	encontrarla,	está	con	Josh…
—No,	no	está	con	él.
Parpadeo.
—¿Ah,	no?
Jack	no	me	quita	los	ojos	de	encima	y	arranca	el	coche.
—No,	 pero…	 si	 lográis	 poneros	 en	 contacto	 con	 ella,	 decidle	 que	 me	 llame,

¿vale?
—Espera…	¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	siento,	no	puedo	decírtelo…	Se	lo	prometí.
—¡Andy,	Holly	se	ha	ido	de	casa	y	Jack	está	fuera	de	sí!	Si	sabes	dónde	está…
—No	lo	sé…	—Andy	duda—.	Pero	sé	adónde	va.
—¿Adónde?
Andy	suspira.
—A	Inglaterra.
—¿Inglaterra?
Jack	me	mira	a	los	ojos.
—¡Mierda!	El	aeropuerto.
Me	golpeo	 la	 cabeza	 contra	 la	ventanilla	y	 se	me	cae	 el	móvil	 al	 suelo	 cuando

Jack	cambia	de	sentido	y	pisa	el	acelerador.
El	pánico	fluye	por	mis	venas.
Inglaterra…	Sarah…
La	abuela…
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HOLLY

—EH.	—Josh	 aparece	 junto	 a	mí	 en	 la	 cola	 de	 facturación	 del	 equipaje,	 con	 una
bolsa	de	caramelos—.	He	pensado	que	tal	vez	los	necesitarías	en	el	avión,	cuando	se
te	 tapen	 los	 oídos.	 —Sonríe,	 mientras	 mastica	 uno—.	 Y	 que	 quizá	 también	 te
apetezca	alguno	ahora.

Sonrío	cuando	me	ofrece	la	bolsa	que	ya	está	abierta.	No	me	he	dado	cuenta	de	lo
mucho	que	 lo	echaba	de	menos	hasta	que	he	pasado	unos	días	con	él	esta	 semana,
cómo	añoraba	su	calor,	su	risa,	su	presencia	tranquilizadora	a	mi	lado.	Aunque	debo
admitir	que	ha	sido	un	poco	raro	alojarme	en	su	residencia.	Es	como	si	 tuviera	otra
vida,	llena	de	amigos	a	los	que	no	conozco	y	de	experiencias	que	no	puedo	compartir
con	 él.	 Forma	 parte	 del	 equipo	 de	 debate,	 del	 periódico	 universitario	 ¡y	 hasta	 del
coro!	Mi	Josh,	al	que	nunca	 le	había	oído	cantar.	Está	evolucionando,	cambiando	y
creciendo	 ante	 mis	 ojos,	 se	 enfrenta	 a	 todos	 los	 nuevos	 retos	 y	 aventuras	 que	 le
surgen	y	está	adquiriendo	más	confianza	en	 sí	mismo.	Encaja	a	 la	perfección	en	 la
universidad.	Su	mundo	es	este,	su	nueva	vida.

Sin	embargo,	eso	no	le	ha	impedido	estar	a	mi	lado	cuando	más	lo	he	necesitado.
Sonrío.	Tal	vez	encontremos	una	forma	de	superar	todo	esto,	quizá	no	tenga	que	ser
un	 todo	 o	 nada,	 la	 universidad	 o	 nosotros,	 el	 compromiso	 o	 la	 ruptura.	 Podemos
salvar	 estas	 dificultades,	 podemos	 hacer	 que	 todo	 salga	 bien	 si	 lo	 intentamos	 con
todas	 nuestras	 fuerzas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 he	 conocido	 a	 todos	 sus	 amigos,	 y	 se	 ha
comportado	de	un	modo	fabuloso	conmigo:	me	ha	prestado	su	teléfono	para	llamar	a
Charlotte,	 que	 se	 pondrá	 en	 contacto	 con	 una	 clínica	 inglesa	 cuando	 tengan	 mis
resultados,	y	me	ha	escuchado	sin	juzgarme	cuando	por	fin	se	lo	he	contado	todo.

Bueno,	casi	todo.
Me	 muerdo	 el	 labio.	 Me	 siento	 fatal	 por	 no	 haberle	 hablado	 del	 bebé,	 pero

teniendo	en	cuenta	lo	frágil	que	es	nuestra	relación	tras	el	fracaso	del	compromiso,	no
quiero	que	se	sienta	obligado	a	estar	conmigo	solo	porque	estoy	embarazada…	Sobre
todo	 cuando	 el	 bebé	 y	 yo	 podríamos	 haber	 heredado	 una	 enfermedad	 debilitante.
Cuando	aún	no	estoy	del	todo	segura	de	si	debería	tenerlo	o	no…

Solo	un	secreto	más.	De	momento.
Hasta	que	haya	tomado	una	decisión.
—¿Estás	 bien?	—me	pregunta	 Josh	 con	dulzura—.	 ¿Quieres	 que	 te	 acompañe?

¿Que	compre	un	billete?
Lo	miro	a	los	ojos.	¿Lo	haría?	¿Por	mí?	¿Por	la	chica	que	lo	abandonó?	¿Dejaría

sus	estudios	y	recorrería	medio	mundo	conmigo	para	encontrar	a	mi	familia?
Sonrío	y	 le	estrecho	la	mano.	Claro	que	lo	haría.	Precisamente	ese	es	el	motivo

por	 el	 que	 no	 puedo	 contarle	 que	 estoy	 embarazada.	 No	 puedo	 permitir	 que	 lo
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sacrifique	todo	por	mí.
—Gracias.	—Sonrío—.	Pero	es	algo	que	debo	hacer	sola.
—Vale.	—Asiente,	y	un	atisbo	de	preocupación	le	ensombrece	el	rostro—.	Pero	si

necesitas	 algo,	 lo	 que	 sea,	 aquí	 me	 tienes.	 Siempre.	 No	 pienso	 apartarme	 de	 eso,
¿vale?	—Me	enseña	su	móvil	y	me	entran	ganas	de	llorar.

En	ese	preciso	instante,	el	teléfono	vibra	cuando	recibe	otro	mensaje	de	voz.
—¿Otra	vez	mi	padre?	—suspiro.
Asiente	mientras	escucha	el	mensaje,	y	se	estremece	por	el	tono	de	voz,	que	casi

puedo	oír	yo	misma.
—Mierda.
—¿Qué	pasa?	—Arrugo	la	frente.
Josh	me	mira.
—Viene	hacia	aquí.
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ROSIE

—¡VENGA,	venga!	—murmura	Jack,	que	da	un	manotazo	en	el	salpicadero	cuando
detenemos	en	otro	semáforo	en	rojo—.	¿Qué	terminal	dice	la	página	web?

Lo	consulto	en	el	móvil.
—Terminal	E	—le	digo,	revolviéndome	en	mi	asiento,	con	los	dedos	de	las	manos

y	los	pies	cruzados	y	sin	apartar	los	ojos	del	semáforo,	que	no	hay	forma	de	que	se
ponga	en	verde.

Tenemos	que	 parar	 a	Holly,	 tenemos	que	 hacerlo.	Esto	 es	más	 grave	 que	 lo	 de
Kitty.	Ella	solo	buscaba	publicidad,	pero	Holly	quiere	vengarse	de	mí	y	de	Sarah…
Cierro	los	ojos	con	fuerza.	Tengo	que	detenerla.

Antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Por	fin	llegamos	al	aeropuerto	y	me	desabrocho	el	cinturón.
—Rosie,	no	puedo	dejar	el	coche	aquí…
—Tú	aparca	—le	digo	y	abro	la	puerta—.	Yo	buscaré	a	Holly.
Cierro	 la	 puerta	 y	 echo	 a	 correr	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 terminal.	 Tengo	 que

encontrarla.	 Entro	 en	 la	 terminal,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 examinando,
escudriñando	el	edificio	como	si	mi	vida	dependiera	de	ello.

Porque	así	es.
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HOLLY

¡VENGA,	 venga!	Muevo	 el	 pie	 con	 impaciencia	 mientras	 el	 tipo	 de	 facturación
escanea	mi	pasaporte.

—Es	 la	primera	vez	que	viajas	al	extranjero,	¿verdad?	—Sonríe—.	¡Espero	que
no	te	marees!

Esbozo	una	sonrisa	forzada	y	lanzo	una	mirada	nerviosa	hacia	la	entrada.	Aún	no
hay	ni	rastro	de	papá,	gracias	a	Dios…	Esto	será	mucho	más	fácil	sin	una	escena	de
por	medio.

—¿Pasillo	o	ventanilla?	—pregunta	el	tipo.
—¡Me	da	igual!
Me	encojo	de	hombros	sin	apartar	los	ojos	de	las	puertas,	observando	a	todos	los

que	entran.	Josh	me	aprieta	la	mano	y	recuerdo	que	estoy	conteniendo	la	respiración.
Por	 fin	 el	 tipo	me	 da	 la	 tarjeta	 de	 embarque	 y	miro	mi	 bolsa,	 que	 desaparece

arrastrada	por	la	cinta	transportadora.	No	hay	vuelta	atrás…
Me	asalta	una	pequeña	duda,	pero	no	le	hago	caso.	Estoy	haciendo	lo	adecuado,

sé	que	esto	es	lo	adecuado;	es	mi	abuela,	mi	familia…	y	merezco	que	me	den	algunas
respuestas.

En	cuanto	a	Sarah…	Siento	un	escalofrío.	Merece	la	que	le	va	a	caer	encima.	Ha
llegado	 el	 momento	 de	 que	 asuma	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 hizo,	 de	 que	 se
enfrente	a	mí.

—Eh.	—Josh	me	 da	 un	 fuerte	 abrazo	 y	me	 relajo	 un	 poco—.	 Cuídate	mucho,
¿vale?

—Tú	 también	 —susurro,	 rodeada	 por	 sus	 fuertes	 brazos,	 como	 si	 no	 fuera	 a
soltarme	jamás.

—Tráeme	un	gnomo.
Río	sin	ganas.
—¿Un	gnomo?
—Sí.	—Sonríe—.	Siempre	he	querido	un	gnomo.	Que	se	llame	Yoda.
Sonrío.
—Te	lo	prometo.	—Le	doy	un	beso	en	la	mejilla.
Entonces	se	me	borra	la	sonrisa	de	la	cara.
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ROSIE

—¡HOLLY!	—grito	con	todas	mis	fuerzas.
Se	vuelve	y	echa	a	correr,	pero	soy	más	rápida	y	la	agarro	del	brazo.
—¡Espera,	Holly!
—¡Eh!	—exclama	Josh	mientras	Holly	intenta	que	la	suelte.
—Escúchame,	por	favor.	Solo	quiero	que	me	escuches.	No	lo	hagas,	por	favor.
—¿Por	 qué	 no?	 —me	 espeta,	 fulminándome	 con	 la	 mirada—.	 ¿Por	 qué	 no

debería	hacerlo?
—Holly,	 por	 favor	—le	 suplico—.	 ¡Sarah	 irá	 a	 la	 cárcel!	 Nunca	 quiso	 hacerte

daño,	fue	un	error.	¡Le	arruinarás	la	vida!
—¡Ella	 me	 la	 ha	 arruinado	 a	 mí!	—replica—.	 ¿Por	 qué	 no	 debería	 recibir	 su

castigo?	¿Por	qué	no	debería	ir	a	buscar	a	mi	familia?	Es	lo	que	tú	hiciste.	¡Al	fin	y	al
cabo,	es	mi	abuela!

—Porque…
La	miro,	presa	de	la	impotencia,	y	un	millón	de	motivos	se	agolpan	en	mi	cabeza.

Porque	es	una	mujer	mayor.	Porque	destruirías	su	mundo.	Porque	es	mía…
—Porque	no	lo	sabe	—le	digo,	aunque	yo	misma	me	doy	cuenta	de	lo	débiles	que

suenan	mis	palabras.
—Yo	tampoco.	—Se	vuelve	y	arrastra	a	Josh	por	la	terminal.
—Holly,	por	favor.	—La	persigo,	desesperada—.	Tienes	derecho	a	estar	furiosa,

ambas	 lo	 tenemos,	 ¡pero	 esto	 no	 resolverá	 nada!	 ¡No	 puedes	 volver	 atrás	 en	 el
tiempo!

—Tú	lo	intentaste.	—Replica	Holly.
—¡Sí,	y	mira	lo	bien	que	me	fue	con	Kitty!	¡Estaba	mejor	sin	ella!
—¡Te	 resulta	muy	 fácil	 decirlo!	—me	espeta—.	Pero	yo	no	podré	 saberlo.	 ¡Mi

madre	está	muerta!
—Lo	sé,	Holly…	¡Soy	yo	quien	la	vio	morir!
Se	estremece.
—¿De	verdad	crees	que	mi	vida	ha	sido	tan	fácil?	¿Que	soy	la	más	afortunada	de

las	 dos?	 —La	 miro	 con	 incredulidad	 y	 el	 pulso	 acelerado—.	 Era	 mi	 madre,	 mi
mundo…	Y	no	pude	hacer	nada,	tuve	que	limitarme	a	ser	testigo…

Aparta	la	mirada.
—Tú	has	tenido	dieciocho	años,	Holly.	Dieciocho	felices	y	maravillosos	años	con

un	padre	que	 te	quiere	más	que	nada	en	este	mundo,	una	madrastra	 fantástica	y	un
hermano	pequeño	adorable…	¿Y	crees	que	soy	yo	la	afortunada?	—Se	me	saltan	las
lágrimas.

Holly	se	muerde	el	labio.
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—¿No	te	das	cuenta	de	que	no	hay	ganadores?	Somos	iguales,	yo	nunca	he	tenido
padre	y	tú	nunca	has	tenido	madre.	Ambas	somos	las	víctimas	de	este	accidente,	este
error.

—¡No	 somos	 iguales!	 —me	 grita—.	 ¡Mis	 padres	 están	 muertos!	 ¡Nunca	 los
conoceré!	—dice	con	voz	temblorosa	y	me	mira	a	los	ojos—.	Nunca	me	conocerán,
¡y	nunca	tuvieron	la	oportunidad	por	culpa	de	Sarah!

—Holly.	—Bajo	la	voz,	porque	la	gente	empieza	a	mirarnos—.	Lo	sé.	Lo	siento,
no	quería…

—Y	 no,	 no	 fue	 un	 accidente.	—Gruñe,	 con	 los	 ojos	 encendidos—.	No	 fue	 un
error;	tu	madre	no	te	quería.	Te	abandonó,	huyó.	¡Eso	fue	lo	que	sucedió!	¡Si	Kitty	no
te	hubiera	abandonado,	no	te	habrías	metido	en	este	problema!

Me	quedo	helada	al	ver	el	brillo	de	sus	ojos.
—Mi	madre	se	moría	de	ganas	de	tenerme,	tú	misma	me	lo	dijiste,	me	quería	más

que	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 este	 mundo,	 pero	 alguien	 me	 impidió	 estar	 con	 ella,	 tu
amiga	me	robó…	¡Esa	es	la	diferencia!

La	miro,	atónita,	mientras	Josh	la	rodea	con	un	brazo	e	intenta	calmarla.
—No	 fue	 un	 accidente	 —repite,	 fulminándome	 con	 la	 mirada,	 con	 esos	 ojos

cristalinos—.	A	ti	te	abandonaron	—insiste	con	gran	frialdad—.	A	mí	me	robaron.
Trago	saliva	y	siento	náuseas.	Tiene	razón.	Kitty	no	me	quería,	nunca	me	quiso,

me	abandonó.	En	dos	ocasiones…
—Aquí	nadie	fue	abandonado	—dice	con	voz	calma	Jack,	que	aparece	detrás	de

mí.
Holly	lo	mira	con	la	mandíbula	tensa.
—Holly	—dice	Jack—.	Rosie,	ha	habido	mucha	gente	que	os	ha	demostrado	su

cariño.	Y	que	os	seguirá	queriendo.	Esto	no	cambia	nada,	el	ADN	no	importa…
—¡Ja!	—exclama	Holly	con	frialdad—.	No	esperaba	que	dijeras	otra	cosa.
Jack	la	mira,	blanco	como	la	cera.
—No	eres	mi	padre,	¿verdad?	—dice	Holly	con	un	tono	distante—.	Nunca	lo	has

sido.	—Entonces	me	mira,	para	mi	sorpresa—.	Y	tú	no	eres…
—Holly,	 no.	 —La	 interrumpe	 Jack,	 que	 la	 agarra	 de	 los	 hombros,	 situado	 de

espaldas	a	mí—.	Por	favor…
Holly	 lo	mira	con	el	 rostro	 transido	de	dolor.	Sacude	 la	cabeza	con	un	gesto	de

incredulidad.
—Incluso	ahora	—susurra—.	¿Incluso	ahora?
—Holly…
—¡Apártate!	—grita,	 y	 se	 aleja	 de	 Jack—.	 ¡No	 te	 atrevas!	—chilla	 con	 la	 voz

quebrada	 por	 las	 lágrimas—.	 ¡No	 te	 atrevas	 a	 decirme	 qué	 debo	 hacer,	 no	 eres	mi
padre,	nunca	lo	has	sido!

—Holly…	—Jack	lo	intenta	de	nuevo.
—¡No	 me	 toques!	—Holly	 retrocede	 y	 se	 sitúa	 detrás	 de	 Josh,	 que	 lanza	 una

mirada	incómoda	a	Jack.
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La	 gente	 ya	 nos	 mira	 sin	 disimular	 y	 un	 guardia	 de	 seguridad	 se	 dirige	 hacia
nosotros,	pero	Holly	parece	ajena	a	todo	ello	y	mira	a	Jack	con	el	rostro	descarnado	a
causa	de	la	emoción.

Se	vuelve	hacia	mí,	abre	la	boca,	pero	la	cierra	de	nuevo	y	una	cruda	sombra	le
cubre	 el	 rostro.	 A	 continuación	 coge	 su	 bolsa,	 con	 la	 espalda	 recta,	 los	 hombros
erguidos,	y	sin	mediar	palabra,	coge	a	Josh	de	la	mano	y	se	van.
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HOLLY

—¡HOLLY!	—grita	 papá,	 que	me	 sigue,	 pero	 continúo	 andando,	 concentrada	 en
poner	un	pie	delante	de	otro,	en	dirección	al	control	de	pasaportes.

Unas	lágrimas	cálidas	se	deslizan	por	mis	mejillas	y	las	seco	con	un	gesto	furioso,
mientras	Josh	me	agarra	la	mano	con	fuerza.

—¡Holly!	—Papá	me	coge	del	brazo.
—Jack	—dice	Josh	sin	alzar	la	voz—.	No	puedes	impedírselo.
Papá	niega	con	la	cabeza.
—No	lo	estoy	intentando	—dice	con	voz	calma	y	perdida.
Me	mira	con	gran	tristeza.
—Si	es	lo	que	quieres,	Holly,	si	esto	es	lo	que	verdaderamente	quieres…
—Lo	es	—le	digo	con	firmeza	y	la	mandíbula	tensa.
—Entonces	te	acompañaré.
Lo	miro,	sorprendida.
—Eres	mi	niña	pequeña,	Holly-Berry	—susurra—.	Por	mucho	que	digas,	siempre

lo	serás.	—Me	mira	al	borde	de	las	lágrimas—.	Solo	quiero	que	seas	feliz.
Lo	miro	a	los	ojos.	¿Vendría	conmigo?	¿A	buscar	a	mi	familia?	¿A	mi	verdadera

familia?
—No	—respondo	con	voz	temblorosa	y	negando	con	la	cabeza—.	Gracias,	pero

no…	Tengo	que…	Tengo	que	hacerlo	sola.
Me	mira	apesadumbrado,	como	si	nos	estuviéramos	despidiendo	por	última	vez.
—Lo	entiendo.
Asiente	 y	 parpadea	 varias	 veces.	 Se	 frota	 la	 cara	 con	 un	 gesto	 brusco,	 coge	 su

cartera,	la	abre	y	me	pone	un	fajo	de	billetes	en	la	mano.
—Buena	suerte,	cariño	—susurra.	Se	inclina	hacia	delante	y	me	besa	en	la	frente.

El	aroma	familiar	de	su	chaqueta	me	embarga	y	me	escuece	en	los	ojos—.	Te	quiero.
Lo	miro,	con	el	corazón	desgarrado.
¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?
Lo	miro	durante	unos	instantes	que	parecen	eternos,	hasta	que	su	rostro	se	vuelve

borroso	y	no	puedo	respirar…	Entonces	cierro	los	ojos,	respiro	hondo	y	me	obligo	a
darme	la	vuelta	para	alejarme	de	todo	lo	que	he	conocido,	lo	que	siempre	he	querido,
y	dirigirme	hacia	el	futuro	borroso	que	hay	ante	mí…
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ROSIE

—¡ESTO	es	una	locura!	—le	grito	a	 la	mujer	de	 la	compañía	aérea—.	¡Tiene	que
haber	algún	vuelo,	un	asiento	en	lista	de	espera	o	algo	así!

—Esta	noche	no,	 lo	siento,	señora	—dice	la	mujer,	con	calma—.	¿Desea	que	le
reserve	 un	 asiento	 en	 el	 vuelo	 del	 día	 treinta?	 Me	 temo	 que	 es	 la	 primera	 plaza
disponible	que	tenemos	en	estos	momentos.

—¡De	acuerdo!	—digo,	tirándome	del	pelo—.	De	acuerdo,	sí.	Sí,	por	favor.
La	observo,	abatida,	mientras	realiza	la	reserva.
El	 treinta,	 cuatro	 días	 enteros.	 Tengo	 que	 esperar	 cuatro	 días	 enteros	 antes	 de

poder	 tomar	 un	 avión.	 Cuatro	 días	 durante	 los	 que	 Holly	 podría	 acabar	 con	 mi
mundo,	 con	 mi	 vida,	 con	 mi	 abuela…	 Y	 no	 puedo	 hacer	 absolutamente	 nada	 al
respecto.

—Venga,	Rosie	—dice	Jack	con	voz	amable—.	Vámonos	a	casa.
Casa.	No	estoy	segura	de	que	exista	tal	lugar	en	mi	vida…
Lo	sigo	hasta	el	coche	con	el	ánimo	por	los	suelos.
No	me	puedo	creer	que	 le	permitiera	embarcar,	 simplemente	se	 limitó	a	dejarla

subir	al	avión…
Pero,	claro,	¿cómo	iba	a	detenerla?	Suspiro.	Holly	solo	está	haciendo	lo	que	hice

yo.	Cierro	los	ojos	y	pienso	en	la	abuela,	tan	frágil,	tan	débil;	en	Sarah,	tan	cariñosa	y
buena.	Ninguna	de	las	dos	merece	nada	de	esto.

Y	todo	es	culpa	mía.	Yo	abrí	 la	caja	de	Pandora	y	ahora	todos	los	males	se	han
dispersado	 por	 mi	 mundo	 y	 están	 destrozando	 cuanto	 amo,	 sin	 que	 pueda
controlarlos.	Lanzo	un	fuerte	suspiro.

Pero	aún	no,	Holly	aún	no	ha	 llegado,	me	digo.	Todavía	 tengo	 tiempo.	Tardará
seis	horas	en	aterrizar.	Quizá	cambie	de	opinión…

Sí,	suspiro.	Y	quizá	las	vacas	vuelan.
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HOLLY

ME	 despierto	 con	 una	 sacudida	 cuando	 se	 activan	 las	 señales	 luminosas	 del
cinturón	 de	 seguridad.	Me	 quito	 el	 antifaz	 y	 echo	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 Los
primeros	rayos	de	luz	de	la	mañana	se	filtran	por	las	diminutas	ventanas	y	Londres	se
extiende	a	nuestros	pies.	Me	froto	los	ojos	y	veo	los	lugares	y	edificios	más	famosos
de	la	ciudad:	el	London	Eye,	el	Big	Ben,	el	Palacio	de	Buckingham…	Es	como	un
sueño.

Este	es	mi	sueño,	pienso	con	tristeza.	Aquí	estoy,	por	fin	he	emprendido	mi	viaje,
pienso,	y	me	acaricio	el	estómago.	Aunque	no	ha	ido	tal	y	como	había	planeado…

Cuando	 llego	 al	 hotel	 estoy	 exhausta;	 el	 cambio	 horario,	 supongo.	 Estoy	 en
Maybridge,	la	ciudad	más	cercana	a	Bramberley,	pero	tal	vez	sea	mejor	que	posponga
el	encuentro	hasta	que	me	haya	arreglado	un	poco.	Me	miro	en	el	espejo	del	hotel	y
me	alegro	de	haber	tomado	esta	decisión:	ahora	mismo	doy	pena.

Me	dejo	caer	en	la	cama	y	miro	el	pequeño	libro	de	direcciones.
Abuela.	La	palabra	me	produce	una	 sensación	de	hormigueo	en	 la	 lengua.	Está

tan	cerca	ahora…	En	el	siguiente	pueblo,	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica…
Podría	llamarla,	creo,	y	contemplo	la	idea.	Solo	para	asegurarme	de	que	tengo	la

dirección	correcta…	Cojo	el	teléfono,	marco	los	números	con	inseguridad,	el	código
que	desbloqueará	mi	historia,	y	contengo	la	respiración	cuando	empieza	a	sonar.

—¿Diga?	 —pregunta	 una	 voz	 agradable	 y	 melodiosa—.	 Residencia	 de	 Laura
Fisher.

No	puedo	respirar,	paralizada	por	el	sonido	de	su	voz.
—¿Diga?	—insiste—.	¿Hay	alguien	ahí?
Cuelgo	el	teléfono,	con	el	corazón	desbocado.	Es	ella.	Es	real.	Mi	abuela…	Y	voy

a	verla.	Mañana	la	veré.
Me	muerdo	el	 labio	y	una	sensación	mezcla	de	miedo	y	emoción	se	apodera	de

mí.
O	quizá	pasado	mañana.
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ROSIE

MIRO	mi	 teléfono	móvil	mientras	 los	 rayos	 de	 sol	 empiezan	 a	 deslizarse	 por	 el
techo.	Son	las	5.05	de	la	mañana.

Holly	ya	debe	de	haber	llegado	a	Inglaterra,	donde	son	cinco	horas	más.	Tal	vez
ya	esté	incluso	en	Bramberley.

Se	me	pone	la	piel	de	gallina.
Miro	fijamente	el	 teléfono,	 intentando	adivinar	qué	está	sucediendo	al	otro	 lado

del	Atlántico.
Podría	 llamar	 a	 Andy	 por	 enésima	 vez,	 comprobar	 si	 ha	 logrado	 ponerse	 en

contacto	con	Holly,	convencerla	de	que	no	vaya	a	ver	a	la	abuela…
Sí,	 claro.	 Como	 si	 hubiera	 alguien	 en	 el	mundo	 capaz	 de	 convencerla	 de	 ello.

Nunca	había	visto	a	nadie	más	empeñado	en	salirse	con	la	suya.	Además,	me	habría
llamado	si	lo	hubiera	conseguido.	Suspiro.

Siempre	podría	llamar	a	la	abuela	yo	misma…	Sería	mejor	que	se	enterara	por	mí,
mejor,	 al	 menos,	 que	 saberlo	 por	 boca	 de	 Holly,	 una	 desconocida…	 aunque	 esa
desconocida	sea	su	nieta.

Cojo	 el	 teléfono	 y	 me	 tiembla	 la	 mano	 mientras	 marco	 el	 número	 familiar.
Contengo	la	respiración	cuando	empieza	a	sonar.

Quizás	ha	salido.	Quizá	no	esté	en	casa	cuando	Holly…
—¿Diga?	 —dice	 la	 abuela,	 con	 una	 voz	 cálida	 y	 dolorosamente	 familiar—.

Residencia	de	Laura	Fisher.
«Puedo	hacerlo.	—Cierro	los	ojos	y	el	teléfono	me	tiembla	en	la	mano—.	Tengo

que	hacerlo».
Abro	la	boca	pero	soy	incapaz	de	articular	una	sola	palabra.
—¿Diga?	—insiste,	con	impaciencia—.	¿Diga?	¿Quién	es?
Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta	y,	a	pesar	del	gran	esfuerzo	que	hago,	no	me

salen	 las	 palabras.	 ¿Por	 dónde	 empiezo?	 ¿Cómo	 puedo	 explicarle	 semejante
embrollo?

—¿Diga?
Cuelgo,	suelto	el	teléfono	como	si	fuera	un	pedazo	de	carbón	ardiendo	y	hundo	la

cabeza	en	la	almohada.
«No	puedo…	No	puedo	hacerlo…	¿Cómo	voy	a	decírselo?».
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HOLLY

MIRO	el	cartel	al	pasar	de	largo.
«Bienvenido	a	Bramberley,	pueblo	hermanado	con	Charmoines-sur-mer».
Siento	un	escalofrío.	Es	aquí.	Mi	ciudad	natal,	mi	pueblo,	más	bien.	Miro	por	la

ventanilla	del	taxi	cuando	las	colinas	verdes	y	ondulantes	dan	paso	a	hileras	de	casas
apiñadas,	luego	a	un	estanque	de	patos	y,	¡no	puede	ser,	un	castillo	de	verdad!	Sonrío.
A	Melissa	le	encantaría	esto.	Es	como	viajar	al	pasado,	a	un	mundo	distinto,	lleno	de
campos	de	ovejas	y	vacas,	cabañas	con	el	techo	de	paja,	pubs	rústicos,	un	gran	iglesia
de	piedra…

—¡Espere!	—grito	de	repente,	volviéndome	hacia	el	 taxista—.	¡Deténgase	aquí,
por	favor!

Bajo	 del	 coche	 y	 contemplo	 el	 gran	 edificio	 de	 piedra	 gris,	 con	 sus	 enormes
vidrieras	de	colores	y	la	enorme	esfera	negra	del	reloj.	Sigo	el	camino	de	grava	hasta
la	verja	de	hierro	y	entro	en	un	cementerio	con	el	suelo	cubierto	de	lápidas.

Se	me	corta	la	respiración	al	leer	la	inscripción	de	cada	lápida…
Y,	de	repente,	ahí	está.
Hipnotizada,	miro	la	lápida,	grabada	con	letras	claras	y	recientes.
«Gertrude	Kenning,	amada	hija,	esposa	y	madre».
Madre…
—¿Mamá…?
Se	me	encoge	el	corazón,	aplastado	por	un	enorme	peso,	al	darme	cuenta	de	que,

da	igual	adónde	vaya	o	lo	que	haga,	nunca	podré	ir	más	allá	de	esta	 lápida,	de	este
césped	embarrado;	esto	es	lo	más	cerca	que	estaré	de	mi	madre.

Acaricio	 la	 tierra	helada	y	mis	 lágrimas	resplandecen	sobre	 los	pequeños	brotes
de	hierba.

Era	mi	madre	y	nunca	me	 tuvo	en	 sus	brazos.	Nunca	me	conoció…	Nunca	me
conocerá…

—Estoy	aquí,	mamá	—susurro—.	He	vuelto.
Demasiado	tarde.
La	lápida	se	mueve	antes	mis	ojos	cuando	me	inclino	hacia	delante	para	tocarla:

qué	suave,	qué	dura,	qué	fría.
Solo	 unas	 semanas…	 Pienso	 desconsoladamente.	 No	 he	 podido	 conocerla	 por

unas	míseras	semanas.
—Te	 echo	 de	menos,	 mamá	—le	 digo,	 con	 la	 voz	 quebrada,	 en	 el	 cementerio

vacío—.	Te	echo	muchísimo	de	menos.
Las	palabras	se	difuminan	cuando	las	acaricio	con	dedos	temblorosos.
D	-	A	-	V.
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Sorprendida,	pestañeo	y	enfoco	la	mirada.
«David	Kenning,	amado	hijo,	esposo	y	padre».
Padre…
Es	la	lápida	de	mi	padre	y	de	mi	madre…	de	mi	padre	biológico.
Cinco	de	enero…
Mi	cumpleaños.	El	año	en	que	nací.
Me	embarga	una	sensación	de	culpabilidad	sin	previo	aviso.	Rosie	nunca	conoció

a	su	padre.	Nunca	tuvo	padre…
Tengo	grabada	a	fuego	en	la	cabeza	la	imagen	de	papá	en	el	aeropuerto	y	siento

una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 corazón.	Yo	 he	 tenido	 padre	 durante	 todo	 este	 tiempo,
toda	mi	vida,	un	padre	 real	y	maravilloso	como	el	que	más,	y	nunca	habría	podido
conocer	a	mi	padre	biológico	porque	murió	la	noche	que	nací…

La	noche	que	nacimos.
Me	 estremezco	 al	 imaginar	 lo	 que	 debió	 de	 sentir	 Trudie,	 lo	 que	 sentiría	 yo	 si

estuviera	 dando	 a	 luz	 y	 me	 dijeran	 que	 Josh	 había	 muerto,	 si	 mi	 bebé	 estuviera
enfermo…	si	muriera…

Una	abrumadora	tristeza	se	apodera	mí	mientras	observo	la	lápida.
Esto…	Esto	fue	el	desencadenante	de	todo.	No	la	codicia,	ni	el	egoísmo,	ni	una

negligencia,	 sino	 esta	 tragedia.	 Por	 eso	 Sarah	 nos	 cambió.	 Este	 hombre,	mi	 padre,
murió.	Si	no	hubiera	muerto,	si	no	hubiera	habido	una	tormenta…	Cierro	los	ojos	e
imagino	 lo	 que	 debió	 de	 sentir	 mi	 madre,	 la	 indefensión,	 la	 desesperación…
Preocupada	 por	 su	 bebé	 enfermo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 llorando	 la	 muerte	 de	 su
marido…

Y	 ahora	 ella	 también	 está	 muerta.	 Ambos	 han	 fallecido.	 Y	 aquí	 estamos,
peleándonos	por	ellos,	cuando	ya	no	están	en	este	mundo.

Ambas	los	hemos	perdido.	Para	siempre.
Y	nada	nos	los	devolverá.
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ESTO	no	tiene	sentido.	Compruebo	el	móvil	por	enésima	vez	en	el	fin	de	semana.
Que	 no	 haya	 noticias	 son	 buenas	 noticias,	 ¿no?	 Si	 la	 abuela	 lo	 supiera,	me	 habría
llamado.

O	quizá	no…	Quizá	no	quiera	dirigirme	la	palabra	nunca	más…
Siento	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 estómago	 mientras	 observo	 el	 teléfono	 en

silencio.
¡Esto	es	una	tortura!	He	intentado	no	pensar	en	ello,	distraerme	con	otras	cosas,

pero	no	puedo	concentrarme,	no	puedo	dormir,	no	puedo	vivir	así:	 sin	saber	 lo	que
sucede,	 presa	 del	 pánico,	 esperando	 a	 que	 suene	 el	 teléfono	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
aterrorizada	ante	esa	posibilidad…	¡Estoy	volviéndome	loca!

Respiro	hondo	y	cojo	el	teléfono	con	determinación.
«Esta	vez	voy	a	hacerlo	—me	digo	a	mí	misma—.	Voy	a	decírselo.	Tengo	que

hacerlo.	Debe	saberlo».
Si	no	lo	sabe	ya.
Me	asaltan	las	dudas,	pero	marco	el	último	número	y	me	armo	de	valor	cuando

empieza	a	sonar	el	teléfono.
No	voy	a	colgar,	no	voy	a	colgar,	no	voy	a…
—Hola…
—¡Abuela!	—exclamo	 antes	 de	 que	 pueda	 echarme	 atrás	 de	 nuevo—.	Abuela,

yo…
—Has	 llamado	 a	 la	 residencia	 de	 Laura	 Fisher.	 En	 estos	momentos,	 no	 puedo

atenderte.	Por	favor,	deja	un	mensaje	después	de	la	señal.
¡Mierda!	¡No	puedo	decírselo	con	un	mensaje!
Cuelgo	y	dejo	caer	el	teléfono	en	la	cama.	Me	pongo	a	caminar	de	un	lado	a	otro

de	la	habitación	como	un	animal	enjaulado,	tirándome	del	pelo.	¡Qué	desesperación!
No	 puedo	 quedarme	 aquí	 sentada	 esperando,	 dándole	 vueltas	 a	 la	 cabeza,
preocupándome…	De	repente	veo	mi	mochila.

Cojo	mis	cosas	y	empiezo	a	meterlas	dentro.
Al	menos	puedo	esperar	en	un	lugar	más	útil.
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UN	repique	de	campanas	rompe	el	silencio	y	el	súbito	ruido	me	sobresalta	y	asusta
también	 a	 una	 pequeña	 bandada	 de	 gorriones	 cantarines,	 que	 inunda	 el	 cielo	 como
una	 lluvia	de	confeti.	Un	grupo	de	chicas	 sale	de	 la	 iglesia	entre	 risas,	 seguidas	de
unas	madres	jóvenes	con	sus	cochecitos	de	paseo,	y	los	niños	pequeños	corren	y	se
persiguen	entre	las	lápidas.

El	 torrente	 de	 gente	 que	 sale	 de	 la	 iglesia	 continúa.	 Los	 feligreses	 toman	 el
camino	que	hay	detrás	de	mí,	hablan	en	voz	alta	y	sus	pasos	crujen	al	pisar	la	grava.
Agacho	 la	cabeza	cuando	pasan	a	mi	 lado	y	me	alejo	de	 la	multitud,	del	 ruido,	 sin
levantar	los	ojos	del	suelo,	y	cruzo	la	calle.

—¡Señora	Fisher!	¡Laura!
El	corazón	me	da	un	vuelco	y	me	doy	la	vuelta.	Miro	a	la	multitud,	con	apremio,

paso	de	una	persona	a	otra	rápidamente	por	miedo	a	perderla,	aunque	ni	tan	siquiera
sé	qué	aspecto	tiene.

Hasta	que	la	veo.
Sé	que	es	ella.	Lo	sé.
Su	pelo	blanco	es	una	nube	esponjosa	alrededor	de	su	rostro	en	forma	de	corazón,

el	abrigo	y	la	falda	lila	realzan	su	cuerpo	menudo,	oigo	su	risa	cálida	y	viva	cuando
se	vuelve	agradecida	para	coger	la	bufanda	que	había	olvidado	en	la	iglesia	y	que	le
entrega	un	niño	pequeño.

Mi	 abuela.	La	miro	y	me	 empapo	de	 todos	 los	detalles.	Me	doy	 cuenta	de	que
tiene	mi	nariz.	O	más	bien,	de	que	yo	tengo	la	suya.	Sigo	caminando	lentamente,	pero
intento	no	perderla	de	vista	y	me	veo	obligada	a	estirar	el	cuello	para	ver	entre	 los
feligreses	que	 se	 interponen	entre	nosotras.	Frustrada,	 cruzo	de	nuevo	 la	 calle.	Los
nervios	se	apoderan	de	mí	y	quiero	verla	mejor.

De	pronto,	me	mira	y	me	quedo	paralizada,	con	el	corazón	en	un	puño.
La	miro	fijamente	a	los	ojos	y	se	me	corta	la	respiración.
Ni	tan	siquiera	me	fijo	en	el	coche	que	derrapa	para	esquivarme.
Hasta	que	de	repente	lo	veo.
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RESPIRO	hondo,	me	echo	la	mochila	al	hombro	y	entro	en	la	sala	de	estar.
Megan	está	leyendo	y	Jack	hace	un	rompecabezas	con	Ben,	por	lo	que	tardan	un

poco	 en	 darse	 cuenta	 de	mi	 presencia.	 Los	 observo	 en	 silencio	 y	 la	 imagen	 queda
grabada	en	mi	memoria.	Me	invade	una	gran	pena.

Al	final	Jack	levanta	la	mirada	y	se	fija	en	mi	abrigo	y	la	mochila.
Deja	la	pieza	que	tiene	en	la	mano.
—Creía	que	tu	vuelo	no	salía	hasta	dentro	de	unos	días.
—Así	es	—admito—,	pero	quiero	esperar	en	el	aeropuerto.	Tal	vez	quede	alguna

plaza	libre	y	si	estoy	ahí…
—Ya	sabes	que	no	tienes	que	ir	si	no	quieres	—dice	con	voz	suave.
—Lo	sé	—suspiro—.	De	verdad.	Pero	quiero	decírselo	a	la	abuela	en	persona.	—

Pestañeo	varias	veces—.	Si	no	es	demasiado	tarde	ya.
Jack	 me	 abraza,	 me	 acaricia	 el	 pelo	 y	 cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 intentando

recordar	este	momento	para	siempre.
Su	afecto	y	su	amor	resultan	reconfortantes	y	desgarradores	a	la	vez.
Mi	padre.
Tengo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	apartarme,	y	trago	saliva.
—¿Te	importa	que	llame	al	taxi	desde	el	teléfono	de	casa?
Niega	con	la	cabeza.
—Te	llevo	yo.
—Creo	que	preferiría	 ir	en	 taxi	—insisto	con	delicadeza—.	Podría	 tardar	varias

horas	 en	 conseguir	 un	 vuelo	 y…	—Aparto	 la	 mirada—.	 No	 se	 me	 dan	 bien	 las
despedidas.

Jack	traga	saliva,	se	frota	la	frente	y	asiente.
«Y	si	estás	ahí	—pienso,	al	pasar	junto	a	él	en	dirección	al	teléfono—,	tal	vez	no

sea	capaz	de	subir	al	avión».
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ABRO	 los	ojos	y	no	 tengo	 la	menor	 idea	de	dónde	estoy.	Parpadeo	unas	 cuantas
veces,	intentando	enfocar	la	vista.	Veo	a	gente	con	bata	blanca,	estoy	tendida	en	una
cama,	me	pesa	todo	el	cuerpo	y	tengo	la	extraña	sensación	de	que	me	han	abducido
unos	extraterrestres.

Intento	moverme,	pero	siento	una	fuerte	punzada	de	dolor	en	las	sienes	y	desisto
de	inmediato.	Cierro	los	ojos	con	fuerza	y,	como	un	fogonazo,	recuerdo	el	coche.

El	bebé.
De	 pronto	 no	 puedo	 respirar.	 Intento	 incorporarme,	 me	 llevo	 las	 manos	 al

estómago.
Lo	he	perdido,	lo	sé…
—¿Holly?	—Una	enfermera	aparece	a	mi	lado	y	me	coge	la	mano—.	Holly,	me

alegro	de	que	estés	despierta.	—La	miro	con	desesperación	y	me	sonríe—.	No	pasa
nada,	el	doctor	va	a	examinarte.	¿Puedes	decirme	dónde	sientes	dolor?

—Mi	bebé	—le	digo—.	Oh,	Dios,	mi	bebé…
—¿Estás	 embarazada?	 —pregunta	 y	 se	 le	 desencaja	 el	 rostro,	 pero	 enseguida

vuelve	 a	 lucir	 una	 sonrisa—.	 Tranquila,	 te	 haremos	 un	 examen	 completo	 a	 ti	 y	 al
bebé.	—Me	estrecha	la	mano—.	Estás	en	el	lugar	más	adecuado.

Asiento	con	un	movimiento	apenas	perceptible.	El	pánico	que	me	invade	es	 tan
intenso,	tan	real,	que	se	me	corta	la	respiración.

Mi	bebé,	mi	querido	bebé…	Es	culpa	mía,	no	lo	merecía;	iba	a	abortar…
¡Abortar!	Noto	el	sabor	de	bilis	en	la	boca	y	cierro	los	ojos.	Lo	siento,	lo	he	dicho

demasiado	tarde.	Lo	siento	mucho…
—¿Te	gustaría	que	llamáramos	a	alguien	en	especial?	—pregunta	la	enfermera—.

¿Que	les	dijéramos	que	estás	bien?
Niego	con	la	cabeza	y	la	enfermera	se	va.	La	observo	y	me	siento	muy	pequeña	e

indefensa.
—A	papá	—digo	con	voz	infantil	y	apenas	audible—.	A	mi	papá.
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EL	teléfono	suena	cuando	estoy	a	punto	de	llamar	al	taxi.	Lo	miro,	sobresaltada,	y
descuelgo.

—¿Diga?
—Hola	 —dice	 una	 voz	 lejana—.	 Hola,	 me	 gustaría	 hablar	 con	 el	 señor	 Jack

Woods.
—Un	momento.	—Le	doy	el	teléfono	a	Jack—.	Es	para	ti.
—¿Diga?
Me	 siento	 de	 nuevo	 con	 la	mochila	 entre	 las	 rodillas.	Megan	me	 da	 un	 fuerte

abrazo	y	Ben	se	sienta	en	mi	falda.
—Te	echaremos	de	menos	—susurra	Megan,	que	me	besa	en	la	frente.
—Y	yo	a	vosotros.
Los	abrazo	a	ambos.	Los	echaré	muchísimo	de	menos,	a	Megan	y	a	Ben,	y	sobre

todo	 a	 Jack.	 Lo	miro	mientras	 habla	 por	 teléfono	 y	 se	 me	 encoge	 el	 corazón.	Mi
padre…

Pero	es	algo	que	debo	hacer.
Jack	cuelga.	Me	levanto	para	coger	el	teléfono,	pero	me	lo	impide.
—No	necesitarás	el	taxi,	Rosie	—me	dice,	frotándose	la	cara—.	Iré	contigo.
—Jack…
—A	Inglaterra.
Megan	lo	mira	con	ojos	desorbitados.
—¿Cómo?
—Me	han	llamado	de	un	hospital	—dice,	pálido	y	demacrado—.	Holly	ha	tenido

un	accidente.
Levanto	la	cabeza	con	un	movimiento	brusco.
—¡¿Qué?!	—exclama	Megan—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Está	bien?
—Sí,	está	bien.	—Asiente	con	un	gesto	ausente,	sin	dejar	de	mirar	el	teléfono—.

La	enfermera	ha	dicho	que	está	bien.
—¡Oh,	gracias	a	Dios!	—Megan	 lanza	un	suspiro	y	 se	dibuja	una	expresión	de

alivio	en	su	rostro.
¡Gracias	a	Dios!
Jack	levanta	la	vista,	pálido.
—Y	el	bebé	también.
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—¿VA	todo	bien?	—Miro	a	la	comadrona	con	incredulidad—.	¿Está	segura	de	que
el	bebé	está	bien?

—El	bebé	no	tiene	ningún	problema.	—Sonríe	y	me	limpia	el	gel	para	ecografías
de	la	barriga—.	Ninguno.	Eres	una	chica	afortunada,	solo	te	has	hecho	unos	cuantos
cortes	y	moratones.	Otro	gallo	cantaría	si	el	coche	hubiera	ido	más	rápido.

—Gracias	a	Dios.
Apoyo	la	cabeza	en	la	almohada	y	me	llevo	la	mano	a	la	barriga,	que	está	fría.
Gracias	a	Dios.	No	me	lo	puedo	creer.	No	me	puedo	creer	la	suerte	que	he	tenido.
—Ahora	 deberías	 descansar	 un	 poco.	 —Me	 aconseja—.	 Ha	 sido	 un	 día	 muy

tenso,	jovencita;	el	reposo	os	irá	muy	bien	al	bebé	y	a	ti.
Asiento.
De	repente	el	cansancio	ha	hecho	mella	en	mí.
—De	acuerdo.
—Y	 si	 te	 portas	 bien,	 intentaré	 conseguirte	mousse	 de	 chocolate	 para	 la	 cena.

Normalmente	solo	la	servimos	los	lunes	y	va	muy	buscada,	pero	me	llevo	bien	con
las	 cocineras,	 así	 que	 ya	 veremos	 qué	 puedo	 hacer.	 —Me	 guiña	 un	 ojo—.	 Está
riquísima.

—Gracias	—le	digo,	y	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta	de	gratitud—.	Muchas
gracias.

—De	nada.	Ahora	descansa,	¿de	acuerdo?	Por	la	mañana	te	darán	el	alta,	así	que
aprovecha	la	estancia.

Me	lanza	una	sonrisa	y	le	devuelvo	el	gesto.
—¡Sarah!	—La	llama	otra	enfermera—.	Sarah,	¿puedes	venir	un	momento?
Se	me	congela	la	sonrisa.
—No	hay	paz	para	los	malvados.	—Me	guiña	un	ojo—.	No	te	muevas,	enseguida

vuelvo	con	la	mousse.
La	miro	mientras	se	aleja	y	la	sensación	de	incredulidad	es	más	fuerte	que	nunca.
¿Sarah?

www.lectulandia.com	-	Página	322



ROSIE

¿ESTÁ	embarazada?	¿Holly	está	embarazada?
Oh,	Dios,	con	la	tensión	a	la	que	ha	estado	sometida,	¿y	está	embarazada?
Miro	por	la	ventanilla	mientras	tomamos	la	pista	de	despegue;	las	últimas	horas

se	convierten	en	un	recuerdo	vago	y	borroso,	la	cabeza	aún	me	da	vueltas	después	de
la	noticia	e	 intento	ver	 las	 señales	que	he	pasado	por	alto:	 su	estado	de	ánimo,	 sus
actos,	sus	palabras…

De	pronto	me	acuerdo	de	la	prueba.	Me	hizo	varias	preguntas	sobre	la	prueba…
Cierro	los	ojos.	No	puedo	ni	tan	siquiera	imaginar	qué	haría	yo	en	su	situación,	lo

que	 debe	 de	 haber	 sufrido	 durante	 todo	 este	 tiempo.	Dios,	 ya	 es	 lo	 bastante	 difícil
asumir	todo	lo	relacionado	con	la	enfermedad	de	Huntington,	pero	saber	que	tu	hijo
podría	heredarla…	Y	no	se	lo	ha	dicho	a	nadie.	Miro	a	Jack	que,	ausente,	no	aparta
los	ojos	de	la	ventanilla	del	avión.	Está	conmocionado	desde	que	sabe	la	noticia.	Al
menos	hemos	logrado	que	nos	dieran	unos	asientos	de	lista	de	espera,	ya	estamos	en
camino.	Pero	él	no	lo	sabía.	Holly	no	se	lo	dijo.	Ni	a	él	ni	a	nadie.	A	no	ser	que…

Andy.	Andy	 le	prestó	 su	móvil,	 fue	a	verla	varias	veces,	pasó	el	día	con	ella…
¡Lo	 sabía!	 Holly	 debió	 de	 confiarle	 el	 secreto.	 Sonrío.	 Ojalá	 yo	 hubiera	 hecho	 lo
mismo.

Miro	el	reloj.	Seis	horas	y	media.	Dentro	de	seis	horas	y	media	ya	estaremos	allí.
Jack	estará	con	Holly,	y	yo,	en	casa.	Se	me	encoge	el	estómago.

Quién	sabe	qué	nos	espera.
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CRUZO	 la	 puerta	 del	 hospital,	 salgo	 a	 la	 calle	 y	me	 ciega	 la	 luz	 del	 sol.	 Es	 un
nuevo	día,	precioso,	despejado	y	claro.	Borrón	y	cuenta	nueva,	pienso;	respiro	hondo
y	noto	el	aire	frío	y	fresco	en	mis	pulmones.	Una	segunda	oportunidad.	Para	ambos.

Veo	una	cabina	telefónica,	cojo	unas	monedas	y	cruzo	los	dedos	mientras	marco
el	número	del	móvil	de	papá.	Que	responda,	por	favor…

«Hola,	has	llamado	al	teléfono	de	Jack…».
Se	me	encoge	el	corazón	al	oír	su	voz,	aunque	sea	en	un	mensaje	grabado,	y,	de

nuevo,	no	puedo	creerme	que	decidiera	irme	de	casa.
—Papá,	 soy	 yo…	Vuelvo	 a	 casa.	—Poco	 a	 poco	me	 invade	 la	 felicidad—.	 Te

quiero.
Cuelgo	con	una	sonrisa	en	la	boca	e	intento	coger	un	taxi	que	acaba	de	dejar	a	una

familia.
—¿Adónde	vamos?
—Un	momento.
Busco	la	dirección	del	hotel	en	mi	bolso.	Tengo	que	recoger	mis	cosas	antes	de

irme	al	aeropuerto.	Me	muero	de	ganas	de	volver	a	casa,	de	sentir	el	abrazo	de	papá,
de	que	me	diga	que	 todo	va	a	 ir	bien	 ¡y	que	 le	hace	mucha	 ilusión	 ser	 abuelo!	De
regresar	junto	con	mi	familia.

Veo	la	pequeña	agenda	rosa	en	un	rincón	del	bolso,	resplandeciente	bajo	la	luz	del
sol.

Mi	familia…
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ROSIE

—BIENVENIDOS	a	Londres.	Pueden	desabrocharse	los	cinturones	y	encender	los
teléfonos	móviles	—anuncia	la	auxiliar	de	vuelo	mientras	Jack	y	yo	salimos	al	pasillo
y	quedamos	 atrapados	 tras	 un	grupo	de	gente	 que	 está	 cogiendo	 el	 equipaje	 de	 los
compartimentos	superiores	con	una	lentitud	exasperante.

—¡Venga,	 venga!	 —murmura	 Jack,	 mientras	 la	 cola	 avanza	 centímetro	 a
centímetro.

Nos	 dirigimos	 hacia	 la	 terminal	 a	 toda	 prisa,	 pero	 nos	 vemos	 obligados	 a
detenernos	 al	 encontrar	 más	 colas	 en	 el	 control	 de	 pasaportes,	 en	 la	 recogida	 de
equipajes,	en	la	aduana…	Observo	a	Jack,	que	cierra	los	ojos,	exasperado.

La	gran	tensión	a	la	que	ha	estado	sometido	se	refleja	en	las	arrugas	de	su	rostro.
Estoy	a	punto	de	dejarme	las	maletas.
Al	 final	salimos	de	 la	 terminal	y	 tomamos	un	 taxi	que	se	aleja	del	aeropuerto	a

toda	 velocidad,	 en	 dirección	 sur.	 Jack	mira	 por	 la	 ventana,	 con	 rostro	 inexpresivo,
tamborileando	con	los	dedos	en	la	manija	de	la	puerta.	Parece	que	vamos	a	tardar	una
eternidad.	 Me	 recreo	 en	 la	 vista	 de	 los	 verdes	 campos,	 un	 patchwork	 de	 prados,
mientras	nos	dirigimos	a	casa.

Resulta	extraño	encontrarme	en	este	entorno	familiar,	atravesar	esta	ciudad	que	ya
conozco,	acompañada	de	Jack.	Es	como	si	estuviéramos	fuera	de	lugar,	como	si	Jack
hubiera	llegado	aquí	procedente	de	otro	mundo,	el	suyo,	aunque	este,	claro,	también
es	su	país,	incluso	ha	estado	en	esta	ciudad…

—Oh,	Dios	mío	—dice	de	pronto,	y	lo	miro.	Está	pálido	como	la	cera.
—¿Qué?	—pregunto,	nerviosa—.	¿Qué	pasa?
Entonces	 lo	 entiendo.	Fuera,	 se	 alzan	 las	 enormes	paredes	blancas	del	 hospital,

altas	e	imponentes.
—Oh,	Dios	mío	—digo,	mientras	el	taxi	se	detiene	fuera—.	¿Este	es	el	hospital

en	el	que	la	ingresaron?	—Miro	a	Jack	con	incredulidad—.	¿Aquí?
Jack	asiente	y	las	arrugas	que	surcan	su	cara	se	vuelven	más	profundas.
—Debería	haberme	dado	cuenta…
Niega	con	la	cabeza	mientras	dejamos	atrás	el	cartel	familiar	y	nos	detenemos	en

el	aparcamiento.
Hospital	St.	Anne,	Maybridge.
Aquí	es	donde	empezó	todo.
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HOLLY

MIRO	la	casa	y	compruebo	la	dirección	de	nuevo.	Es	esta.
Detrás	 de	mí,	 el	 taxi	 se	 aleja	 y	 desaparece	 al	 doblar	 la	 esquina.	No	 hay	 vuelta

atrás.
Observo	la	calle,	las	casitas,	de	aspecto	inmaculado,	apiñadas	como	sardinas,	con

sus	jardines	delanteros	idénticos.	Hay	un	gnomo	de	plástico	sentado,	pescando	en	un
estanque	congelado,	con	una	sonrisa	amplia	y	alegre	a	pesar	del	frío.	Sonrío	y	pienso
en	Josh.	Yoda.

Respiro	hondo	y	recorro	el	camino	de	entrada,	pisando	la	grava	traicionera,	que
revela	mi	presencia.	Me	muerdo	el	labio	al	llegar	a	la	puerta	y	levanto	la	mano	para
llamar.

¿Y	 si	 esto	 es	 un	 error?	Dudo,	 vuelvo	 a	meter	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	miro	 la
puerta.	Hay	una	herradura	de	hierro	que	cuelga	sobre	el	marco,	y	un	pequeño	cartel
escrito	 a	 mano	 pegado	 en	 la	 cara	 interior	 de	 la	 ventana	 de	 cristal:	 «No	 se	 acepta
publicidad,	gracias»,	y	una	cara	sonriente.	Esto	es	real.	Es	la	casa	de	mi	abuela.

Cierro	los	ojos,	toco	la	herradura	para	que	me	traiga	suerte	y	antes	de	que	me	dé
cuenta	ya	he	llamado	al	timbre.	Miro	fijamente	la	puerta,	con	el	corazón	desbocado.

Nada.
Espero	 un	 minuto,	 con	 la	 respiración	 contenida.	 Me	 siento	 más	 valiente,	 pero

albergo	la	esperanza	de	que	no	haya	nadie	en	casa.	Llamo	una	vez	más,	como	un	niño
que	ha	hecho	una	apuesta	con	sus	amigos	a	ver	quién	es	más	valiente	y	aguanta	más
tiempo.	Miro	por	 la	ventana	mientras	el	 timbre	resuena	en	 la	casa	vacía.	Cierro	 los
ojos,	me	trago	mi	decepción,	y	siento	una	extraña	sensación,	a	medio	camino	entre	el
mareo	y	el	alivio.

Es	una	señal.	No	estoy	destinada	a	conocerla,	ni	ella	a	saber	la	verdad.
Echo	 una	 última	mirada	 larga	 y	 cariñosa	 a	 la	 casa,	 sonrío	 y	 me	 vuelvo,	 en	 el

momento	en	que	un	coche	se	detiene	en	el	camino	de	entrada.
Lo	miro	como	si	me	hubieran	pillado	haciendo	algo	malo,	paralizada.	Se	abre	la

puerta	y	baja	una	mujer	bajita	y	con	el	pelo	canoso,	que	lleva	el	bolso	colgando	del
hombro.	Es	la	mujer	de	la	iglesia.	Mi	abuela.

—Hola.	—Sonríe	y	cierra	la	puerta	del	coche	antes	de	dirigirse	hacia	mí—.	¿En
qué	puedo	ayudarte?

—Ho-hola	—balbuceo.	Mis	pies	permanecen	 inmóviles	como	los	del	gnomo—.
Soy…

¿Qué	soy?	Eh,	sorpresa,	¿soy	tu	nieta,	 la	que	no	conoces?	Seguramente	le	daría
un	infarto,	aquí	mismo,	en	la	calle.

—Perdone,	 ¿vive	 usted	 aquí?	—pregunto	 para	 asegurarme—.	 ¿Es	 usted	 Laura
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Fisher?	—¡No	quiero	provocarle	un	ataque	de	corazón	a	la	mujer	equivocada!
—Así	es.	—Sonríe—.	Perdona,	tu	cara	me	resulta	familiar,	pero…	¿te	conozco?
—Soy…
La	 miro	 fijamente	 sin	 saber	 qué	 decir,	 estupefacta	 antes	 sus	 ojos	 azules	 y

brillantes,	 su	 sonrisa	 fácil.	 Es	mayor,	mucho,	 y	 sin	 embargo	 sus	 ojos	muestran	 un
reflejo	juvenil.

—Soy	Holly	—digo	al	final.
Me	mira	de	nuevo	y	veo	en	su	mirada	que	cae	en	la	cuenta.
—¡Claro	 que	 sí!	—Sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 se	 le	 ilumina	 el	 rostro—.	 ¡Hola,

Holly!	—Le	brillan	los	ojos—.	Estaba	esperándote.
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ROSIE

SE	abren	 las	 puertas	 correderas	 y	 nos	 embiste	 una	ola	 de	 aire	 caliente,	 pero	 Jack
permanece	inmóvil	y	con	una	expresión	indescifrable.

—¿Jack?	—pregunto	con	tacto—.	¿Estás	bien?
Le	toco	el	brazo	y	me	mira,	asustado.
—Sí	 —dice—,	 sí,	 estoy	 bien.	 Es	 que…	—Titubea	 y	 mira	 hacia	 la	 puerta,	 la

entrada,	el	mostrador	de	ingresos—.	Caray,	la	última	vez	que	estuve	aquí…
Asiento	con	la	cabeza.
—Lo	sé	—digo	con	un	hilo	de	voz.
Los	recuerdos	se	reflejan	en	su	rostro	con	la	misma	claridad	que	nuestros	reflejos

en	el	 cristal	de	 la	puerta	al	 entrar	en	el	hospital.	El	aire	cálido	me	acaricia	el	pelo,
nuestras	pisadas	chirrían	en	el	suelo	de	linóleo	brillante	y	me	siento	bombardeada	con
olores	—de	líquidos	de	limpieza,	desinfectante	y	puré	de	patata—,	y	me	sobrevienen
un	millón	de	recuerdos:	brazos	y	tobillos	rotos	de	pequeña…	Esa	horrible	noche	del
baile…	Las	 visitas	 a	mamá…	Mi	 encuentro	 con	 Jamila	 hace	 solo	 unas	 semanas…
Miro	a	Jack,	incapaz	de	imaginar	lo	que	debe	de	sentir	en	estos	momentos.

De	algún	modo	logramos	llegar	a	recepción.
—He	venido	a	ver	a	mi	hija	—le	dice	Jack	a	 la	enfermera—.	Holly	Woods.	Ha

tenido	un	accidente.
La	enfermera	mira	la	pantalla	del	ordenador.
—¿Woods?	—dice—.	Lo	siento,	le	hemos	dado	el	alta	a	la	señora	Woods	hoy	por

la	mañana.
Jack	la	mira	a	los	ojos.
—¿No	está	aquí?
La	mujer	niega	con	la	cabeza.
—Lo	siento.
—Bueno,	¿sabe	adónde	ha	ido?
La	enfermera	mira	a	Jack	y	luego	a	mí.
—No,	lo	siento,	no	lo	sé.
Jack	parece	a	punto	de	estallar.
—Un	momento…	 ¡Enfermera	Willows!	—El	 corazón	me	 da	 un	 vuelco	 cuando

vuelve	la	cabeza	para	llamar	a	la	enfermera—.	La	señora	Woods	era	tu	paciente,	¿no?
¿Sabes	adónde	ha	ido?

Ambos	nos	volvemos	cuando	una	mujer	nos	mira,	mientras	se	pone	el	abrigo	por
encima	del	uniforme.

Empieza	a	hablar	y	luego	me	mira.
—¡Rosie!	¿Qué	haces…?
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—Hola,	Sarah	—digo,	con	las	mejillas	encendidas	y,	hecha	un	manojo	de	nervios,
miro	a	Jack,	que	se	ha	quedado	pálido	como	la	cera.

—¿Sarah?
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HOLLY

ME	quedo	mirando	a	Laura,	boquiabierta.	¿Me	estaba	esperando?
—Andrew	me	llamó	hace	unos	días.	—Sonríe,	abre	la	puerta	y	me	hace	pasar—.

Me	dijo	que	tal	vez	vendrías	a	verme.	Entiendo	que	conoces	a	Rosie.
—Sí,	sí,	la	conozco.
La	miro	con	inseguridad.	¿Qué	le	ha	contado	Andy?
—¡Pasa,	pasa!	—Sonríe—.	¡Hace	mucho	frío	fuera!
La	 sigo,	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios.	 Tiene	 una	 casa	 cálida,	 acogedora	 y	 que

huele	a	tostadas.
—Ve	al	salón	y	ponte	cómoda.	—Sonríe—.	Voy	a	hervir	agua.
Entro	 en	 la	 sala	 de	 estar,	mis	 pies	 se	 hunden	 en	 la	mullida	moqueta	 roja	 y	me

quedo	boquiabierta	al	ver	 las	docenas	de	fotografías	que	cubren	la	pared.	Deben	de
ser	 mis	 antepasados,	 mis	 bisabuelos…	 mi	 abuelo…	 mi	 padre…	 Se	 me	 para	 el
corazón.

Ahí	está	ella.	Me	acerco	 lentamente,	con	la	respiración	entrecortada,	y	mis	ojos
saltan	de	 una	 fotografía	 a	 otra:	 en	 todas	 brillan	 con	 luz	 propia	 los	mismos	ojos	 de
color	avellana.

Trudie.
Solo	había	visto	la	única	foto	que	me	dio	Rosie,	por	lo	que	solo	tenía	una	imagen

suya	 de	 una	 edad	 en	 concreto,	 en	 un	 entorno,	 pero	 ahora	 la	 veo	 cuando	 era	 niña,
adolescente,	 una	 mujer	 joven…	 sonriendo	 y	 posando,	 radiante	 el	 día	 de	 su
graduación,	 riendo	feliz	el	día	de	su	boda.	Y	ahí	está	en	el	columpio	de	un	parque,
orgullosísima	de	la	niña	de	pelo	oscuro	que	sostiene	en	brazos.

Esa	debería	haber	sido	yo.
Me	enrosco	un	dedo	en	el	pelo,	que	siempre	he	odiado.	Sin	embargo,	ahora	se	ha

convertido	en	nuestro	vínculo,	en	mi	herencia,	ambas	compartimos	el	mismo	color:
un	tono	avellana	rojizo.

—¿Avellana?
—¿Cómo?	—Me	vuelvo,	sobresaltada.
Laura	me	ofrece	una	caja	de	galletas.	Sonríe.
—Me	temo	que	no	hay	mucho	donde	elegir:	galletas	de	avellana	o	de	chocolate.
—Oh,	gracias.	—Sonrío	y	cojo	una	de	chocolate.
—Llamé	a	Andrew	pero	me	salió	uno	de	esos	contestadores	horribles	—dice,	y

sigue	mi	mirada—.	Es	una	 fotografía	preciosa,	 ¿verdad?	—Sonríe	y	me	ofrece	una
taza	muy	caliente	y	un	plato—.	Rosie	no	tenía	ni	dos	años,	pero	ya	era	muy	traviesa,
¡no	podías	perderla	de	vista	ni	un	 segundo!	Pero	cuando	hacía	 algo	malo,	 luego	 te
sonreía	con	esos	ojazos	verdes,	y	no	te	quedaba	más	remedio	que	perdonarla.	Parecía
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como	si	no	hubiera	roto	un	plato	en	su	vida.
Sonrío,	insegura.
—Y	esa	es	su	madre,	Trudie.	Mi	hija	—dice	con	una	voz	cargada	de	ternura.
—Es	guapísima	—digo.
—Sí.	—Laura	sonríe—.	Ya	lo	creo.
—¿Cómo	era?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz,	conteniendo	la	respiración.
—Era	adorable	—dice,	con	un	suspiro—.	Por	dentro	y	por	fuera.	Era	la	chica	más

cariñosa	y	amable	que	he	conocido.	Y	fue	una	madre	maravillosa.
Se	me	encoge	el	corazón.
—Rosie	me	dijo	que	murió	hace	poco.
—Sí.	 —A	 Laura	 se	 le	 ensombrece	 el	 rostro—.	 Estuvo	 muy	 mal.	 Tuvo	 la

enfermedad	 de	 Huntington.	 —Me	 mira—.	 ¿Te	 lo	 contó	 Rosie?	 —pregunta
lentamente.

Asiento	con	la	cabeza.
—Lo	siento	mucho.	Debió	de	ser	horrible.
—Lo	fue	—digo—.	Es	una	enfermedad	horrorosa.	Fue	terrible	verla	sufrir,	cómo

se	iba	consumiendo.	Y	lo	peor	de	todo	fue	que	ni	tan	siquiera	sabíamos	que	tenía	el
factor	de	 riesgo;	yo	nunca	había	oído	hablar	del	Huntington,	y	Charles…	—Señala
con	la	cabeza	la	fotografía	de	un	apuesto	policía—.	Mi	marido	murió	joven,	por	eso
no	 sabíamos	 que	 era	 una	 enfermedad	 que	 afectaba	 a	 nuestra	 familia.	—Suspira—.
Nadie	debería	sufrir	tanto,	sobre	todo	tus	propios	hijos.

«No.	—Pienso,	y	me	llevo	la	mano	al	vientre—.	No,	nadie	debería	sufrir	tanto».
—A	pesar	de	todo,	no	se	desmoronó.	Era	una	actitud	muy	típica	suya.	Decía	que

de	 nada	 servía	 lamentarse,	 y	 siempre	 convertía	 las	 señales	 y	 los	 síntomas	 de	 la
enfermedad	 en	 pequeñas	 bromas.	—Sonríe—.	Decía	 que	 era	 el	mejor	 régimen	que
había	seguido	nunca,	le	encantaba	atiborrarse	de	chocolate	y	pastel,	y	alardear	de	que
tenía	que	comer	alimentos	con	muchas	calorías	para	compensar	 la	pérdida	de	peso.
¡Para	Rosie	y	para	mí	supuso	un	gran	alivio	que	los	médicos	le	prohibieran	entrar	en
la	cocina!	—Suelta	una	pequeña	carcajada—.	¡Por	fin	tenía	una	excusa	que	justificara
sus	 pésimas	 dotes	 de	 cocinera	 y	 que	 fuera	 tan	 desordenada!	 «¡No	 me	 culpéis!»,
canturreaba,	 «¡Es	 culpa	 de	 Huntington!».	 —Laura	 se	 ríe—.	 Siempre	 veía	 el	 lado
positivo	de	las	cosas…	Hasta	cierto	punto,	al	menos.	—Se	entristece	de	nuevo—.	Sin
embargo,	lo	que	supuso	una	verdadera	maldición	fue	que	la	enfermedad	no	le	afectó
solo	 a	 ella.	 A	 Trudie	 le	 preocupaba	 mucho	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 la	 hubiera
transmitido	a	su	hija.	Si	lo	hubiera	sabido…	—Suspira	y	contengo	la	respiración—.
Pero,	 bueno,	 no	 se	puede	 cambiar	 el	 pasado,	 del	mismo	modo	en	que	no	 se	puede
cambiar	el	futuro.	—De	pronto	me	dirige	una	sonrisa—.	Y	conociendo	a	Trudie,	sé
que	habría	seguido	adelante	con	el	embarazo,	porque	estaba	desesperada	por	tener	un
hijo.	Y	debo	 admitir	 que,	 a	 buen	 seguro,	 habría	 hecho	 lo	 correcto.	No	 creo	que	 se
pueda	vivir	así,	atrapada	en	tu	mundo	para	ir	siempre	sobre	seguro.	La	preocupación
es	como	una	mecedora,	te	mantiene	ocupada,	pero	no	te	lleva	a	ningún	lado.	Yo	no
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habría	 cambiado	 a	Trudie	 por	 nada	 de	 este	mundo	 aunque	hubiera	 sabido	 lo	 de	 su
enfermedad.	Era	mi	Trudie,	 y	 aunque	 solo	hubiera	 podido	disfrutar	 de	 ella	 durante
unos	años,	estaría	agradecida	por	mi	buena	estrella.	—La	miro	y	me	impregno	de	sus
palabras,	 como	una	 esponja—.	Ella	 opinaba	 lo	mismo,	 siempre	 decía	 que	 era	muy
afortunada,	 incluso	 cuando	 le	 diagnosticaron	 la	 enfermedad.	 Era	 un	 actitud	 muy
típica	de	ella;	cualquier	otra	persona	se	habría	maldecido	porque	justo	cuando	había
conseguido	tener	un	hijo,	sabía	que	iba	a	vivir	menos	años	de	lo	esperado.	Pero	ella
no.	Decía	que	tal	vez	le	quedaban	menos	años	de	vida,	pero	era	muy	afortunada	por
haber	tenido	una	hija	con	la	que	compartir	este	tiempo.

Mira	la	fotografía	con	añoranza.
—Los	hijos	son	lo	más	importante	del	mundo	—dice	en	voz	baja—.	¿No	crees?
Me	muerdo	el	labio.
Se	vuelve	hacia	mí,	con	los	ojos	empañados.
—¿Cuándo	sales	de	cuentas?
Me	la	quedo	mirando	y	me	llevo	la	mano	al	vientre.
—Oh,	tranquila,	no	se	te	nota.	—Se	ríe—.	Es	intuición	femenina.
Esboza	una	sonrisa	y	me	la	contagia.
—Cuando	llegue	a	este	mundo,	cuando	lo	sostengas	en	brazos	por	primera	vez,	lo

entenderás.	Sé	que	lo	entenderás.	Este	pequeño	ser	que	está	esperando	conocerte	dará
un	 vuelco	 a	 tu	 vida,	 la	 pondrá	 patas	 arriba,	 y	 no	 recordarás	 cómo	 era	 antes	 de	 ser
madre.	Y	no	querrás	volver	al	pasado.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Lo	querrás	y	 lo
cuidarás	tan	bien	como	sepas,	es	lo	único	que	puedes	hacer.	Qué	será,	será.

Sonrío.
—¿Doris	Day?
—¡Sí!	—Suelta	una	carcajada—.	¡Ah,	me	encantan	sus	películas!
—A	mí	también	—digo	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—¿De	 verdad?	—pregunta,	 sorprendida—.	Creía	 que	 hoy	 en	 día	 a	 los	 jóvenes

solo	os	gustaban	las	películas	con	mucha	sangre	y	vísceras.	A	Rosie	le	gusta	ver	las
películas	de	Cary	Grant	conmigo,	bendita	sea,	pero	no	creo	que	le	entusiasmen.	No	es
un	actor	al	que	te	imagines	en	la	discoteca,	¿verdad?

Me	río.
—No,	la	verdad.
—¿Y	tu	novio?	—pregunta,	con	ojos	brillantes—.	¿Es	un	Cary	Grant?
—Es…	—Se	me	encienden	 las	mejillas	y	 se	me	encoge	el	corazón	a	pensar	en

Josh,	en	nuestro	incierto	futuro,	en	nuestro	bebé…
Laura	me	coge	la	mano	y	me	la	estrecha.
—Cariño,	los	hombres	vienen	y	se	van.	—Sonríe—.	Pero	creo	que	eres	una	joven

maravillosa.	—La	miro	mientras	me	recoge	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.	Sus
ojos	 refulgen	 con	 un	 brillo	 especial—.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 serás	 una	 madre
maravillosa.	Mi	Trudie	se	las	arregló	muy	bien	sola.

Miro	la	fotografía	de	nuevo,	el	amor	que	se	refleja	en	sus	ojos.
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—El	verdadero	amor	es	una	maravilla	—dice	con	una	amplia	sonrisa—.	Pero	el
amor	entre	un	padre	y	un	hijo…	No	hay	nada	más	mágico	en	el	mundo.

La	miro.	A	mi	abuela.	Es	tan	cariñosa,	tan	sabia…
Le	estrecho	la	mano	y	noto	su	calidez.
De	 pronto	 el	 tono	 estridente	 del	 teléfono	 rompe	 el	 silencio	 y	 ambas	 nos

sobresaltamos.
—Oh,	 Dios	 mío,	 ¡menudo	 susto!	 —se	 ríe	 y	 se	 acerca	 al	 aparato—.	 ¿Diga?

Residencia	de	Laura	Fisher.	—Me	mira—.	Claro.	—Tapa	el	teléfono	con	una	mano	y
me	lo	da—.	Es	para	ti.
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ROSIE

—¡AÚN	no	me	lo	puedo	creer!	—Jack	camina	de	un	lado	a	otro	del	aparcamiento
mientras	Sarah	 se	 abraza	 a	 sí	misma,	 nerviosa—.	 ¿Eres	Sarah?	—Jack	 la	mira	 con
ojos	desorbitados—.	Eres…	¡¿La	responsable	de	todo	esto?!

Sarah	 no	 aparta	 la	mirada	 de	 los	 pies.	 Parece	 extenuada,	 como	 si	 no	 durmiera
desde	hace	varios	días.

—No	me	lo	puedo	creer.	—Jack	niega	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	incredulidad
y	 se	 mesa	 el	 pelo—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 todavía	 trabajes	 en	 un…?	 ¿Cómo	 es
posible	que	aún	te	confíen	el	cuidado	de	los	recién	nacidos	después	de…?	—La	mira
hecho	 una	 furia—.	 ¿Cuántas	 veces?	 ¿Cuántos	 bebés	 robaste?	 ¿Cuántas	 vidas	 has
destruido?

—Lo…	Lo	 siento.	—Sarah	 se	desmorona	 ante	 él—.	Solo	 sucedió	una	vez,	 con
Rosie…	—Me	mira.

—¡Vaya,	 pues	 qué	 suerte	 la	 nuestra!	 —Estalla	 Jack—.	 ¿Y	 cómo	 te	 atreves	 a
acercarte	a	mi	hija	otra	vez?	¡Cómo	te	atreves!

—No…	No	sabía	que	era	ella	—responde	Sarah,	impotente—.	No	lo	sabía…
—¿Qué	 le	has	hecho	esta	vez?	¿Infectarla	con	el	SARM?	¿Le	has	extirpado	un

riñón?
—¡Jack!	—le	recrimino.
—Holly	está	bien	—dice	Sarah	para	tranquilizar	a	Jack—.	Se	ha	recuperado	bien.
—¡No	gracias	a	ti,	que	la	diste	por	muerta!
Sarah	se	estremece.	Entonces	respira	hondo	y	dice	con	voz	temblorosa:
—Tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	enfadado,	señor	Woods…
—¡Por	supuesto	que	lo	tengo!
—Pero	tiene	que	entender…	Yo	no…	—Titubea—.	Creía	que	estaba	haciendo	lo

adecuado,	estaba	convencida	de	que	Holly	no	sobreviviría…
—¡Eso	es	aún	peor!
—Y	creía	que	nadie	volvería	a	buscarla	—insiste	Sarah—.	Me	dijeron	que	iban	a

entregarla	 en	 adopción,	 que	 su	madre	 la	 había	 abandonado.	 Creía	 que	 no	 le	 haría
daño	a	nadie.

—Pues	ya	ve	que	sí,	ha	causado	un	gran	daño;	¿tiene	la	menor	idea	de	lo	que	le
ha	hecho	a	mi	familia?	¿A	mi	hija?

—Sí.	—Asiente,	destrozada—.	Sí,	lo	sé…	No	he	pensado	en	otra	cosa	desde	que
recibí	el	mensaje	de	correo	electrónico	de	su	hija.	—Cierra	los	ojos	con	fuerza	y	su
rostro	 refleja	el	 tormento	que	está	padeciendo—.	Y	Holly	 tiene	 todo	el	derecho	del
mundo	a	demandarme,	a	contárselo	a	 la	policía,	a	hacer	 lo	que	quiera,	 lo	que	usted
quiera…	—Es	incapaz	de	proseguir	y	mira	a	Jack,	desolada—.	Lo	siento	muchísimo.
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—¡Y	de	qué	me	sirve	eso!
Jack	la	mira	un	instante	y	aparta	la	vista,	muy	alterado.	Se	frota	la	frente.
—Mire	—dice	 Sarah,	 apenada—,	 podemos	 quedarnos	 todo	 el	 día	 aquí	 y	 darle

vueltas	a	lo	que	hice,	algo	horrible,	lo	reconozco,	y	le	daría	la	razón	si	me	dijera	que
merezco	 varios	 castigos	 por	 todo	 el	 dolor	 que	 les	 he	 causado…	—Dirige	 la	 vista
hacia	Jack,	que	la	mira	a	los	ojos,	tensando	y	relajando	la	mandíbula—.	O	podemos
dejar	eso	para	más	tarde…	e	ir	a	buscar	a	Holly	para	asegurarnos	de	que	está	bien.

Jack	mira	 hacia	 el	 parquímetro.	 Sarah	 está	muy	 preocupada,	 exhausta.	 Por	 fin,
Jack	se	frota	la	cara	con	las	manos	y	levanta	la	vista.

—¿Tienes	coche?

www.lectulandia.com	-	Página	335



HOLLY

MIRO	a	Laura,	sorprendida.
—¿Para	mí?
—Es	Andrew.	—Sonríe	y	se	me	encoge	el	corazón—.	Creo	que	voy	a	preparar	un

poco	más	de	té	—susurra	y	cierra	la	puerta	al	salir.
«Andy.	Genial.	Seguro	que	Rosie	lo	ha	puesto	al	día	de	las	últimas	novedades».
Suspiro	y	me	llevo	el	teléfono	al	oído.
—Hola,	Andy.
—Gracias	a	Dios	que	te	encuentro,	Holly,	¡ya	no	sabía	cómo	ponerme	en	contacto

contigo!
—Mira,	 no	 es	 necesario	 que	 te	 preocupes	—le	 digo,	 enfadada—.	No	 he	 dicho

nada	y,	además,	tampoco	es	asunto…
—Holly	—me	interrumpe—,	no	te	llamo	por	eso.
Titubeo.
—¿Ah,	no?
—Me	han	llamado	de	la	clínica;	todavía	tienen	mi	número	de	móvil	para	ponerse

en	contacto	contigo.
Me	quedo	paralizada.	¿La	clínica?	¿Tan	pronto?
—Tienes	 que	 llamar	 a	 la	 clínica	 de	Westhampton	—me	 dice	Andy—.	Quieren

verte.	Hoy.
—¿Por	 qué?	—pregunto	 y	 el	 teléfono	me	 tiembla	 en	 las	manos—.	 ¿Hay	 algún

problema?
—No	—responde	Andy	con	prudencia—.	No	que	yo	sepa.
—Entonces…	 —El	 corazón	 me	 late	 con	 tanta	 fuerza	 que	 apenas	 me	 oigo—.

Entonces	¿qué	pasa?
—Holly	—dice	con	voz	suave—,	ya	tienen	los	resultados.
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EN	cuanto	Sarah	detiene	el	coche,	bajo	de	inmediato	y	echo	a	correr	por	el	camino
de	entrada	de	la	casa	de	la	abuela.	Resbalo	por	culpa	de	la	grava	antes	de	llegar	a	la
puerta;	pulso	al	timbre	y	llamo	con	los	nudillos	en	el	cristal.

«¡Por	favor	—me	digo—,	que	no	sea	demasiado	tarde,	por	favor!».
—¡Rosie!
La	abuela	me	mira	 con	ojos	desorbitados	 en	cuanto	abre	 la	puerta.	Se	 lleva	 las

manos	a	la	boca	y	la	miro,	paralizada.	¿Lo	sabe?
—¡Oh,	Rosie!	—exclama,	y	me	da	un	 fuerte	abrazo—.	 ¡No	me	 lo	puedo	creer!

¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¡Holly	no	me	ha	dicho	que	fueras	a	volver	tan	pronto!
Me	quedo	paralizada.	Holly.	De	modo	que	he	llegado	muy	tarde.
Cierro	los	ojos	y	siento	que	voy	a	desfallecer	en	sus	brazos.
—Abuela.	Oh,	abuela,	lo	siento	mucho,	puedo	explicártelo…
—¡Calla!	—Me	dice	en	 tono	 recriminatorio	mientras	me	acaricia	el	pelo—.	No

hay	nada	que	explicar,	es	una	sorpresa	maravillosa.
—¿Cómo?
Me	aparto	y	la	miro.	La	confusión	y	el	miedo	libran	una	encarnizada	batalla	en	mi

cabeza.
—Hemos	mantenido	 una	 conversación	muy	 agradable	 y	 Holly…	Es	 una	 chica

adorable,	¿no	crees?
Me	la	quedo	mirando,	atormentada.
—¡Oh,	me	alegro	tanto	de	que	hayas	vuelto	a	casa!
Me	abraza	de	nuevo	y,	de	repente,	me	doy	cuenta	de	que	empiezo	a	relajarme.	No

lo	sabe.	Holly	no	se	lo	ha	dicho.	Ha	estado	aquí,	pero	no	se	lo	ha	dicho.
—Lo	siento…	¿Y	usted	es?
La	abuela	sonríe	y	se	vuelve	hacia	Jack.
—Jack	Woods.	—Le	tiende	la	mano—.	El	padre	de	Holly.	Quiero	decir…
—¡Oh,	es	fantástico!	—dice	la	abuela—.	Pero	me	temo	que	no	han	coincidido	por

muy	poco…	Andrew	la	ha	llamado	y	ella	se	ha	ido	corriendo	y	ha	cogido	un	taxi.
¿Andy?	 ¿Andy	 ha	 llamado	 a	 casa	 de	 la	 abuela?	 ¿Ha	 impedido	 que	Holly	 se	 lo

contara	todo?
—¿Sabe	adónde	ha	ido?	—pregunta	Jack.
La	abuela	frunce	el	ceño.
—Sí,	creo	que	ha	dicho	que	iba	a	Westhampton.
«Westhampton…	¡La	clínica	genética!».
—Gracias,	abuela.	Enseguida	vuelvo,	¿de	acuerdo?	Es	que	tenemos	que	encontrar

a	Holly.
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—Ah,	de	acuerdo.	¿No	sabe	que	habéis	venido	a	verla?	—La	abuela	le	lanza	una
sonrisa	a	Jack—.	¡Es	un	día	repleto	de	sorpresas!

Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 regreso	 corriendo	 al	 coche	 de	 Sarah,	 que	 nos
espera	fuera.

Y	que	lo	diga.
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PAGO	 al	 taxista	 y	 me	 detengo	 ante	 el	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo.	 Lo	 miro	 y	 soy
incapaz	de	moverme.	Al	otro	lado	de	la	calle	hay	un	parque.	Qué	irónico.	Aparto	la
mirada	al	oír	las	risas	de	los	niños,	que	es	una	tortura	para	mis	oídos;	me	concentro
en	 la	 respiración	—inspiro,	 espiro,	 inspiro,	 espiro—	 y	 veo	 mi	 aliento,	 que	 forma
volutas	en	el	aire	y	desaparece.

Por	fin	llega	el	anhelado	momento	que	acabará	con	la	espera	infinita.
Esta	vez	el	resultado	será…	definitivo.
«No	 estás	 obligada	 a	 saber	 los	 resultados	 —me	 dijo	 Charlotte—.	 No	 estás

obligada	a	venir	a	recogerlos,	hay	mucha	gente	que	se	echa	atrás	antes	de	recibirlos.
—Dirijo	 la	mirada	 hacia	 la	 clínica—.	Tienes	 que	 estar	 preparada	 para	 vivir	 con	 el
resultado,	sea	cual	sea.	Positivo	o	negativo».

Creía	que	estaba	lista.	He	imaginado	este	momento	en	tantas	ocasiones…	tanto	si
eran	buenas	noticias	como	malas,	creía	que	estaría	preparada…

Pero	 aquí	 estoy.	 Ahora.	 Hoy.	 Miro	 hacia	 la	 clínica	 y	 el	 corazón	 me	 late	 con
fuerza.	Todas	mis	esperanzas,	todos	mis	sueños	se	enfrentan	a	mis	dudas	y	nervios,	a
punto	de	recibir	la	noticia	más	importante	de	mi	vida.

En	sentido	literal.
Cierro	 los	 ojos	 e	 intento	 grabar	 este	 momento	 en	 mi	 memoria,	 predecir	 cómo

acabará.	Para	ambos.	Nuestro	futuro.	O	no.	Un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades.
Cara	o	cruz.	Hagan	sus	apuestas.

Respiro	 hondo	 y	 tengo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 mover	 las	 piernas,
lentamente,	una	 tras	otra;	 tengo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	 respirar	—inspiro,
espiro,	 inspiro,	 espiro—	 y	 de	 repente	 me	 encuentro	 ante	 la	 puerta	 y	 mi	 aliento
empaña	el	cristal.	¿Es	mi	última	visita	a	la	clínica?	¿O	me	harán	socia	vitalicia?

Aprovecho	las	últimas	fuerzas	y	entro	en	recepción.	Una	oleada	de	aire	caliente
me	provoca	una	sensación	de	mareo.

—Soy	 Holly	 Woods	 —le	 digo	 a	 la	 enfermera—.	 He	 venido	 a	 buscar	 unos
resultados.
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ROSIE

—VENGA,	venga.	—Jack	apremia	a	Sarah.
Hemos	dejado	atrás	Bramberley,	Maybridge	y	nos	dirigimos	a	Westhampton,	a	la

clínica.
Miro	por	la	ventanilla	y	desearía	que	la	carretera	estuviera	desierta,	que	todos	los

semáforos	se	pusieran	en	verde.
Tenemos	que	 llegar	 a	 tiempo,	 no	puede	pasar	 por	 todo	 esto	 sola,	 es	 demasiado

duro.
—Todo	 saldrá	 bien	 —dice	 Sarah	 en	 voz	 baja,	 que	 mira	 a	 Jack	 por	 el	 espejo

retrovisor—.	Sea	cual	sea	el	resultado,	os	prometo	que	saldrá	bien.
Jack	aparta	la	mirada.
Cuando	por	 fin	 llegamos	a	 la	clínica	e	 irrumpo	en	 la	 sala	de	espera,	me	 invade

una	sensación	de	déjà	vu,	me	golpea	como	si	se	tratara	de	un	fuerte	mazo,	mientras
observo	 a	 los	 pacientes	 que	 esperan,	 nerviosos,	 en	 las	 sillas	 de	 plástico	 rígido,
leyendo	las	mismas	revistas	que	hojeé	hace	unas	semanas.	Me	mareo.

—¿Holly?	—grita	Jack	al	entrar	por	la	puerta.
—No	está	aquí	—le	digo,	abatida—.	Ya	debe	de	haber	entrado.
Sola.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?	—pregunta	la	recepcionista.
—Estoy	buscando	a	mi	hija	—responde	 Jack	con	 la	 respiración	entrecortada—.

Holly	Woods.	¿Está	aquí?	¿Ya	ha	entrado?
La	recepcionista	me	mira	a	mí	y	luego	a	Jack.
—Me	temo	que	no	puedo	proporcionarle	esa	información,	señor	—dice	la	mujer

con	incomodidad—.	Es	una	cuestión	de	confidencialidad	de	los	pacientes.
—¡A	la	mierda	con	la	confidencialidad!	—Jack	da	un	puñetazo	en	el	mostrador

que	tira	todos	los	folletos	informativos	al	suelo—.	Es	mi	hija,	¡mi	pequeña!
La	enfermera	retrocede,	asustada.
—Lo	siento,	señor.
—Soy	su	comadrona.
Me	vuelvo,	 sorprendida,	 y	 veo	 a	Sarah,	 que	 avanza	 con	paso	decidido	hacia	 el

mostrador,	mostrando	su	tarjeta	de	identificación.
—Tengo	que	ver	a	mi	paciente	con	urgencia.	¿Podría	decirle	que	estoy	aquí?	—

Mira	de	arriba	abajo	a	la	enfermera,	que	duda.
—Mire	—dice	 la	mujer	 lentamente—.	Llamaré	a	 los	 asesores	para	decirles	que

están	 aquí,	 ¿de	 acuerdo?	Y	 si	Holly	 se	 encuentra	 en	 la	 clínica,	 se	 lo	 comunicarán.
¿Sí?

Jack	agacha	la	cabeza,	exhausto.
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—Gracias	 —dice,	 mientras	 la	 mujer	 coge	 el	 teléfono.	 A	 continuación	 mira	 a
Sarah—.	Gracias.

—No	hay	de	qué	—dice	ella	con	una	sonrisa.
—Siéntense.	—Nos	pide	la	enfermera.
Jack	 se	 deja	 caer	 en	 una	 silla.	 Lo	 imito	 en	 silencio.	 No	 hay	 palabras.	 No	 hay

consuelo	posible.	Solo	queda	la	espera.	Siempre	la	espera.	El	peso.
Lanzo	 un	 suspiro	 y	 deslizo	 la	 mirada	 por	 la	 sala.	 Me	 siento	 incómoda	 e

intranquila	 en	 este	 lugar,	 que	 me	 resulta	 demasiado	 familiar.	 Yo	 fui	 una	 de	 estas
personas.	 Pasé	 por	 todo	 esto.	Aquí	 es	 donde	me	 senté	mientras	mamá	 se	 hacía	 las
pruebas	y	cuando	obtuvo	los	resultados;	aquí	es	donde	recibí	los	míos.	El	papel	de	la
pared,	 el	 aire	 que	 huele	 a	 sacarina,	 todo	me	 resulta	muy	 familiar.	 Pero	 esta	 vez	 es
peor.	Esta	vez	hay	mucho	más	en	juego.

Dirijo	la	mirada	hacia	la	ventana	y	veo	la	luz	del	sol,	que	se	esfuerza	por	atravesar
las	 pertinaces	 nubes.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 los	 niños	 gritan	 y	 ríen	 mientras	 se
persiguen	por	un	parque	de	colores	vivos.	Me	fijo	en	una	niña	que	se	aleja	corriendo
del	fuerte	de	madera	y	se	sube	a	un	columpio;	su	padre	la	empuja	con	fuerza	y	ella
vuela,	cada	vez	más	alto,	y	grita	de	felicidad,	hasta	que	de	repente	decide	bajar	y	echa
a	 correr	 hacia	 el	 balancín,	 el	 tobogán,	 la	 siguiente	 aventura.	 El	 columpio	 sigue
chirriando,	balanceándose,	todavía	alegre,	a	pesar	de	su	ausencia.

En	 el	 columpio	 de	 al	 lado,	 alguien	 se	 balancea	 sin	 entusiasmo,	 sin	 apenas
moverse.
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DOY	 patadas	 a	 las	 hojas	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 ellas	 y	 observo	 cómo	 vuelan	 y
viven	un	momento	en	la	brisa,	antes	de	caer,	sin	vida,	en	el	barro.

Una	hoja	se	aferra	a	la	rama,	por	encima	de	mí.	Ondea,	se	agita	y	es	zarandeada
por	el	viento	una	y	otra	vez;	pero,	a	pesar	de	todo,	se	aferra	con	tesón	a	 la	rama,	y
brilla	bajo	la	luz	del	sol.

Probablemente	 acabará	 cayendo	 y	 quedará	 aplastada	 y	 pisoteada	 en	 el	 suelo
embarrado.	Pero	 tal	vez	una	brisa	clemente	 le	evitará	este	 fin	y	 la	 transportará	a	 la
seguridad	de	un	tejado	o	un	nido.	Quizá,	de	algún	modo,	se	aferrará	a	su	rama	para
siempre.	 Pero	 de	momento	 brilla,	 cubierta	 por	 el	 velo	 dorado	 del	 sol	 invernal.	 Su
destino	aún	no	se	ha	decidido.

Observo	 a	 los	 niños	 que	 corren	 a	mi	 alrededor,	 riendo	 y	 gritando,	 sus	mejillas
rollizas	 y	 sonrosadas	 por	 la	 emoción	 de	 la	 aventura,	 sus	 ojos	 relucientes	 ante	 el
mundo	de	posibilidades	que	 tienen	ante	 sí;	yo	cierro	 los	mío	y	dejo	que	me	corran
unas	 lágrimas	 cálidas	 por	 las	mejillas.	Me	 ciño	 el	 abrigo	 con	más	 fuerza,	 como	 si
pudiera	 proteger	 a	 mi	 hijo	 con	 esta	 coraza,	 aislarlo	 del	 frío	 y	 del	 peligro,	 y
transmitirle	el	calor	de	mi	corazón	ardiente,	de	mi	esperanza	atormentada.

—¡Holly!	—El	viento	susurra	mi	nombre	y	me	hace	cosquillas	en	 las	orejas—.
¡Holly!

Abro	los	ojos.
—¡Holly!	—repite	la	voz,	más	fuerte—.	¡Holly!
¿Papá?	Levanto	la	mirada	lentamente,	con	el	rostro	entumecido	por	las	lágrimas.
—¡Oh,	Holly!	—Papá	corre	por	el	césped,	hacia	mí—.	¡Holly,	gracias	a	Dios!
—¿Papá?	—Se	me	 quiebra	 la	 voz	 cuando	mi	 padre	 se	 arrodilla	 ante	 mí	 y	 me

estrecha	en	sus	brazos.
—Papá…	—Lloro,	envuelta	en	su	abrazo,	incapaz	de	asimilar	que	es	él	de	verdad

—.	¿Qué	haces	aquí?
Me	aparta	y	me	acaricia	el	rostro	con	ambas	manos;	sus	ojos	verde	intenso,	dos

estanques	desbordados.
—Tú	estás	aquí.	—Se	limita	a	responder.	Me	aparta	el	pelo	de	la	cara	y	me	colma

de	besos	para	limpiarme	las	lágrimas,	que	se	mezclan	con	las	suyas—.	Tú	estás	aquí,
Holly-Berry.	¿Dónde	quieres	que	esté	yo?

Desfallezco	en	sus	brazos	cuando,	de	repente,	me	doy	cuenta	de	que	el	dolor	es
abrumador.

—Oh,	 cariño	—dice	 él	 para	 calmarme,	 y	 me	 abraza	 con	 fuerza—.	 No	 puedo
imaginar	 todo	 lo	 que	 has	 sufrido	 durante	 este	 tiempo,	 tú	 sola…	 —No	 puede
continuar.	Le	brillan	los	ojos—.	Pero	ahora	estoy	aquí	y	todo	irá	bien.
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—¡No	 va	 a	 ir	 todo	 bien!	—Lloro	 desconsolada	 y	 las	 lágrimas	 impregnan	 mis
palabras—.	Papá,	estoy	embarazada,	el	bebé…

—Chis.	—Me	estrecha	con	fuerza	para	que	no	me	desmorone—.	Todo	irá	bien,	te
lo	prometo…	pase	lo	que	pase,	decidas	lo	que	decidas.

Siento	un	dolor	desgarrador	en	mi	interior.
Decida	lo	que	decida…
—He	venido	aquí	por	ti	—dice	con	voz	suave—.	Te	acompañaré	a	la	clínica,	 te

cogeré	de	la	mano…	Si	eso	es	lo	que	quieres.
Lo	 miro,	 pero	 los	 sollozos	 me	 impiden	 hablar	 y	 tengo	 los	 ojos	 arrasados	 en

lágrimas.	Quiero	ser	fuerte,	ser	lo	bastante	valiente	para	enfrentarme	a	la	verdad,	a	las
consecuencias,	pero…	Me	 llevo	 las	manos	al	estómago	con	desesperación.	Pero	no
puedo…

Papá	me	limpia	una	lágrima	de	la	mejilla.
—Si	no	es	así,	si	has	cambiado	de	opinión	y	aún	no	quieres	saberlo,	me	parece

bien	—me	promete	y	me	besa	en	la	frente—.	No	es	demasiado	tarde.
Cierro	 los	ojos	con	 fuerza,	 impotente	e	 incapaz	de	detener	 las	 lágrimas	que	me

corren	como	ácido	por	las	mejillas;	siento	una	punzada	de	dolor	en	la	cabeza,	estoy
demasiado	alterada.

—Es	tu	hijo,	Holly	—dice	con	una	voz	suave	como	el	agua	fría—.	Tú	decides.	Te
apoyaré	hagas	lo	que	hagas,	ya	lo	sabes.	—Me	acaricia	la	mandíbula	con	el	pulgar	y
me	muerdo	el	labio—.	Eres	mi	pequeña.

Lo	miro	y	veo	un	rostro	que	refulge	de	amor.	Las	palabras	se	me	quedan	pegadas
en	la	garganta	y	me	agarro	con	más	fuerza	a	papá,	a	los	brazos	cálidos	y	fuertes	que
me	rodean.

«Es	mi	padre»,	pienso	y	me	derrito	en	su	abrazo.	Sea	cual	sea	la	verdad,	la	sangre
o	el	ADN.	Siempre	lo	ha	sido.	A	pesar	de	que	él	sabía	que	existía	la	posibilidad	de
que	no	fuera	así.	Pero	yo	no	lo	sabía	y	era	feliz.	Apoyo	la	cabeza	en	su	chaqueta	y	me
impregno	del	olor	familiar	que	conozco	desde	que	soy	una	niña	pequeña.

Me	doy	cuenta	de	que	a	veces	no	son	las	mentiras	lo	que	te	hacen	daño,	sino	la
verdad.

Cierro	los	ojos.
—Papá…	—susurro	y	noto	una	punzada	de	dolor—.	Quiero	tener	el	bebé.
—De	acuerdo.	—Suspira	y	me	engulle	su	calor—.	Oh,	cielo,	me	parece	muy	bien.
Me	abraza	con	fuerza	para	protegerme	del	frío	viento	del	invierno,	del	mundo,	de

la	verdad.
—Últimamente	 has	 tomado	 muchas	 decisiones	 difíciles,	 ¿eh?	—Mira	 hacia	 el

aparcamiento,	 donde	 están	 Rosie	 y	 Sarah,	 y	 luego	me	mira	 a	 mí.	 Se	 le	 saltan	 las
lágrimas—.	Serás	una	madre	maravillosa.
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ROSIE

EL	sol	por	fin	atraviesa	las	nubes	cuando	doblamos	la	esquina	al	salir	de	la	clínica.
La	veo	desaparecer	por	el	espejo	retrovisor,	 tras	 los	árboles,	 las	 farolas	y	 las	casas;
entonces	me	 reclino	 en	 el	 asiento,	 cierro	 los	 ojos	 y	me	 alegro	 de	 dejarla	 atrás	 por
última	vez.

Así	es	como	acaba,	pienso,	mirando	a	Jack,	que	rodea	a	Holly	con	un	brazo	en	el
asiento	trasero.	Mi	padre.	Sonrío.	Lo	he	encontrado	y	es	un	hombre	fantástico.	Por	fin
estamos	juntos.	Somos	una	familia.	Y	ahora…	Ahora	todos	regresamos	a	casa.

Poso	la	mirada	en	Holly,	que	tiene	los	ojos	cerrados,	exhausta,	el	reverso	de	mi
moneda	en	muchos	sentidos.	Ella	ha	tomado	la	decisión	que	yo	no	pude.	Ha	decidido
no	saber.	Prefiere	vivir	con	la	esperanza	de	que	ocurra	lo	mejor,	antes	que	descubrir
un	nubarrón	que	amenace	su	futuro.	Tal	vez	tenga	suerte,	tal	vez	no	haya	heredado	la
enfermedad,	 tal	 vez	nunca	 se	 le	manifiesten	 los	 síntomas.	Y	 si	 es	 así,	 aún	 tardarán
muchos	años	en	aparecer;	quizás	entonces	ya	exista	un	remedio.	Tal	vez	viva	muchos
años,	sin	problemas	de	salud	y	con	su	hijo,	y	a	mí	me	atropelle	un	autobús	la	próxima
semana.	¿Quién	sabe?

Miro	a	Sarah,	en	el	asiento	del	conductor,	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	envejecido
una	 década	 desde	 que	 la	 vi	 por	 última	 vez,	 acechada	 por	 las	 repercusiones	 de	 una
decisión	 tomada	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 hace	 dieciocho	 años…	Su	mirada	 se
cruza	 con	 la	 de	 Jack	 en	 el	 espejo	 retrovisor.	 Esta	 vez,	 él	 luce	 una	 sonrisa	 serena
mientras	le	acaricia	el	pelo	a	Holly.

Después	de	todo,	el	pasado,	pasado	es.	Ha	llegado	el	momento	de	que	avancemos,
de	que	miremos	al	futuro.

Ha	llegado	el	momento	de	las	despedidas.
Suspiro	cuando	salgo	del	coche	y	miro	la	casa	de	la	abuela.	Se	abre	la	puerta	y	me

quedo	paralizada	al	reconocer	el	rostro	familiar.
Andy.
—Eh,	forastera.	—Me	saluda	y	se	dirige	hacia	mí—.	Me	alegro	de	verte	aquí.
Sonrío	y	el	corazón	me	late	con	fuerza.	¿Qué	hace	aquí?	Debería	estar	en	el	otro

extremo	del	mundo…	¿no?
Mira	hacia	el	coche.
—Vine	para	acompañar	a	Holly,	pero…	—Duda—.	¿Ya	ha…?
—No.	—Niego	con	la	cabeza—.	Ha	decidido	no	saber	el	resultado.
Parece	aliviado.
—Pero	 ¿qué	 haces…?	 ¿Cómo…?	 ¿No	 se	 suponía	 que	 tenías	 que	 estar	 en…

Camboya	o	por	ahí?	—balbuceo.
—Vietnam.	—Andy	asiente—.	Sí,	en	teoría,	sí.
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—De	modo	que	has	venido	hasta	aquí…	¿por	Holly?	—pregunto.
—Bueno,	no…	—Confiesa	con	timidez,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos—.

No	exactamente…
—¿Entonces…?
—Bueno…	—suspira	y	se	acerca	más	a	mí,	arrastrando	los	pies	entre	las	hojas—:

me	di	cuenta	de	que	me	había	dejado	algo…
—¿Ah?	—El	aroma	de	su	aftershave	impregna	la	brisa	a	medida	que	se	acerca.
—Es	lo	mismo	que	no	me	he	llevado	en	otras	ocasiones…	Lo	más	importante	de

todo.
—¿Tu	pasaporte?	—susurro	y	su	cálido	aliento	me	acaricia	la	cara.
—No,	tonta.	Algo	mucho	más	importante	que	eso.	—Sonríe	y	me	recoge	el	pelo

detrás	de	la	oreja—.	Me	refiero	a	ti.
El	corazón	me	da	un	vuelco	y	se	me	pone	la	piel	de	gallina	cuando	noto	el	tacto

de	su	piel.
—Creía	que	me	estaba	perdiendo	muchas	cosas	al	estar	en	Provincetown,	que	me

estaba	perdiendo	el	viaje,	la	aventura	que	había	deseado	y	planificado	durante	tanto
tiempo…	—Suspira—.	No	lo	entendía.	Tú	eres	la	aventura,	Rose…	¡Tú	eres	el	viaje!
¡Eres	una	puñetera	montaña	rusa!	—Sonríe—.	Eres	lo	que	convirtió	Nueva	York	en
una	experiencia	tan	increíble,	eres	el	motivo	que	despertó	en	mí	las	ganas	de	viajar.
Este	es	nuestro	 sueño.	Vietnam,	Camboya,	Tailandia…	no	significan	nada	a	menos
que	me	acompañes.

Me	mira	fijamente	a	los	ojos	y	se	me	acelera	el	pulso.
—No	puedo	ir	sin	ti,	Rose.	—Niega	con	la	cabeza—.	No	tiene	sentido,	si	no	me

acompañas	prefiero	no	ir.	Te	esperaré	para	que	podamos	viajar	juntos.	—Me	acaricia
la	cara	con	ambas	manos	y	sonríe—.	Cuando	estés	lista…	Hasta	entonces,	te	esperaré
aquí	—me	promete.	Me	atrae	hacia	sí	y	me	mira	a	los	ojos—.	Tardes	lo	que	tardes.

Lo	miro	con	la	respiración	entrecortada.	Mi	corazón	late	desbocado	contra	el	suyo
y,	en	medio,	mi	collar.

—Te	amo,	Rosie	Kenning,	quiero	estar	contigo.	Y	punto.
—Yo	también	te	quiero.	—Sonrío	y	me	da	un	beso	largo,	apasionado	y	ardiente

que	hace	que	me	estremezca	y	que	 la	 cabeza	me	dé	vueltas,	 como	solo	Andy	 sabe
hacer.

Le	devuelvo	el	beso	y	lo	abrazo	con	toda	mi	fuerza,	como	si	no	fuera	a	soltarlo
jamás.

—¡Eh!	¿Qué	es	eso	de	darse	el	lote	en	la	calle,	jovencita?	—grita	Jack.
Me	 río,	 con	 las	mejillas	 encendidas,	 y	me	 vuelvo	 hacia	 él,	 que	 está	 junto	 a	 la

puerta	con	la	abuela,	Holly	y	Sarah.
—No	 nos	 gustaría	 abusar	 de	 su	 amabilidad,	 joven,	 pero	 ¿sería	 tan	 amable	 de

llevarnos	hasta	el	aeropuerto?	—pregunta.
—¡Por	supuesto,	señor!	—responde	Andy,	que	me	besa	de	nuevo	antes	de	abrir	el

coche.
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Respiro	hondo	y	me	armo	de	valor,	con	un	nudo	en	la	garganta.	No	soporto	 las
despedidas.

Echo	a	caminar	hacia	la	casa	y	la	miro	con	cariño,	miro	también	a	la	abuela,	que
está	en	la	puerta,	y	me	invade	una	gran	pena.	Sé	que	estoy	haciendo	lo	correcto.

Trago	 saliva	 y	 me	 vuelvo	 para	 despedirme	 de	 Jack	 y	 Holly.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	que	 todos	volvamos	a	casa.	Ellos	a	Nueva	Inglaterra.	Yo	a	mi	antigua
Inglaterra.

Más	o	menos.
Es	muy	raro,	han	pasado	unas	cuantas	semanas,	apenas	un	mes,	desde	que	me	fui,

pero	parece	que	ha	sido	una	eternidad.	Han	sucedido	y	cambiado	muchas	cosas.	Sin
embargo,	aquí	no	ha	cambiado	nada.	El	gnomo	del	jardín	de	la	abuela	sigue	pescando
en	 el	 estanque	 helado,	 el	 reloj	 del	 pasillo	 va	 dos	 minutos	 adelantado,	 el	 antiguo
collage	 de	 fotografías	 familiares	 sigue	 colgado	 en	 la	 pared,	 algo	 torcido,	 y	 me
apuesto	lo	que	sea	a	que	en	el	DVD	hay	una	película	de	Cary	Grant.	Todo	sigue	tal	y
estaba,	como	ha	estado	siempre,	desde	que	mamá	era	pequeña.

Mamá.	 Me	 embarga	 un	 intenso	 sentimiento	 de	 amor	 por	 ella.	 Mi	 madre,	 mi
mamá.	 Siempre	 lo	 fue.	 Siempre	 lo	 será.	 Me	 regala	 su	 sonrisa	 desde	 un	 sinfín	 de
fotografías,	en	las	que	su	melena	castaña	refulge	bajo	el	sol	del	atardecer.	Trudie.

—Oh,	Rosie,	me	alegro	mucho	de	que	estés	en	casa.
La	 abuela	 sonríe,	 y	 de	 repente	 veo	 a	mamá	en	 sus	 ojos	 resplandecientes,	 en	 su

sonrisa	vivaz,	en	el	cálido	abrazo	que	me	da,	en	su	pelo	suave	como	el	algodón	de
azúcar	 que	me	 roza	 la	mejilla	 y	 en	 su	 amor,	 que	 se	 extiende	 por	mi	 cuerpo	 como
chocolate	fundido.

—Yo	también,	abuela.	—La	abrazo	sin	reservas,	su	cuerpo	queda	empequeñecido
por	el	mío,	y	el	olor	familiar	de	té	y	tostadas	me	rodea	como	si	fuera	una	manta,	me
inunda	de	recuerdos.

Cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza;	 imagino,	 aterrada,	 lo	mal	 que	podría	 haber	 acabado
todo	y	me	estremezco.

—¡Tienes	 la	piel	de	gallina!	—La	abuela	se	 ríe	y	me	frota	 los	brazos—.	¿Estás
bien?

—Sí	—respondo.	 Solo	 un	 secreto	más,	 una	mentira	más…—.	Es	 que	 tengo	 un
poco	de	frío.

—¡Necesitas	 un	 buen	 tazón	 de	 chocolate	 caliente!	 —La	 abuela	 sonríe—.	 Te
calienta	por	dentro	y	por	fuera.	—Me	guiña	un	ojo.

La	miro:	es	tan	feliz,	tan	frágil,	tan	importante	en	mi	vida…
—Me	encantaría.
Intento	 forzar	 una	 sonrisa	 y	 oculto	 la	 verdad	 en	 mi	 interior.	 Por	 primera	 vez

entiendo	 cómo	 debió	 de	 sentirse	 Sarah,	 por	 qué	 no	 reveló	 el	 secreto	 durante	 tanto
tiempo.

Algunas	cosas	son	más	valiosas	que	la	verdad…
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HOLLY

—ADIÓS,	HOLLY	—dice	Sarah	en	voz	baja,	como	si	tuviera	miedo	de	mirarme	a
los	ojos	ahora	que	sabe	quién	soy—.	Cuídate.

—Adiós,	Sarah	—suspiro,	mirando	a	la	mujer	que	me	cambió	la	vida	y	a	la	que
creía	que	odiaría.

Esta	mujer	de	aspecto	cansado,	mirada	triste	y	rostro	surcado	de	arrugas,	que	me
llevó	mousse	de	chocolate	y	se	preocupó	de	mi	bebé,	que	me	apartó	de	mi	verdadera
madre	y	me	entregó	a	mi	maravilloso	padre.

Sería	incapaz	de	odiarla	por	eso.
—Cuídate	tú	también.
Laura	me	abraza	y	sonrío.	Tenía	razón.	Qué	será,	será.	Le	devuelvo	el	abrazo	e

inspiro	su	delicado	perfume.	Resulta	imposible	predecir	qué	nos	deparará	el	futuro…
Para	bien	o	para	mal,	sonrío	pensando	en	Josh,	que	me	estaba	esperando	en	casa.	Da
igual	que	seas	rico	o	pobre,	y	pienso	en	Kitty…

Por	lo	general	hay	un	poco	de	todo.	Pero	lo	importante	es	lo	que	tú	haces.	Y	mis
planes,	ahora	mismo,	son	aprovechar	la	vida	al	máximo.

Me	separo	de	Laura,	le	digo	adiós	y	respiro	hondo	mientras	Rosie	me	acompaña
al	coche.

—Bueno	—digo—.	Supongo	que	ya	está.
Asiente	 con	 la	 cabeza.	 Nos	 miramos	 con	 incomodidad	 durante	 un	 momento;

entonces,	le	tiendo	la	mano.
—Adiós,	entonces.
—Adiós	—dice	con	un	hilo	de	voz.	Me	estrecha	la	mano	pero	no	me	la	suelta—.

Sé	que	 no	 es	 suficiente,	 que	 nunca	 lo	 será…	—susurra,	 respirando	hondo—.	Pero,
Holly,	 lo	 siento	 muchísimo	 —dice,	 mirándome	 a	 los	 ojos—.	 Todo	 lo	 que	 te	 ha
pasado.

La	miro	 y	 noto	 que	 se	me	 encienden	 las	mejillas	 a	 pesar	 del	 aire	 gélido,	 pero
niego	con	la	cabeza.

—No	ha	sido	culpa	tuya,	Rosie.	—Suspiro—.	Ni	de	nadie,	en	el	fondo.
—Aun	así,	lo	siento.
La	miro	un	instante.
—Yo	también	—admito—.	Últimamente	me	he	comportado	como	una	idiota.	—

Rosie	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Es	culpa	de	las	hormonas.	—Sonrío.
—¡Felicidades!	¡Serás	una	madre	fantástica!
Me	abraza	efusivamente,	le	devuelvo	el	gesto	y	siento	que	todo	el	resentimiento	y

el	dolor	que	albergaba	se	desvanecen.
—Y,	por	si	sirve	de	algo	—susurra—,	creo	que	has	tomado	la	decisión	correcta.
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—Se	aparta	y	me	mira	con	sinceridad—.	Creo	que	hay	algunas	cosas	que	es	mejor	no
saberlas.

Asiento	con	un	gesto	lento	de	la	cabeza	y	miro	a	Laura,	que	se	encuentra	junto	a
la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Le	 aprieto	 la	 mano	 a	 Rosie	 y	 se	 me	 forma	 un	 nudo	 en	 la
garganta.

—Creo	que	tienes	razón.	—Sonrío.
Rosie	 mira	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 me	 da	 otro	 fuerte	 abrazo,	 con	 los	 ojos

empañados.
—Gracias	—susurra,	abrazándome	con	efusividad—.	Muchas	gracias.
Sonrío.
—Ahora	no	quiero	que	te	comportes	como	una	desconocida	—me	ordena—.	Ven

a	visitarnos	cuando	quieras,	ya	sabes	dónde	estamos.
—Hablando	 de	 eso…	 —Saco	 la	 pequeña	 libreta	 de	 direcciones	 rosa	 y	 se	 la

devuelvo,	con	un	gran	sentimiento	de	culpabilidad—.	Creo	que	esto	es	tuyo…	Esto…
Yo…	Supongo	que	me	hice	un	pequeño	lío	sobre	quién	era	la	verdadera	propietaria
de	ciertas	cosas…

Rosie	sonríe	y	arranca	una	hoja.
—Toma,	 quédate	 esta	 —dice,	 y	 me	 da	 sus	 datos	 de	 contacto—.	 Así	 siempre

sabrás	cómo	encontrarnos:	mi	casa	es	tu	casa.	—Se	ríe	al	darse	cuenta	de	lo	irónico
de	la	situación—.	Literalmente.

—Tú	también	—le	digo—.	Tendrás	que	venir	a	conocer	al	bebé	cuando	nazca.
—¡Intenta	impedírmelo!	—Sonríe	y	me	estrecha	las	manos—.	Gracias,	Holly.
«Sí.	—Pienso,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	y	se	aleja—.	Tiene	razón».
La	miro	mientras	papá	le	da	un	abrazo	de	despedida.	Padre	e	hija.
Veo	 cómo	 se	 le	 ilumina	 el	 rostro	 a	 Laura	 cuando	 Rosie	 recorre	 el	 camino	 de

entrada	de	la	casa	para	reunirse	con	ella,	con	su	abuela.
Sonrío	cuando	papá	entra	en	el	coche	de	Andy.	Se	sienta	a	mi	lado	y	me	aprieta	la

mano	cuando	nos	ponemos	en	marcha	y	emprendemos	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Me
atrae	hacia	sí	y	me	besa	en	la	cabeza.

Su	hija.
Cierro	 los	 ojos	 y	 noto	 el	 calor	 de	 la	 sangre	 que	me	 corre	 por	 las	 venas.	 «Sin

diagnosticar…».
«Sí»,	pienso	mientras	papá	desliza	una	mano	sobre	la	mía,	apoyada	en	el	vientre,

su	mano	grande,	suave	como	una	pluma,	y	que	acaricia	el	 lugar	donde	descansa	mi
hijo,	que	duerme	plácidamente;	su	destino,	su	futuro	desconocido,	es	una	nueva	hoja
que	brota	en	nuestro	singular	árbol	genealógico.

«Sí,	hay	algunas	cosas	que	es	mejor	no	saberlas…».
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EPÍLOGO

LA	luz	del	sol	baña	los	rizos	pelirrojos	de	la	pequeña,	que	mira	a	la	cámara	y	abre
sus	ojos	castaños	de	par	en	par	cuando,	de	repente,	ataca	la	pantalla	con	unos	dedos
manchados	de	chocolate.

La	 imagen	se	entrecorta	y	cuando	 recupera	 la	normalidad	 lo	hace	en	un	ángulo
inclinado,	mientras	 la	madre,	 de	 pelo	 castaño,	 intenta	 arrebatarle	 la	 cámara	 de	 sus
férreas	garras.

—¡Es	preciosa!	—le	digo	a	Holly,	y	me	río	mientras	ajusta	la	cámara.
—Igual	que	su	madre.
Josh	sonríe	y	apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	Holly,	que	luce	una	amplia	sonrisa

de	oreja	a	oreja.	Está	radiante.	Ambos	lo	están.
—Bueno,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 ha	 heredado	 mi	 pelo.	 —Admite—.	 ¡Menuda

cabellera,	pobrecilla!	—Sonríe—.	¿Cuándo	vendrás	a	visitarnos,	Rosie?	Tru	se	muere
de	ganas	de	conocer	a	su	madrina.

Su	comentario	me	arranca	una	sonrisa	y	al	oír	el	nombre	siento	una	gran	alegría	y
honor.	¡No	puedo	creer	que	me	hayan	pedido	que	sea	su	madrina!

—Alerta	 roja,	 alerta	 roja…	 ¡Quiere	 arrastrarte	 hasta	 aquí	 para	 que	 hagas	 de
canguro!	—Jack	 aparece	 detrás	 de	 Holly	 haciendo	muecas—.	 ¡Creo	 que	 Holly	 no
soporta	cambiar	pañales!

—¡Huelen	peor	que	tú!	—le	espeta.
—Eh,	abuelo	—digo	con	una	sonrisa.
—¡Cuidado	con	lo	que	dices!	—exclama	Jack—.	Ya	me	siento	lo	bastante	mayor

como	para	que,	encima,	me	sueltes	estas	puñaladas.	Bueno,	¿cuándo	vienes?
—Me	encantaría,	pero	dentro	de	dos	semanas	empiezan	las	clases	en	el	instituto	y

aún	me	queda	mucho	para	ponerme	al	día.
—¡Uf!	 ¡Y	que	 lo	digas!	—Holly	pone	 los	ojos	en	blanco—.	 ¡Yo	 también	 tengo

que	leer	una	montaña	de	libros	antes	de	empezar	la	universidad!
—Quizá	podría	ir	en	Navidad	—digo—.	¿O	por	Pascua?	Si	hubiera	boda	sí	que

tendría	que	ir,	claro…	—Sonrío	a	Holly	y	a	Josh—.	¿Aún	no	hay	rastro	del	anillo	de
diamantes,	Holls?

—Todavía	no.	—Holly	 le	 lanza	una	 sonrisa	 a	 Josh.	Ambos	 están	 cogidos	de	 la
mano,	 con	 los	 dedos	 entrelazados,	 como	 un	 bastón	 de	 caramelo—.	 Pero	 nunca	 se
sabe	lo	que	nos	reserva	el	futuro…

Los	miro	y	me	alegro	de	que	sean	tan	felices.	Nunca	se	sabe…
Tiene	 razón.	Hace	 un	 año	 no	me	 habría	 imaginado	 que	 el	 futuro	me	 depararía

esto:	 que	mi	madre	 no	 era	mi	madre;	 que	 su	 verdadera	 hija	 vivía	 al	 otro	 lado	 del
Atlántico;	que	yo	descubriría	que	mi	madre	biológica	era	una	estrella	de	la	televisión
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y	 que	 encontraría	 a	 mi	 maravilloso	 padre,	 mi	 guapísimo	 hermanastro	 y,	 a	 efectos
prácticos,	a	mi	hermana	también…	Sonrío.	Ha	llovido	mucho.	Y	Holly	tiene	toda	la
razón	del	mundo:	 quién	 sabe	qué	 encontraremos	 al	 doblar	 la	 próxima	 esquina,	 una
boda,	 un	 tsunami,	 un	 remedio…	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 aprovechar	 al
máximo	 el	 tiempo	 del	 que	 disponemos,	 vivir	 la	 vida	 y	 valorar	 cada	momento	 que
pasamos	con	nuestros	seres	queridos.

El	programa	de	videoconferencia	emite	un	pitido.
—¡Ah!	Tengo	otra	llamada	—les	digo—.	Es	la	abuela.
—Dale	recuerdos.	—Holly	sonríe—.	Hasta	pronto.
Me	despido	de	ellos	y	conecto	con	la	abuela.	Aún	me	fascina	que	haya	aprendido

a	utilizar	el	ordenador	con	tanta	soltura.	Maneja	el	Skype	a	su	antojo,	ella	misma	se
compró	la	cámara	¡e	incluso	tiene	su	propia	cuenta	de	Facebook	para	poder	ver	mis
últimas	fotos!

—Hola,	cariño,	he	visto	que	estabas	conectada	y	solo	quería	saludarte	y	confirmar
que	vuelves	la	semana	que	viene,	¿verdad?	—Sonríe.

—El	próximo	sábado,	a	las	dos	y	cuarto.
—¡Fantástico!	Me	muero	de	ganas	de	verte.
—Yo	también.
Se	 está	mejor	 en	 casa	 que	 en	 ningún	 sitio,	 sobre	 todo	 si	 has	 estado	 a	 punto	 de

perderla.	Todavía	me	estremezco	al	pensar	cómo	podría	haber	sido	todo	si	la	abuela
hubiera	descubierto	la	verdad,	y	tengo	que	contenerme	cada	vez	que	hablo	de	Holly	o
Jack.	Supongo	que	es	algo	a	lo	que	tendré	que	acostumbrarme,	el	último	secreto	que
tendré	que	guardar.

—Recuerdos	de	parte	de	Holly	—digo	con	cuidado.
—Qué	amable,	y	qué	bien	está,	¿verdad?	Gracias	a	Facebook	estoy	al	día	de	las

novedades;	tiene	una	niña	preciosa.
—Sí,	 es	 adorable.	—Sonrío,	 pensativa.	Tu	biznieta.	Me	gustaría	decírselo,	 pero

no	puedo—.	Se	encuentran	muy	bien.
—¡Y	qué	melena!	Casi	del	mismo	color	que	Trudie.
Me	muerdo	la	lengua	y	asiento	con	la	cabeza;	la	comparación	es	tan	irónica	que

apenas	puedo	aguantarme.
—Holly	dice	que	la	tiene	de	nacimiento.
—Sí.	 —La	 abuela	 sonríe—.	 Ella	 era	 igual.	 Tenía	 unos	 mechones	 pelirrojos

preciosos,	y	la	oreja	recortada,	como	si	fuera	un	duendecillo.	—Se	ríe—.	Igualita	que
su	madre.

De	repente	frunzo	el	ceño.
—Abuela,	tú	no	tienes	la	oreja…
—Y	mírala	ahora.
Se	me	corta	la	respiración	y	la	miro	fijamente:	a	la	abuela	le	brillan	los	ojos	y	se

me	pone	la	piel	de	gallina.
—Abuela…
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—Oh,	Rosie,	tengo	que	irme,	han	llegado	las	chicas.	Vamos	a	jugar	a	los	bolos.
—¿Qué?	Espera,	abuela…
—Ya	soy	mayorcita,	Rosie,	no	es	necesario	que	te	preocupes	por	mí,	en	lo	que	se

refiere	a	los	bolos	y	a	todo	lo	demás.	—Me	guiña	un	ojo—.	No	soy	tonta.
La	miro	a	los	ojos.
—Mira,	 tengo	 que	 irme,	 ya	 hablaremos	 cuando	 vengas	 por	 aquí,	 ¿de	 acuerdo?

Será	mucho	más	fácil	en	persona.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Puedes	contarme	todo
lo	que	me	he	perdido.	¡Y	ahora	deja	de	preocuparte	y	ve	a	divertirte!

—De	acuerdo	pero…
—Te	quiero,	cariño…	¡Adiós!
—Te	quiero…
Se	corta	la	llamada,	su	nombre	desaparece	de	la	pantalla	y	me	la	quedo	mirando

durante	un	rato,	aturdida.
Lo	sabe…
El	corazón	me	late	desbocado.
¿Lo	ha	sabido	siempre…?
Escarbo	en	mi	memoria,	y	recuerdo	que	la	abuela	estaba	en	el	hospital	la	noche

que	 nací,	 que	 estaba	 con	 Sarah	 cuando	 se	 descubrió	 que	 Kitty	 había	 huido,	 que
siempre	 se	 refería	 a	 mí	 como	 un	 milagro,	 que	 creía	 que	 Trudie	 no	 habría	 salido
adelante	 sin	 mí…	 Y	 recuerdo	 que	 insistió	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 me	 hiciera	 las
pruebas	lo	antes	posible,	aunque	no	existe	cura…

Salgo	a	la	playa	y	me	recibe	un	sol	cegador	y	un	aire	denso	y	casi	irrespirable.
¿Cómo	 sabía	 que	 Holly	 era	 pelirroja	 cuando	 nació	 y	 que	 tenía	 la	 oreja

recortada…?
La	arena	se	mueve	bajo	mis	pies.
¿Siempre	ha	sabido	que	yo	no	era	el	bebé	de	Trudie?
¿O	lo	ha	adivinado	por	sí	sola…?
Andy	levanta	la	vista	de	su	guía	gastada.
—¿Va	todo	bien?
Lo	miro	y	la	cabeza	me	da	vueltas.
—Sí.
Una	sonrisa	se	dibuja	lentamente	en	mi	rostro.	«Sí.	Por	fin	va	todo	bien».
«Da	 igual	 que	 lo	 sepa	 desde	 siempre,	 o	 que	 lo	 haya	 descubierto	 hace	 poco,	 la

cuestión	es	que	lo	sabe.	La	abuela	lo	sabe,	y	no	pasa	nada…	Todo	va	bien…».
Por	fin	podrá	conocer	a	Holly,	a	Jack,	a	la	pequeña	Trudie…	Por	fin	podremos	ser

una	familia,	una	familia	de	verdad.
«Se	acabaron	los	secretos	y	las	mentiras…».
Le	lanzo	una	sonrisa	a	Andy,	mi	Andy,	relajado	y	bronceado,	feliz	como	nunca	lo

había	visto,	tumbado	en	una	playa	tailandesa	de	arena	dorada,	esperándome.	Noto	la
cálida	luz	del	sol	en	el	rostro,	mi	corazón	henchido	de	alegría	surca	el	cielo,	como	los
pájaros	 que	 revolotean	 libres	 sobre	 nosotros,	 y	 me	 siento,	 a	 un	 tiempo,	 como	 si
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estuviera	soñando	y	acabara	de	despertarme.
—Todo	marcha	a	la	perfección.
—Genial.	—Andy	sonríe	y	deja	el	libro	en	la	toalla—.	¿Estás	lista	para	darte	un

chapuzón?
Las	olas	 incitadoras	me	atraen,	 refulgiendo	con	promesas	de	placer	hasta	donde

alcanza	la	vista:	tan	infinitas,	bellas	e	insondables	como	el	futuro.
—Por	supuesto.
Sonrío	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 echo	 a	 correr	 por	 la	 playa,	 levantando	 una	 pequeña

cortina	de	arena.	El	viento	me	alborota	el	pelo	y	grito	de	alegría	mientras	Andy	me
persigue	hacia	el	agua	brillante,	las	olas	que	rompen	en	la	orilla,	el	horizonte	infinito,
y	nuestras	huellas,	que	se	mezclan	en	la	arena,	detrás	de	nosotros…
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NOTA	DE	LA	AUTORA

LA	enfermedad	de	Huntington	(EH)	es	un	trastorno	hereditario	terminal	del	sistema
nervioso	central,	causado	por	un	gen	defectuoso	(de	tamaño	anormal)	del	cromosoma
4.	Debe	su	nombre	al	doctor	George	Huntington,	quien	describió	por	primera	vez	el
trastorno	 hereditario	 en	 1872.	 Esta	 enfermedad	 afecta	 a	 tanta	 gente	 como	 la
hemofilia,	la	fibrosis	quística	o	la	distrofia	muscular.

Los	 hijos	 de	 padres	 afectados	 por	 la	 EH	 tienen	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de
posibilidades	de	heredarla.	Si	el	niño	no	hereda	el	gen,	no	puede	 transmitirlo	a	 sus
descendientes,	ya	que	este	no	puede	saltarse	una	generación.	Si,	por	el	contrario,	 lo
hereda,	desarrollará	la	enfermedad	en	algún	momento	de	su	vida.	En	el	año	1993,	se
aisló	 el	 gen	 de	 la	 EH	 y	 se	 creó	 una	 prueba	 genética	 predictiva	 directa	 que	 puede
determinar	con	precisión	si	una	persona	posee	el	gen	de	la	EH,	aunque	no	la	edad	a	la
que	empezarán	los	síntomas.

Estos	acostumbran	a	desarrollarse	entre	 los	 treinta	y	 los	cincuenta	años,	aunque
pueden	 empezar	 mucho	 antes	 (existe	 una	 forma	 juvenil	 muy	 poco	 común	 de	 la
enfermedad)	o	también	más	tarde,	y	pueden	variar	de	una	persona	a	otra,	incluso	en
una	misma	 familia.	Asimismo,	 los	 síntomas	pueden	diferir	 entre	distintas	personas,
pero	entre	estos	se	incluyen	cambios	cognitivos,	afectivos	y	físicos.

Los	 cambios	 físicos	 consisten	 habitualmente	 en	 movimientos	 involuntarios
(corea),	torpeza	y	tropezones,	dificultad	en	el	habla	y	para	tragar,	y	pérdida	de	peso.

Los	 cambios	 afectivos	 pueden	 derivar	 en	 terquedad,	 frustración,	 desinhibición,
cambios	de	humor,	paranoia,	agresividad	o	depresión.

Los	cambios	cognitivos	pueden	incluir	pérdida	de	memoria	a	corto	plazo,	pérdida
de	 las	 habilidades	 organizativas,	 dificultad	 para	 realizar	 diversas	 tareas	 a	 la	 vez,	 y
desgana	y	pérdida	de	la	iniciativa,	lo	que	puede	malinterpretarse	como	pereza.

Los	síntomas	evolucionan	lentamente	en	un	período	de	entre	diez	y	veinte	años,	y
la	 muerte	 acostumbra	 a	 ser	 consecuencia	 de	 complicaciones	 como	 ahogo,
infecciones,	neumonía	por	aspiración	(provocada	por	dificultades	para	tragar)	o	fallo
cardíaco.

Como	 explica	 Rosie	 en	 la	 novela,	 se	 calcula	 que	 el	 número	 de	 afectados	 en
Inglaterra	y	Gales	y	en	Estados	Unidos	podría	ascender	al	doble	de	los	que	constan	en
las	 cifras	 oficiales.	Esto	 se	 debe	 a	 que	quienes	 padecen	 la	EH	a	menudo	oculta	 su
enfermedad	por	el	estigma	social	que	acarrea,	por	cuestiones	familiares	o	de	seguros,
y	 en	 muchos	 casos	 sencillamente	 porque	 jamás	 llega	 a	 diagnosticarse.	 Muchas
personas	con	casos	de	EH	en	su	familia	deciden	no	someterse	a	la	prueba,	porque	la
enfermedad	no	tiene	cura	en	la	actualidad.	La	gente	que	ignora	la	existencia	de	casos
de	 la	 EH	 en	 su	 familia	 suele	 ser	 también	 víctima	 de	 diagnósticos	 erróneos,	 y	 su
enfermedad	se	confunde	con	la	demencia	o	la	depresión.
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Aunque	 todavía	 no	 se	 ha	 hallado	 una	 cura,	 la	 investigación	 científica	 se	 ha
acelerado	desde	que	se	descubrió	el	gen	responsable	de	la	enfermedad,	lo	que	nos	ha
permitido	ampliar	nuestros	conocimientos	sobre	este	trastorno	y	sus	efectos.

Existen	muchas	formas	de	combatir	los	síntomas	de	forma	efectiva.	Para	tratar	los
movimientos	involuntarios,	la	depresión	y	los	cambios	de	humor	se	puede	emplear	la
medicación,	mientras	que	la	logopedia	puede	mejorar	de	forma	significativa	el	habla
y	 los	 problemas	 para	 tragar;	 asimismo,	 una	 dieta	 hipercalórica	 puede	 prevenir	 la
pérdida	 de	 peso	 y	 mitigar	 síntomas	 como	 los	 movimientos	 involuntarios	 o	 los
problemas	de	comportamiento.
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Huntington’s	Disease	Lighthouse	Families
www.hdlf.org

HD	Buzz
www.hdbuzz.net
Información	sobre	la	enfermedad	de	Huntington	en	lenguaje	accesible.

Grupo	Europeo	de	la	Enfermedad	de	Huntington	-	EHDN
www.euro-hd.net/html/ehdn2012?set-language-to=es

Associació	Catalana	de	la	Malaltia	de	Huntington
www.acmah.org

Asociación	Extremeña	de	Enfermos	de	Huntington
www.aexeh.es
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KATIE	DALE	(Blackburn,	Lancashire,	Reino	Unido)	es	actriz	y	escritora.

Graduada	 en	Literatura	 Inglesa	 en	 la	Universidad	de	Sheffield,	 se	mudó	 a	Londres
para	 ir	 a	 la	 escuela	 de	 teatro	Mountview,	 pasando	 los	 siguientes	 años	 viajando	por
diferentes	países	con	una	compañía	teatral,	a	la	vez	que	escribía.

Ha	sido	ganadora	del	SCBWI	(Sociedad	de	Escritores	e	Ilustradores	de	niños)	por	sus
libros	infantiles.

Su	primer	libro,	La	vida	de	Rose,	se	publicó	en	febrero	de	2012.
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